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In dit vereenvoudigde overzicht werden niet alle tussentijdse bestuursvormen, overgangsregimes of 
voorlopige regeringen opgenomen. Wel werden enkele, voor Parijs belangrijke, momenten toegevoegd, 
zoals de omsingeling van Parijs in de Frans-Pruisische oorlog, de Commune van Parijs, de wereldoorlogen, 
de bezetting en de bevrijding alsook de vermelding van de naoorlogse presidenten. 
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WOORD VOORAF

De zoektocht naar de ziel van Parijs is er een naar de ziel van haar inwoners. 
Zij die de lichtstad en haar geschiedenis hebben ingekleurd. Enkelen – historici 
en schrijvers – konden het zich veroorloven dat te doen met inkt, anderen met 
olieverf of met de camera. Maar velen dienden zich te beperken tot de middelen 
hun eigen. Meestal waren dat bloed, zweet en tranen. Vullen die enkelen altijd 
opnieuw de literatuur over Parijs, dan fascineren mij net die velen, de unusual 
suspects. Vrouwen en mannen met nochtans onwaarschijnlijke lotgevallen: een 
gifmengster, een vergeten keizer, een verpleegster-résistante van het American 
Hospital, een roi des bandits die later politieprefect wordt van Parijs, een hulp-
conservatrice van het Jeu de Paume die haar leven op het spel zet, een koningin 
voor twintig minuten, mannen die hun herenliefde met de brandstapel beko-
pen, de vrouwelijke uitgever van het – voor die tijd – als pornografisch gebrand-
merkte Ulysses, of telgen van de grote beulendynastieën van Parijs. Zij en hun 
bijzondere stadsgenoten bevolken dit boek. Indien u toch bekenden ontmoet 
als Chanel of Arletty, Lenin of Picasso, dan zullen ze u wellicht verrassen met 
een minder bekend, niet altijd zo gepolijst kantje. 

De zoektocht naar de ziel van deze personages is ook een zoektocht naar 
hun waarheid. Die liep niet altijd van een leien dakje. Meerdere keren is het me 
overkomen een verhaal aan te vatten met in het hoofd une idée certaine, een 
soort vaste aanname, die vervolgens door dieper te graven helemaal onderuit 
werd gehaald, omdat een heel andere waarheid naar boven kwam drijven. 

“Une idée fausse, mais claire et précise, aura toujours plus  
de puissance dans le monde qu’une idée vraie, mais complexe.”

ALEXIS DE TOCQUEVILLE (1805-1859)
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Zo krijgt in dit boek de vrouw die in het naoorlogse Frankrijk verguisd werd 
als la hyène de la Gestapo een zeker eerherstel en tuimelt een president, Grand 
Homme de la Gauche, van zijn voetstuk. Dat brengt ons bij de mythes. De licht-
stad is er rijk aan en ze zijn er hardnekkig. De Franse schrijver en dramaturg 
Raymond Queneau kreeg ermee te kampen bij het redigeren van zijn succes-
volle rubriek in de krant L’Intransigeant, ‘De Onwrikbare’. In ‘Connaissez-vous 
Paris?’ stelde hij de lezers elke dag drie vragen. De antwoorden verschenen tus-
sen les petites annonces, die daardoor nog gretiger werden verslonden. Om zijn 
antwoorden grondig te staven dook Queneau diep in de Bibliothèque Nationale, 
toen nog in de rue de Richelieu. Maar, “enkele bezoeken volstonden om mij 
te leren dat vele boeken over Parijs van elkaar gekopieerd werden. Dat steeds 
dezelfde onwaarheden, vaak al jaren voordien rechtgezet, altijd opnieuw opdo-
ken, en dat een klein beetje méthode historique nochtans zou volstaan om ze 
voorgoed uit de weg te ruimen”. Heeft Georges-Eugène Haussmann, préfet de 
la Seine, in menig boek over Parijs opgevoerd als een verwoestende Attila, de 
ziel van de stad vermoord? Was de belle époque een tijd van glitter en glamour, 
luchtige operettes en ongeremd genot? Of toonde de keerzijde ook uitbuiting en 
ontkiemend anarchisme, nationalistische hysterie en antisemitisme, misdaad 
en geweld? In 1940 waren de Franse haute finance en grande industrie verrast 
door de brutaliteit van de bezetter, zodat ze niet anders konden dan met hem 
samen te werken. Was dat zo? Mythes. Ze zijn vaak zo wijdverspreid en hard-
nekkig dat de feiten niet altijd sterk genoeg zijn om er komaf mee te maken. 

Nochtans overtreffen de feiten vaak de verzinsels en is de waarheid fas-
cinerender, brutaler of schokkender dan de mythe. Une idée certaine is dus iets 
helemaal anders dan une certaine idée. Alleen al om haar ingebakken twijfel en 
aarzeling is dat laatste nog het beste leitmotiv bij een zoektocht als deze.

“De vijand van de geschiedenis is de moraal”, zegt de grote historicus van 
de Franse Revolutie en het Empire, Patrice Gueniffey. In elke tijd kijkt men met 
andere ogen naar de feiten. De mode van de dag. In het voorjaar van 2021 pola-
riseerde de tweehonderdste verjaardag van Napoleon Bonapartes sterfdag, op  
5 mei 1821, de meningen in het land. Aan het ene uiterste vond de woke-be-
weging dat deze blanke man, vrouwenhater en herinvoerder van de slavernij 
geen herdenking behoefde. Aan het andere uiterste had je Eric Zemmour, op 
dat ogenblik columnist bij Le Figaro met ook een fel gesmaakte talkshow op 
CNews, de Franse tegenhanger van het Amerikaanse Fox News. De man, die in 
2022 presidentskandidaat zou worden, vond dat “Napoleon de grootste per-
soonlijkheid is van de geschiedenis van het land. Dus ja, vive l’Empereur!” Na 
zijn eendagsbezoek aan Parijs, op 23 juni 1940, liet Hitler het standbeeld van 
Charles Mangin, een Franse generaal uit de Eerste Wereldoorlog, opblazen.  
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Het irriteerde hem. Vandaag irriteren historische reclameborden zoals ‘Au 
Nègre Joyeux’ op de place de la Contrescarpe het stadsbestuur. Ze zijn weg-
gehaald en hangen nu in het Musée Carnavalet. Andere tijden, andere zeden. 

Niet alleen mythe en moraal, ook de strekking, de traditie waartoe de 
Parijzenaars zich rekenen, brengen identieke stadsgenoten onder in de Galerij 
der Goeden of der Kwaden. Voor het nog handjevol royalistische romantici van 
Montjoie! Saint Denis! zijn niet de twee wereldoorlogen maar Robespierre en de 
Franse Revolutie het ergste wat hun land ooit is overkomen. Voor de radicale 
republikeinen zijn de strijders op de barricades van de Commune helden en de 
ordelievende, monarchiegezinde versaillais die hen ervan af schoten, lafaards. 
En vice versa. 

Langs deze dwaallichten probeerde ik de ziel van mijn Parijzenaars te 
ontbloten in al hun controverse en nuance, zowel in hun kleine dagelijkse 
besognes als in hun grand acte du siècle, hun ‘daad van de eeuw’, zij het een 
weldaad of een misdaad. 

Vooraan in het boek maakt een beknopt overzicht van de bestuurlijke 
inrichting van Frankrijk het de lezer gemakkelijker om de personages te situe-
ren in hun tijd. In deze bijzondere geschiedenissen treden ze echter niet op in 
historische volgorde, maar situeren ze zich in de buurt waar ze leefden en werk-
ten, geboren werden of stierven, en waar, voor wie hen beter wil leren kennen, 
hun ziel nog rondwaart. Dankzij de plattegronden kan de Parijs-liefhebber ze 
er zelf ontmoeten aan de hand van nog zichtbare herinneringen. 

Dirk Velghe
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DE ZIEL VA N PA RIJS
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De oorlog van Rose Valland

DE OORLOG  
VAN ROSE  
VALLAND

1

Op Allerheiligen 1940 brengt Rose Valland, assistent-conservator 
van het Musée du Jeu de Paume, geen chrysanten naar overleden 
familieleden. Nee, de droefheid die ze voelt, is van een heel andere 
orde. Uitgerekend ‘haar’ museum is door de nazi’s aangeduid als 
triagecentrum van waaruit ze de buit van hun massale kunstroof 
doorsturen naar het Derde Rijk. Rose leeft voor haar passie, en 
kiest ervoor een belangrijke taak te volbrengen: het repertoriëren 
van de gestolen werken, zodat ze – wie weet – ooit aan hun recht-
matige eigenaars kunnen worden teruggeven. Al snel ondervindt 
ze hoe riskant haar onderneming is. De kleinste fout kan haar het 
leven kosten.

<  Rose Valland met 
kunstwerken die dankzij  
haar zijn teruggevonden.
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RECHTER OE V ER WEST

DIKHUID MET VILTHOED

In het Jeu de Paume heerst de grootste bedrijvigheid, er komt hoog bezoek. 
Honderden werken, geroofd uit privécollecties van Joodse families en uit gale-
ries van Joodse handelaars, worden in versneld tempo opgehangen of tegen de 
muren gezet. Omwille van haar grondige kennis van de kunstwereld en haar 
vloeiend Duits moet Rose Valland de nazi’s aanwijzingen geven voor de pri-
vétentoonstelling die er inderhaast wordt opgezet. Zoals door haar baas, mijn-
heer Jaujard, directeur des Musées nationaux, met de bezetter is onderhandeld, 
noteert Rose de werken in een inventaris. Maar plots beent een duidelijk mis-
noegde man in uniform op haar af en slaat haar schrift dicht. Niks inventaris! 
Intussen rennen zwaarbewapende soldaten van de Luftwaffe het gebouw in, 
waar de ‘nieuwe collega’s’ van het museum koortsachtig de werken sorteren, 
een swastika op hun rode armband. Ze laden er op één dag 400 kisten uit.1 
Schnell! Elkaar bevelen toeschreeuwend geven ze de werken door van hand tot 
hand. Enkele sneuvelen onder hun laarzen. Rose onderdrukt een schreeuw.

Onder haar ogen vervelt het kleine maar fijne Musée du Jeu de Paume in 
twee dagen tijd, 1 en 2 november 1940, tot het hoofdkwartier van de sinistere 
organisatie die Frankrijk gedurende de hele oorlog systematisch zal plunderen: 
de Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg [ERR], genoemd naar haar leider Alfred 
Rosenberg, nazi-ideoloog en grondlegger van de rassentheorie en haar concrete 
toepassingen, zoals de Jodenvervolging en de uitroeiing van ‘ontaarde’ kunst. 

In Parijs voert zijn vertegenwoordiger baron Kurt von Behr de ERR-
antenne aan. Kolonel Von Behr is “groot en voorkomend. Zijn uniformpet ver-
hult zijn gezicht, wat voor deze man op leeftijd het voordeel heeft zijn glazen 
oog te verbergen. Het ontbreekt hem niet aan charme en hij spreekt vloeiend 
Frans.”2 Rose doet haar best zijn vertrouwen te winnen. Het lukt, de oorlog is 
nog jong, de overwinnaars in een roes. Met Rose in zijn zog doet de kolonel 
een laatste controleronde voor het belangrijke bezoek dat er zit aan te komen. 
Als ’s avonds de zware deuren van het Jeu de Paume dichtgaan, is Rose, samen 
met enkele gardiens die de verwarming aan de gang houden, de enige Franse 
met een Ausweiss van kolonel Von Behr. Niemand anders komt bij de zwaarbe-
waakte schat. 

Op zondag 3 november is het zover. Dan opent de privétentoonstelling 
haar deuren voor de bijzondere gast, de nummer twee van het Derde Rijk, rijks-
maarschalk Hermann Göring, patroon van de Duitse oorlogseconomie en chef 
van de Luftwaffe. Rose tuurt gespannen naar de ingang, waar soldaten een ere-
haag vormen. Ze heeft al veel gehoord over de held der hemelen, de adelaar 
die in de Eerste Wereldoorlog zijn tegenstrevers met tientallen uit de lucht 
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schoot. Rose verwacht een militair in groot ornaat als plots een traag, breed 
silhouet in de deuropening het lage novemberlicht verduistert. “Hij is in burger. 
Een dikhuid met een vilthoed op, verpakt in een pardessus die bijna de grond 
raakt.”3 Aan zijn zijde schuifelt zijn expert in kunstzaken en beheerder van zijn 
privécollectie mee naar binnen. Met in de ene hand een grote sigaar en in de 
andere zijn wandelstok waarmee hij details aanwijst, levert connoisseur Göring 
commentaar op de werken. 

De nazitopman is zo begeistert dat hij twee dagen later terugkomt met 
zijn privélijstje. Les Baigneuses van Cézanne, La Seine, La femme à la rose en 
een Nu couché van Renoir mogen meteen met hem meereizen naar Duitsland, 
samen met 27 andere topwerken, waaronder – toppunt van verschrikking voor 
een doorsnee nazi maar niet voor deze kunstkenner – La place du Carrousel 
van de Jood Pissarro. Rose heeft het meteen door: deze verzamelaar kan het 
zich veroorloven een loopje te nemen met de esthetische richtlijnen van de 
Führer. Wanneer Göring op 5 november vanuit het Gare du Nord vertrekt, han-
gen er twee wagons gestolen kunst aan zijn persoonlijke trein. Hij laat ook een 
bevel na voor Parijs: de ordonnantie dat vanaf nu de Einsatzstab Reichsleiter 
Rosenberg oordeelt over welke geconfisqueerde werken naar de collectie van 
de Führer – Hitler krijgt voorrang – gaan en welke naar de zijne. Met zo iemand 
wordt het nog moeilijk, denkt Rose.

GESCHOKTE ARISCHE ZIEL 

Moeilijk is het al een hele tijd. De heerlijke drukte die er nog heerste toen de 
adjunct-conservatrice in de schaduw van de platanen van de Tuilerieën inter-
nationale tentoonstellingen organiseerde, heeft twee jaar terug plots plaats-
gemaakt voor een andere, beklemmende drukte. Oorzaak is de aanhoudende 
berichtenstroom over het bittere lot van de kunstwereld in buurland Duitsland, 
van waaruit talrijke Duitse kunstenaars, verzamelaars en handelaars naar 
Frankrijk zijn gevlucht. Elke dag komt er slecht nieuws: inbeslagnemingen, 
toe-eigeningen, diefstal of vernietiging. 

Al voor de nazi’s in 1933 aan de macht komen, omschrijven Hitler en zijn 
aanhangers de moderne kunst als een product van ‘Joodse ontaarding’. Voor de 
nazi’s is kunst niet zomaar de esthetische tegenhanger van hun ideologie of een 
willekeurig propagandamiddel, maar het strijdtoneel waarop wordt gevochten 
om de ziel van het Herrenvolk. Ze maakt dus deel uit van de Weltanschauung 
van de partij en het regime.4 Met hun kromme lijnen, vertrokken figuren, gebro-
ken volumes, misplaatste kleuren en unheimliche thema’s schokken vooral de 
expressionisten, fauvisten en kubisten de Arische ziel. De kunstenaars, hun 



30

DE ZIEL VA N PA RIJS



31

De zaak-Chanel-Wertheimer

DE ZAAK- 
CHANEL- 
WERTHEIMER

2

Roos, sandelhout en jasmijn zijn de toonaangevende aroma’s van het 
iconische parfum Chanel No5. Maar in het succesvolste flesje ter wereld 
zitten ook minder florissante toetsen zoals afgunst, hebzucht en een 
vleug collaboratie. Het is een pagina die vaak uit het leven van de grote 
couturière-parfumière wordt gewist. Nochtans voerde de ‘Iron Lady 
van het parfum’ vanuit haar hoofdkwartier in de rue Cambon 31 een 
jarenlange, onwelriekende strijd tegen de Joodse ondernemersfamilie 
Wertheimer. Die is sinds het prille begin hoofdaandeelhouder van Les 
Parfums Chanel, en vandaag de enige eigenaar van het wereldwijde 
Chanel-imperium. Het scheelde echter niets of de familie was tijdens de 
Tweede Wereldoorlog haar bedrijf kwijtgespeeld aan mademoiselle. Met 
dank aan de nazi’s. 

<  Pierre Wertheimer met zijn 
onafscheidelijke bolhoed.
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DIE DAG OP DE PAARDENRENNEN

Op de grand prix van Deauville stikt het altijd van het schoon volk. Gekroonde 
hoofden als de koning van Spanje Alphonso XIII, de maharadja van Karpurthala, 
exotische prinsen en prinsessen, de Griekse reder Zographos, industriëlen als 
André Citroën en de broers Pierre en Paul Wertheimer1 kruisen er elkaar in 
de tribunes of op de nieuwe promenade des Planches, die ervoor zorgt dat 
wandelaars op het strand dit jaar niet tot over hun enkels in het zand zakken. 
Op de bruisende editie 1923 is ook Gabrielle Chanel – Coco voor de vrienden 
maar mademoiselle voor de werknemers en de klanten – van de partij. Tot haar 
genoegen dragen vele dames haar pièces uniques. Haar hoeden ook, een chi-
que versie van de eenvoudige strooien zonnehoed, nu met bloemen of veren 
getooid. Ze vallen erg in de smaak. 

In de aanloop naar la saison aan de Rivièra Normande kan Coco de vraag 
in haar boetiek, die ze in 1914 in de mondaine badstad heeft geopend,2 niet 
bijbenen. Vooral haar marinière-collectie is zowel aan de Atlantique als aan de 
Côte d’Azur erg en vogue: geïnspireerd door de eenvoudige snit en de comfor-
tabele stoffen van ondergoed, ontwerpt Chanel ongedwongen witte shirts met 
blauwe zeestreepjes, wijde witte broeken en dikke blauwe truien. Ze voorziet 
ook in gebreide sjaals tegen een milde zeebries en in badpakken met diepe uit-
snijding achteraan: gewaagd voor een tijd waarin corsetten en camisoles het 
lichaam van vele vrouwen nog insnoeren. Coco zelf heeft die verstikkende 
keurslijven afgegooid en reeds in een advertentie in Les Modes uit 1908 roept 
ze alle vrouwen op haar voorbeeld te volgen.3 Met succes. Ook haar andere 
boetieks in Cannes, Biarritz en Parijs – gefinancierd door haar verongelukte 
ex-liefde Arthur Edward ‘Boy’ Capel – doen het uitstekend. En gelet op de prij-
zen: vooral bij het betere publiek.

Daartoe behoort ook Théophile Bader, haar goede vriend en eigenaar van 
de Galeries Lafayette op de boulevard Haussmann in Parijs. In de koele scha-
duw van de champagnetent stelt hij Coco tijdens de grand prix van Deauville 
voor aan Pierre en Paul Wertheimer. De Wertheimers zijn succesvolle Joodse 
ondernemers die weleens heel geschikt zouden kunnen zijn voor het realiseren 
van Coco’s ambitieuze droom. In de zomer van 1920 heeft ze met behulp van 
de talentrijke ‘neus’ Ernest Beaux, ooit parfumier in dienst van de tsaar, haar 
eigen kleine, fijne parfum gecreëerd. Ze vernoemt het eenvoudigweg naar het 
nummer op het flesje dat ze kiest uit twee reeksen van stalen die Beaux voor 
haar heeft klaargezet: flacon nummer vijf wordt ‘Chanel N°5’.4 Een jaar later, op 
de vijfde dag van de vijfde maand – het nummer vijf is Coco’s chiffre porte-bon-
heur – verkoopt ze het al op kleine schaal in haar boetieks. Maar mademoiselle 
droomt van meer, veel meer. En daar is kapitaal voor nodig.
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Théophile Bader heeft de kennismaking in Deauville goed voorbereid. De 
Wertheimers zijn actief in de luchtvaartindustrie en zijn al eigenaar van het 
grote Franse parfum- en cosmeticabedrijf Bourjois. Vol vuur ontvouwt Chanel 
haar ambities: een wereldwijd succes voor haar baby N°5. De Wertheimers zijn 
weg van paardenrennen, vorig jaar nog won hun pittige hengst Epinard de Prix 
Ycowlef met vijf lengtes voorsprong.5 Nu zijn hun ogen helemaal niet op de ren-
baan gericht, maar op de stralende zwarte karbonkels onder de al even zwarte 
wimpers van deze kleine gesticulerende dame. Van pure nervositeit heeft Pierre 
zijn onafscheidelijke bolhoed afgenomen. Wat Chanel daar vertelt, klinkt aan-
lokkelijker dan de galopperende hoeven van de winnende volbloed Sao Paulo. 
De vonk slaat over. 

PARIJS-HOLLYWOOD

In 1924 richten de broers samen met Coco ‘Les Parfums Chanel’ op. De 
Wertheimers financieren alles – productie, distributie, marketing en verkoop 
– en dragen ook alle risico’s. In ruil krijgen ze 70 procent van de aandelen. 
Théophile Bader, die het contact tussen de partijen tot stand heeft gebracht 
en het kostbare flesje ook via zijn Galeries Lafayette zal verdelen, krijgt 20 pro-
cent. Chanel zelf, die de idee en de formule aanbrengt maar vrijgesteld wordt 
van kapitaalinbreng, krijgt de resterende 10 procent.6 Al van bij de start is het 
imago van Chanel N°5 er een van exclusiviteit en luxe, onderstreept door een al 
even exclusieve prijs. Chanel voert persoonlijk de public relations en doet dat 
uitstekend. Ze schopt het zelfs tot Hollywood, waar ze op uitnodiging van Sam 
Goldwyn, grote baas van de filmproducent Metro Goldwyn Mayer, stukken ont-
werpt voor zijn sterren Gloria Swanson, Greta Garbo en Marlene Dietrich. De 
Amerikaanse filmbons ontvangt mademoiselle als een koningin en betaalt haar, 
voor die tijd, het fortuin van 1 miljoen dollar, omgerekend 75 miljoen dollar 
vandaag.7 De Amerikaanse media zijn wild van de vernieuwende Franse cou-
turière en haar ontwerpen voor de filmsterren. Maar van haar kant zorgt Coco 
ervoor dat ze vooral schrijven over één ster, mademoiselle Chanel.  

Ook in Parijs verovert Chanel de podia. Daar maakt Le Train Bleu furore. 
Artistieke duizendpoot Jean Cocteau heeft de balletopera gecreëerd voor Sergej 
Djagilevs spraakmakende Ballets Russes, in een choreografie van Bronislava 
Nijinska en met muziek van Darius Milhaud. Als theaterdoek schildert Picasso 
een reuzenversie van zijn Deux femmes courant sur la plage. Al van bij de pre-
mière in het Théâtre des Champs-Élysées in 1924 is Le Train Bleu een geweldige 
hit. Hoe kan het ook anders met het toptalent dat deze productie verenigt? 
Ook het thema spreekt tot ieders verbeelding. Le Train Bleu is de naam van 
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NAPOLEON III,  
DE VERGETEN 
KEIZER

3

“De industrie is een machine die draait zonder regelaar. Het maakt haar 
niet uit op welke drijfkracht. Als een echte Saturnus van de arbeid ver-
slindt ze haar eigen kinderen en leeft slechts van hun dood.” Het had een 
citaat van Karl Marx of Friedrich Engels kunnen zijn. Aan het woord 
is de gefortuneerde 36-jarige prins Louis-Napoleon Bonaparte, neef van 
Napoleon, in zijn essay Extinction du paupérisme. Hij pent het in 1844 
neer in de gevangenis, nadat hij veroordeeld is tot levenslang. Niemand 
ziet in deze dromer-avonturier de komeet die zich in zes jaar tijd pijlsnel 
zal opwerken van gevangene tot volksvertegenwoordiger, president van 
de republiek en keizer van Frankrijk. Maar eerst moet de bezieler van het 
Second Empire zien te ontsnappen uit het zwaarbewaakte Fort van Ham.

<  Napoleon III, neef van 
Napoleon Bonaparte.
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EEN NIEUWE BONAPARTE

“Allez montez, mon cher ami!” Napoleon tilt zijn neefje liefdevol op en trekt zijn 
uniform weer recht. De zevenjarige Louis-Napoleon Bonaparte is het kind 
van zijn jongste broer Louis en diens vrouw Hortense. Zij is de dochter van 
Joséphine de Beauharnais, de eerste grote liefde van de keizer en ook zijn eer-
ste echtgenote. Ontsnapt uit Elba en opnieuw aan het hoofd van zijn troepen 
is Napoleon in 1815 terug thuis, in zijn Palais des Tuileries in Parijs. Daar is 
de Bourbonkoning Louis XVIII net halsoverkop gevlucht nadat hij het schok-
kende nieuws heeft vernomen van de ontsnapping van L’Aigle, de arend, zoals 
Napoleon wordt genoemd. De keizer is blij zijn neefje terug te zien. Van ach-
ter het raam kijkt de kleine Louis-Napoleon zich de ogen uit. Buiten defileert 
een eenheid van de Garde impériale. Het is nog een schijntje van zijn Grande 
Armée. Maar volgens Napoleon is er nog hoop om de vijandige naties te ver-
slaan, de oude koninkrijken van Europa. 

Nu de keizer het kind dicht tegen zich aan voelt, bloedt zijn hart. Hij mist 
zijn eigen zoontje van vier. Na zijn nederlaag in Leipzig is Napoleons tweede 
echtgenote, Marie-Louise van Oostenrijk, hem niet in ballingschap naar Elba 
gevolgd en heeft hun kind meegenomen naar haar keizerlijke familie in Wenen. 
1813 en 1814 zijn rampjaren geweest voor Napoleon. Tijdens de Russische cam-
pagne verschrompelde zijn Grande Armée en bij Leipzig verloor hij nog eens 
38.000 manschappen, en 20.000 soldaten werden krijgsgevangen gemaakt. Zijn 
eerste grote liefde, keizerin Joséphine, is overleden en Marie-Louise zit met zijn 
zoon nog steeds onder vijandelijk dak. Napoleon is dan wel ontsnapt uit Elba en 
terug in Parijs, maar overal in Europa slijpen keizers en monarchen hun messen 
om voor eens en altijd met de Corsicaan af te rekenen. Op 18 juni 1815 wordt 
Napoleon definitief verslagen in Waterloo en verbannen naar Sint-Helena, waar 
hij zes jaar later zal overlijden. Terwijl Louis XVIII terugkeert uit Gent, waar 
hij een regering in ballingschap had opgezet, en zich opnieuw in de Tuilerieën 
installeert, vlucht de kleine Louis-Napoleon Bonaparte met zijn moeder naar 
Zwitserland. Zijn oom zal hij nooit meer terugzien, maar het defilé van zijn 
Garde impériale staat voor eeuwig in zijn geheugen geprent. Politiek bedrijven 
zit in de familie, en al snel kriebelt het ook bij het jonge neefje van de roem-
ruchte keizer. 

Op zijn 22ste steunt Louis-Napoleon een samenzwering van de Carbonari, 
het geheime genootschap dat een liberale monarchie wil installeren in Italië. 
In Rome vecht hij mee tegen de Pauselijke Staten. Zodra Oostenrijk er ech-
ter 20.000 soldaten heen stuurt om de zegevierende revolutionairen te ver-
jagen, kiest Louis-Napoleon het hazenpad en vlucht terug naar Parijs. Daar  
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deelt sinds de Julirevolutie van 1830 de nieuwe burgerkoning Louis-Philippe 
d’Orléans met zijn Monarchie de Juillet de lakens uit. Orléans wil Louis-
Napoleon slechts kort en incognito in de stad gedogen, maar algauw spreekt 
men in Parijs over ‘een nieuwe Bonaparte’. Het jonge geweld wordt prompt het 
land uitgezet.

Toch wil en zal Louis-Napoleon stof doen opwaaien in de Franse hoofd-
stad. Met een ‘mars op Parijs’ bijvoorbeeld, net als zijn illustere oom. Daarvoor 
heeft Louis-Napoleon een vriend en bondgenoot gevonden in graaf Victor de 
Persigny, die hem in zijn verdere klim naar de macht trouw zal bijstaan.1 Hun 
stuntelige plan strandt echter al in Straatsburg, waar ze samen met enkele 
avonturiers tot de opstand oproepen aan de kazernepoort. “Soldats! Marchons 
contre les traitres du pays!” Het garnizoen komt weliswaar in beweging, maar 
enkel om de prins-met-de- grote-mond te arresteren. Persigny ontsnapt. Enkel 
dankzij de smeekbedes van zijn moeder laat Orléans Louis-Napoleon weer vrij, 
op voorwaarde dat hij meteen naar Amerika vertrekt, zo ver mogelijk weg van 
Parijs. De prins bezoekt er braafjes Rio de Janeiro en New York. Maar wanneer 
hij enkele jaren later vanuit Zwitserland een boek publiceert over zijn ‘poli-
tieke actie’ in Straatsburg, is de Franse regering hem hartsgrondig moe. Orléans 
dreigt er zelfs mee Zwitserland aan te vallen indien het de stokebrand niet per 
direct het land uit zet. Zover wil Louis-Napoleon het niet laten komen. Hij ver-
trekt als vrijwillige balling naar Londen. Zijn doel heeft hij bereikt: in Frankrijk, 
en vooral in Parijs, wordt weer gesproken over ‘die nieuwe Bonaparte’. Oefening 
baart kunst.

Nauwelijks aangekomen in de Britse hoofdstad plant hij alweer een 
nieuwe coup. Deze keer wil hij een garnizoen in Boulogne-sur-Mer opruien 
tegen Orléans. Daar zit een generaal met heimwee naar de keizer die wel te 
vinden is voor dat plan. Met een legertje nostalgische bonapartisten, onder wie 
de trouwe Persigny, stoomt Louis-Napoleon op 5 augustus 1840 vastberaden op 
de Franse kusten af. De ‘Edinburgh Castle’, zogezegd afgehuurd voor een cruise, 
heeft ook 100.000 franc in goudstukken aan boord. Aan de kazernepoort van 
Boulogne voert Louis-Napoleon opnieuw zijn stukje theater uit Straatsburg op. 
Verbaasde toeschouwers krijgen een goudstuk in de hand gedrukt als ze mee 
scanderen. “A bas Orléans!” “Vive l’empereur!” Al snel moet het zootje ongere-
geld het strand op vluchten, achtervolgd door kogels van de Garde nationale. 
Geraakt in de arm slaagt prins Bonaparte er niet in zijn ‘oorlogsvloot’ te berei-
ken. Hij belandt in het cachot, ditmaal veroordeeld tot levenslang. De kranten, 
zowel Le Journal des Débats in Parijs als The Times in Londen, moeten er eens 
goed om lachen. En de Fransen? Die zijn hem al vergeten. Ze kijken verlan-
gend uit naar de terugkeer van het stoffelijk overschot van hun Napoleon uit 
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De actrice Arletty: “Mon cœur est français mais…”
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Eind augustus 1944, na de bevrijding van Parijs, worden rekeningen ver-
effend. Ook Arletty, de populairste actrice van Frankrijk, moet verant-
woording afleggen, voor een liefdesrelatie met een Duits officier. De ster 
uit Hotel du Nord en tientallen andere films, theaterstukken, revues en 
musicals is voor ondervraging meegenomen. Maar Arletty vindt l’amour 
geen misdaad. Met haar felle theaterbek en haar pikante replieken bijt 
ze van zich af. 

“Vous avez couché avec un Allemand?”
“Ah! Si vous ne vouliez pas que l’on couche avec les Allemands, fallait 
pas les laisser entrer!”
“C’est de not’ faute alors?”
“Bèn, en tout cas, la chute de la France n’était pas mon idée!”

De verbale mokerslagen volgen mekaar op. De mannen van de Milice 
Patriotique, aan de andere kant van de tafel, worden woedend. Arletty 
doet er nog een schepje bovenop – eentje te veel. Iemand springt overeind 
en richt zijn mitrailleur. In een tel ziet ze de zesenveertig jaren van haar 
wervelende leven voorbijflitsen. Nochtans was het goed begonnen.
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