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“En hoe verder hij ging des te langer was zijn terugweg
(C.C.S. Crone)”



Voor Lucas zonder jou ben ik niet compleet.






Proloog:
De onmogelijke situatie (2028)

“Vandaag zou een van de moeilijkste dagen uit zijn leven
worden”



2028



13 augustus, Utrecht
23.00
De Amsterdamsestraatweg heeft altijd een slechte naam
gehad, ondanks dat er alles aan gedaan is om de straat een
beter imago te geven: de winkels zijn opgeknapt en er is meer
politie ingezet voor de veiligheid. Dit neemt niet weg dat het er
nog steeds niet erg gezellig is in de avond. Deze warme
avond klinkt er muziek uit de open deuren van de
verschillende kroegjes en eet gelegenheden. De geur van
verschillende soorten eten verspreidt zich door de lucht. Een
gehaaste pizzabezorger scheurt met zijn scooter over de weg,
onderweg naar zijn volgende klant. Een man loopt met zijn
tasje eten de grillroom uit. Een paar tellen later word de stilte
op de Amsterdamsestraatweg bruut doorbroken door een
grote knal en het gerinkel van glas dat volgt.

22.50, Frederick Thoren

“‘De week begon al rot. Gisteren maakte Alida het uit, omdat
ze vond dat ik teveel tijd achter de computer doorbracht. Wist
die bitch dan niet dat ik mijn centen moet verdienen achter de
computer. Het is wel waar dat ik meer tijd achter de computer
doorbreng sinds ik die grote klus van die zakenman heb
binnengehaald. Ik moest voor hem een speciaal
programmaatje schrijven.” Mijn vingers strelen over de USB-
stick die ik in mijn handen heb. Het geld dat dit klusje oplevert
is erg welkom. Over een week is mijn zusje Tilly jarig en ik wil
voor haar verjaardag een mooi setje bling kopen. “Mijn zusje
is mijn alles, ik heb zoveel foute vriendjes bij haar moeten
wegjagen. Maar ach, dat doe je toch als grote broer.”

Terwijl ik de grillroom binnen loop krijg ik een blik van
herkenning van Ali. Ali kent mij van school. “Hai habibi, laat
jouw oom je nog steeds in de buurt van de kassa komen?”
“‘Dat moet jij zeggen Freddie, heb je weer zaakjes vandaag?”
“‘Hoe kom je daarbij Ali?” Deze afspraak is geheim, want als
mijn pa er achter zou komen zou er wat zwaaien. Mijn vader
is politieagent zou mij zo een avondje in de cel laten bakken
gewoon om mij een lesje te leren. Hij is een harde. “Freddie,
habibi, ik weet van niets dat weet je toch. Er zijn alleen net
twee mannen naar binnen gekomen en zij vroegen naar jou.”
Ali wijst naar twee nogal gespierde mannen die in de hoek
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een booth hebben en daar een broodje Déner kebab eten.
Even moet ik slikken. Snel loopt ik naar het toilet om wat

water in mijn gezicht te gooien, waarna ik met rechte rug,

brede schouders en neutrale uitdrukking op zijn gezicht op de
mannen afloopt. “Heren, mijn naam is Magic Fred en ik
hoorde dat jullie mij zoeken.” Magic Fred is de naam die ik bij
al mijn computerhandelingen gebruikt, wel zo makkelijk.
“Magic Fred he, kun je dan ook een kunstje voor ons doen?”
Vraagt de eerste man met een brede glimlach op zijn gezicht.
Een restje knoflooksaus wordt zichtbaar als hij begint te
lachen.

“Ik ben Jan en dit is Kees.” Jan wijst naar de tweede man
naast hem. Kees lijkt een type dat uit de sportschool is komen
rollen, alleen dan in een donker pak. Dit zijn geen mannen om
de verkeerde grapjes mee uit te halen. “De baas wil je boven
spreken, hij heeft hier een kamertje geregeld.” De heren staan
op en begeleiden mij naar de keukendeur. Deze deur ken ik
wel omdat ik hier vaak met Ali naar boven ga om na
sluitingstijd stiekem jointjes te roken. Als je de deur open doet
kun je rechtdoor de keuken in waar ook de voorraadkast
staat. Gelijk aan de linkerkant zit een deur en als je die open
doet kun je een steile trap op naar boven. Helemaal
bovenaan is een ruimte met een bank, TV en een tafeltje. Het
ziet er een beetje treurig uit. Het enige wat opvalt in deze
kamer is het gedrocht. Het gedrocht is een grote ouderwetse
gasketel. Deze wordt gebruikt om de kamer warm te houden.
Als wij hier roken moeten we uit de buurt blijven van de
gasketel.

In de hoek van de kamer staat een man met zijn rug naar
mij toe en de twee mannen Jan en Kees. “Zo knul, heb je het
programma geschreven waar ik om gevraagd heb?” Viug
droog ik mijn klamme handen af aan mijn broek en antwoordt:
“Ja meneer, alles is uitgewerkt volgens wens. Als iemand dit
virusje op zijn pc krijgt kan hij gelijk zijn pc weg doen. Dit virus
valt zelfs de server aan van de persoon die aan het werken is,
het is een soort dat te vergelijken is met een Electro Magnetic
Pulse. Hij legt gelijk alles plat zonder genade en zonder
pardon.” Uit ervaring weet ik dat deze klant van een beetje
grootspraak houdt. De man draait zich om maar door het felle
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licht van buiten kan ik niet goed zien wie het is. Een koude
hand neemt de USB stick aan. De man loopt richting de deur
en voor dat hij verdwijnt zegt hij “Jan en Kees zullen met je
afrekenen. Pak je portemonnee maar.” Jan leunt onhandig
tegen het gedrocht, terwijl Kees bij de tafel aan het raam is
gaan staan. Hij kijkt kort naar buiten en lacht. “Magic Fred
moet je eens kijken volgens mij kan die pizzabezorger daar
buiten de weg niet vinden. Wat een sukkel, hij rijdt de hele tijd
al rondjes.

Terwijl hij praat, pakt hij een zilverkleurig koffertje en klapt
hij deze open. In het koffertje liggen een aantal stapeltjes met
papier geld, allemaal briefjes van 100. “De baas is ouderwets
en doet alles nog ouderwets met cash.”

Terwijl Frederick over de koffer buigt merkt hij niet dat Jan
zZijn pistool pakt. Het is een Colt Gouvernement 1911 met
geluidsdemper. Hij mikt dit pistool op het achterhoofd van
Frederick. Vanaf dat moment gaat alles heel snel. Jan haalt
de trekker over, een vonkje van het pistool vermengt zich met
het gas van Het gedrocht. Frederick krijgt een kogel in zijn
achterhoofd en zijn lichaam valt richting het raam net voordat
het gedrocht in een grote vlammenzee ontploft. De enorme
kracht van de ontploffing duwt het levenloze lichaam van
Frederick via het raam naar buiten. De vlammen volgen hem
het raam uit.

22.58, Willem Buis en Achmed Tahir

Willem Buis en zijn partner Achmed Tabhir zijn al twee jaar van
de politieschool af. Sinds het eerste jaar zijn zij goede
vrienden. Willem is een echte man van het volk met zijn hart
op de goede plek en hij is zeker niet op zijn mondje gevallen.
Achmed is een stuk jonger dan Willem. De vooroordelen over
zijn Marokkaanse achtergrond hebben ervoor gezorgd dat hij
niet alle kansen kreeg die het leven te bieden had, waardoor
hij niet altijd het rechte pad heeft bewandeld toen hij nog jong
was. Hij heeft zijn leven op de rit gekregen en heeft een
gezin. Ook wil hij een goed voorbeeld voor zijn broertje zijn
die nog steeds het verkeerde pad bewandeld. De mannen
lopen hun route die hen over de Amsterdamsestraatweg
voert.
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Het onderwerp van gesprek die dag is hun collega Annabel
die vorige week is ontslagen. Zij is ontslagen omdat er
bezuinigd moest worden op administratieve krachten. “Zij
verdient dit niet, zij heeft altijd haar werk altijd goed gedaan.
Er worden aan de lopende band mensen ontslagen terwijl de
commissaris en zijn vriendjes rijker worden van alle bonussen
en grote salarissen, ondertussen worden goede collega’s
vervangen door vrijwilligers. Deze vrijwilligers krijgen een
cursus van een maand en zijn dan semi-bevoegd om
administratieve functies uit te voeren. Alles om voor een
dubbeltje op de eerste rang te zitten,” zegt Achmed op
geirriteerde toon. “Zo gaat het toch altijd, de kleine man vangt
de kl....” Willem wordt onderbroken door een harde knal.
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22.58, Achmed Tahir
“‘Buis, het is de grilroom de Nachtegaal, ik zie dat er een grote
groep mensen uit komt rennen.” Vlug trek ik een sprintje en
komt pas tot stilstand als ik bij de onrustige menigte sta. “Aan
de kant allemaal, nu!” Met moeite krijg ik de menigte op
afstand. Dan komt er een verwarde, paniekerige
Marokkaanse jongen de grillroom uit, zijn witte schort is
bezaaid met vegen bloed. “Mijn oom die maakt mij af, ik had
die mannen nooit binnen moeten laten.” “Welke mannen?” De
jongen draait zich om en ziet een tweede agent achter hem
staan. Willem laat een korte brede grijns zien nadat hij het
zweet van zijn voorhoofd veegt. Door zijn overgewicht is
rennen niet echt zijn ding. “Nou, zeg op, welke mannen?” Nu
met een beetje irritatie in zijn stem. De jongen kijkt Willem aan
en zegt: “Twee van die brede sportschoolgasten, ze waren op
zoek naar Magic Fred.” “Magic Fred?” Willem kijkt verbaasd.
“‘Magic Fred is de beste hacker van Nederland, hij verdient
veel doekoes met klusjes.” “Wat voor klusjes?” De jongen
heeft door dat hij zijn mond voorbij gepraat heeft en zegt: “Dat
kan ik eigenlijk niet zeggen. Hij vertelt er verder weinig over.”
De jongen draait zich om en wil weglopen maar krijgt de kans
niet want de grote handen van Willem grijpen hem vast. “Jij
gaat mee naar het bureau, jij kunt ons vast meer vertellen”.

“Willem er moet versterking komen ik krijg deze menigte
niet alleen op afstand.” Willem staat tussen het gebroken glas
en ziet het lichaam van een jongen liggen. Zijn trainingspak is
besmeurd met bloed door de verwondingen aan zijn lijf. Zijn
benen liggen in een vreemde positie net als zijn armen die
over zijn lijf liggen. Het is een lange jongen met halflang blond
haar. Zijn bril is verbogen en in een van zijn glazen zit een
gaatje ten grote van een kogelgat. Zijn gezicht komt hem
bekend voor. Willem probeert te achterhalen waar het lichaam
vandaan komt, plots volgt er een tweede knal boven Grillroom
de Nachtegaal. “Achmed, zorg ervoor dat de omstanders
veilig zijn. Ik roep versterking op!” Roept Willem boven de
herrie uit.

De groep nieuwsgierige omstanders blijft groeien. Het lijkt
wel of heel Utrecht de knal heeft gehoord. Na het oproepen
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van versterking loopt Willem weer terug naar mij om te
ondersteunen.

“Dit kunnen wij echt niet alleen, hoelang gaat het duren
voordat er collega’s zijn?” vraag ik. “Vijf minuten, misschien
langer, er is een auto-ongeluk op de Catharijne Singel, zij
doen hun best.” antwoordt Willem.

23.15, Elroy Jansen en Eddie Wagenaar
Na tien minuten is de versterking nog nergens te bekennen.
Na een kwartier komen er twee rechercheurs aangelopen:
Elroy Jansen en zijn partner Eddie Wagenaar. De twee
mannen zijn beiden kaal met een kleine sik aan hun kin. De
twee rechercheurs lijken wel een tweeling. “Dat ziet er niet
goed uit Elroy.” “No shit, Eddie. Volgens mij is deze arme
jongen uit dat raam gevallen.” Elroy wijst naar het gebroken
raam dat zich op de eerste verdieping bevindt. Eddie haalt de
ID-checker uit zijn zak. Dit is niet een ID-checker zoals al een
paar jaar gebruikt wordt aan de grensovergang en in de
winkels om de echtheid van paspoorten en ID’s te checken,
maar een draagbaar ontwerp dat binnen enkele seconden de
persoon identificeert aan de hand van DNA. Een klein prikje
en alles rolt over het scherm. “Zo, laten we maar eens kijken
wie deze jongeman is.” Het duurt niet lang voordat Elroy het
lichaam heeft geidentificeerd. Het lichaam blijkt van Frederick
Thoren te zijn en op de tablet die Elroy bij zich draagt komen
de resultaten meteen op het scherm. Frederick is een
doodgewone jongen, hij studeert al drie jaar deeltijd in
Utrecht. Hij is ICT-medewerker ernaast als zzp’er..Hij is een
druk persoon zijn ouders zien hem bijna niet. In het dagelijks
leven gedraagt Frederick zich als een kluizenaar. Hij gaat
naar zijn werk, volgt zijn studie en verder zondert hij zich thuis
af. Zijn leven speelt zich voornamelijk af op het internet,
vooral op het Social Media platform Big Sister die als
vervanging is gekomen voor alle platforms die er een aantal
jaar geleden waren zoals Instagram en Facebook. Eddie
steekt een sigaret op en vraagt zich af waarom juist deze
jongen dood moest. Hoeveel lijken hij in zijn korte leven ook
gezien heeft, het went nooit.

“Elroy daar komt de ambulance. Laten wij deze informatie
maar vast overdragen aan het hoofdbureau.” Er komt een
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Marokkaanse agent op Elroy af. “Rechercheur Jansen wij
hebben een jongen apart genomen die meer over het
slachtoffer weet.” “Als de ambulance er is, neem je deze
jongen mee naar Bureau Paardenveld, wij moeten naar de
volgende locatie als wij hier klaar zijn.”

Elroy tikt een kort verslag op zijn tablet en drukt op send
om de gegevens naar het bureau te sturen. Hun klus is
geklaard, Eddie en Elroy lopen naar hun auto die verderop
geparkeerd staat en rijden door naar Overvecht. Rondom de
geplande sloop van het winkelcentrum zijn er rellen
uitgebroken.

14 augustus
09.30, Martin Drees
Op het hoofdbureau van de Utrechtse politie komt een man
binnenlopen. Hij heeft een breed postuur, met zijn peper-en-
zoutkleurige haar maakt hij indruk bij de dames die er werken.
Een ringbaardje maakt zijn uiterlijk af. De man is Martin
Drees. Martin is niet overdreven gespierd maar hij maakt wel
indruk op mensen die ruzie zoeken. Aan zijn gezicht kun je
niet zien dat hij 39 is maar zijn ogen verraden dat hij al een
hoop heeft meegemaakt. Hij is net zijn eerste zaak als
rechercheur begonnen. Voor die tijd heeft hij zich bewezen
als een gedreven straatagent.

10.00

Rechercheur Martin Drees krijgt een melding op zijn scherm
dat hij zich moet melden bij zijn korpschef. Het politiewerk is
wel eens persoonlijker geweest, maar sinds de nieuwste
lading bezuinigingen is het meeste persoonlijk contact van de
werkplek verdwenen. De wijkagenten lopen in afgekeurde
Star Trek uniformen, hier ging wel een hoop geld naar toe.
Heel veel administratieve taken zijn overgedragen naar
vrijwilligers.

De werkvloer is tegenwoordig een open ruimte met
flexplekken. Weer een stuk persoonlijkheid dat is verdwenen.
Toen hij voor het eerst bij de politie kwam werken, hadden
alle rechercheurs hun eigen bureau met foto’s van hun gezin
er op. Dit maakte de sfeer en gaf ze een plek waar zij al hun
duistere ervaringen kunnen verwerken. De enige met een
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eigen kantoor is de korpschef. De korpschef lijkt op een van
die chefs uit een jaren zeventig tv serie. Maar als Jim Maxwell
aan je kant staat dan heb je een goede aan hem. Jim Maxwell
is een kleine kalende man en zijn walrus snor tekent zijn
gezicht. Martin heeft al jaren contact met zijn jongere boertje
Dave.

10.02

Als ik het kantoor binnenloop komt de geur van sigaren al op
mij af. Officieel mag er niet gerookt worden op de werkvloer
maar iedereen knijpt een oogje toe als het om Jim Maxwell
gaat. Nieuwsgierigheid begint toch wel parten te spelen, ik wil
wel weten wat er aan de hand is. “Chef, wat er aan de hand
dat ik zo snel hier moest komen?”. “Jij bent hier nu een paar
dagen als rechercheur, maar jij hebt nog nooit een
slechtnieuwsgesprek gevoerd. Dit ga je nu doen, het wordt
een van je eerste opdrachten.” “Wat moet ik gaan doen dan?”
“Gisteren is er een jongen uit het raam boven een grillroom
geblazen door een explosie. Wij verwachten dat er opzet in
het spel is. Er is alleen nog geen agent naar de ouders
geweest. De vader van deze jongen is je oude partner Ad.”
Even heb ik het idee dat er een spelletje met mij gespeeld
wordt. Ad is gisteren met pensioen gegaan, waarschijnlijk
willen ze een grap met hem uithalen. “Met alle respect
meneer, dit is toch geen ontgroeningsgrap?” “Ik zou niet de
man die mijn alles geleerd heeft over het vak willen belasten
met iets wat niet waar blijkt te zijn.” “Wie is het slachtoffer?”
vraag ik aan Jim met een trillende stem.

“Frederick Thoren.” Jim haalt een bestand tevoorschijn op
zijn beeldscherm en daar rollen de foto’s van een verminkte
Frederick Thoren uit. Het lijkt even of alle lucht uit mijn longen
wordt gezogen. Het slachtoffer is mijn neefje. Jim komt bij mij
en zegt: “Martin ik snap dat dit hard aankomt en je eerste
instinct is om de dader te willen grijpen, maar de regels laten
dit niet toe. Dus voor de duidelijkheid: jij wordt belast met de
zaak Thoren. Maar voor je familie lijkt het mij wel fijn als een
bekend gezicht het slechte nieuws vertelt.” “Maar meneer...”
ik krijg de woorden niet uit mijn keel, ik besluit het over een
andere boeg te gooien en mijn professionaliteit te laten zien.
“Frederick komt uit een middenstandfamilie, zijn vader Ad is
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een oud politieagent, maar dat wist u al natuurlijk. Zijn moeder
Jannie is een gepensioneerd officemanager.” Dit alles vertel ik
alsof ik het oplees uit een boek. Toen ik hier kwam werken
hebben Ad en ik bewust besloten om onze familieband te
verzwijgen, om zo scheve ogen te vermijden. Alleen
personeelszaken was op de hoogte. Waarschijnlijk heeft Jim
die link nooit gelegd tot op vandaag.

“‘Hoe weet je dit allemaal, Martin?” vraagt Jim nieuwsgierig.

“Het slachtoffer is mijn neefje.” Even is het stil in de kamer.
Ik kan de schrik van Jims gezicht aflezen. |k vraag mij
ondertussen af hoe ik dit aan mijn zus moet vertellen.

Jim kijkt mij aan. “Dat verandert de zaak, ik draag het over
aan Rey.” Even is het stil, dan bedenk ik mij dat zij het beter
van mij dan van een vreemde kunnen horen. “Laat mij wel het
gesprek doen, ik heb liever dat mijn zussie het van mij hoort
dan van een wildvreemde.” Ik heb er al spijt van nadat de
woorden mijn mond uit zijn.

Bij de gedachte krijg ik een brok in mijn keel. Mijn zus is
alles voor mij en nu ga ik haar hart breken.

“Er zit niets anders op.” Met lood in mijn schoenen loop ik
het bureau uit, op weg naar mijn zus. Nu moet ik het leven
van mijn grote zus op de kop zetten. De vrouw die mij
opgevoed heeft. Mijn ogen vallen nog op de versieringen van
de dag daarvoor, opgehangen ter gelegenheid van het
afscheidsfeest van Ad. Hoe kan ik hem ooit nog onder ogen
komen?
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Deel 1:
De dag dat alles veranderde

“De machtige leeuw zit op zijn knieén met zijn kop omlaag,
wachtend op de genadeklap”
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DE KRONIEK

Eindjaarsuitgave
31 december 2028

Terreuraanval op het Binnenhof stort Nederland in diepe
rouw

12 augustus

Nederland rouwt. Nog nooit heeft er een dergelijke aanval
plaatsgevonden op Nederlands grondgebied. Met de aanslag
op De Ruiter is een man verloren gegaan die volgens
sommige Nederlanders het land uit de crisis ging trekken.
Volgens anderen was hij de oorzaak van het voortduren van
de crisis. Het bekendste beeld dat iedere Nederlander van
hem heeft is zijn grote grijns, en zijn uitspraak naar een
kleuterklas: “Zelf heb ik geen last van de crisis”. Zijn kracht of
zwakte was dat hij alles weglachte.

In de dagen die volgden op de aanslag is het aangezicht van
Nederland enorm veranderd. Er is met spoed een
noodkabinet opgezet, met Diederick Sanders als aangewezen
overlever aan het roer. Even leek het de goede kant op te
gaan met Nederland. Maar ondanks de plannen van Sanders
| blijft de armoede stijgen. In 2028 is de armoede gestegen
met 85%. Er zijn nog te veel wetten uit de tijd van De Ruiter
en Banjers die de bevolking nekken. Het gaat vooral slecht in
de zorgsector en in het onderwijs. De eerste grote groep
mensen is al op straat gezet omdat zij de vaste lasten niet
kunnen betalen wegens gebrek aan financién. Dit is veelal te
wijten aan de toenemende werkeloosheid. Als de armoede
blijft stijgen, gaat het mis met Nederland. Sanders heeft
beloofd zich hier sterk voor te maken en Nederland weer het
sterke land te maken dat het ooit geweest is. Hij heeft de hulp
ingeroepen van minister Roedel. Samen beloven zij
Nederland in 2029 weer op de rit te hebben.
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