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“En hoe verder hij ging des te langer was zijn terugweg 

(C.C.S. Crone)”
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Voor Lucas zonder jou ben ik niet compleet.
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Proloog: 

De onmogelijke situatie (2028)
“Vandaag zou een van de moeilijkste dagen uit zijn leven 

worden”
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13 augustus, Utrecht
23.00
De Amsterdamsestraatweg heeft altijd een slechte naam 
gehad, ondanks dat er alles aan gedaan is om de straat een 
beter imago te geven: de winkels zijn opgeknapt en er is meer 
politie ingezet voor de veiligheid. Dit neemt niet weg dat het er 
nog steeds niet erg gezellig is in de avond. Deze warme 
avond klinkt er muziek uit de open deuren van de 
verschillende kroegjes en eet gelegenheden. De geur van 
verschillende soorten eten verspreidt zich door de lucht. Een 
gehaaste pizzabezorger scheurt met zijn scooter over de weg, 
onderweg naar zijn volgende klant. Een man loopt met zijn 
tasje eten de grillroom uit. Een paar tellen later word de stilte 
op de Amsterdamsestraatweg bruut doorbroken door een 
grote knal en het gerinkel van glas dat volgt. 

22.50, Frederick Thoren
“De week begon al rot. Gisteren maakte Alida het uit, omdat 
ze vond dat ik teveel tijd achter de computer doorbracht. Wist 
die bitch dan niet dat ik mijn centen moet verdienen achter de 
computer. Het is wel waar dat ik meer tijd achter de computer 
doorbreng sinds ik die grote klus van die zakenman heb 
binnengehaald. Ik moest voor hem een speciaal 
programmaatje schrijven.” Mijn vingers strelen over de USB-
stick die ik in mijn handen heb. Het geld dat dit klusje oplevert 
is erg welkom. Over een week is mijn zusje Tilly jarig en ik wil 
voor haar verjaardag een mooi setje bling kopen. “Mijn zusje 
is mijn alles, ik heb zoveel foute vriendjes bij haar moeten 
wegjagen. Maar ach, dat doe je toch als grote broer.” 

Terwijl ik de grillroom binnen loop krijg ik een blik van 
herkenning van Ali. Ali kent mij van school. “Hai habibi, laat 
jouw oom je nog steeds in de buurt van de kassa komen?” 
“Dat moet jij zeggen Freddie, heb je weer zaakjes vandaag?” 
“Hoe kom je daarbij Ali?”   Deze afspraak is geheim, want als 
mijn pa er achter zou komen zou er wat zwaaien. Mijn vader 
is politieagent zou mij zo een avondje in de cel laten bakken 
gewoon om mij een lesje te leren. Hij is een harde. “Freddie, 
habibi, ik weet van niets dat weet je toch. Er zijn alleen net 
twee mannen naar binnen gekomen en zij vroegen naar jou.” 
Ali wijst naar twee nogal gespierde mannen die in de hoek 
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een booth hebben en daar een broodje Döner kebab eten. 
Even moet ik slikken. Snel loopt ik naar het toilet om wat 

water in mijn gezicht te gooien, waarna ik met rechte rug, 

brede schouders en neutrale uitdrukking op zijn gezicht op de 

mannen afloopt. “Heren, mijn naam is Magic Fred en ik 
hoorde dat jullie mij zoeken.” Magic Fred is de naam die ik bij 
al mijn computerhandelingen gebruikt, wel zo makkelijk. 
“Magic Fred hè, kun je dan ook een kunstje voor ons doen?” 
Vraagt de eerste man met een brede glimlach op zijn gezicht. 
Een restje knoflooksaus wordt zichtbaar als hij begint te 
lachen.

“Ik ben Jan en dit is Kees.” Jan wijst naar de tweede man 
naast hem. Kees lijkt een type dat uit de sportschool is komen 
rollen, alleen dan in een donker pak. Dit zijn geen mannen om 
de verkeerde grapjes mee uit te halen. “De baas wil je boven 
spreken, hij heeft hier een kamertje geregeld.” De heren staan 
op en begeleiden mij naar de keukendeur. Deze deur ken ik 
wel omdat ik hier vaak met Ali naar boven ga om na 
sluitingstijd stiekem jointjes te roken. Als je de deur open doet 
kun je rechtdoor de keuken in waar ook de voorraadkast 
staat. Gelijk aan de linkerkant zit een deur en als je die open 
doet kun je een steile trap op naar boven. Helemaal 
bovenaan is een ruimte met een bank, TV en een tafeltje. Het 
ziet er een beetje treurig uit. Het enige wat opvalt in deze 
kamer is het gedrocht. Het gedrocht is een grote ouderwetse 
gasketel. Deze wordt gebruikt om de kamer warm te houden. 
Als wij hier roken moeten we uit de buurt blijven van de 
gasketel. 

In de hoek van de kamer staat een man met zijn rug naar 
mij toe en de twee mannen Jan en Kees. “Zo knul, heb je het 
programma geschreven waar ik om gevraagd heb?” Vlug 
droog ik mijn klamme handen af aan mijn broek en antwoordt: 
“Ja meneer, alles is uitgewerkt volgens wens. Als iemand dit 
virusje op zijn pc krijgt kan hij gelijk zijn pc weg doen. Dit virus 
valt zelfs de server aan van de persoon die aan het werken is, 
het is een soort dat te vergelijken is met een Electro Magnetic 
Pulse. Hij legt gelijk alles plat zonder genade en zonder 
pardon.” Uit ervaring weet ik dat deze klant van een beetje 
grootspraak houdt. De man draait zich om maar door het felle 
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licht van buiten kan ik niet goed zien wie het is. Een koude 
hand neemt de USB stick aan. De man loopt richting de deur 
en voor dat hij verdwijnt zegt hij “Jan en Kees zullen met je 
afrekenen. Pak je portemonnee maar.” Jan leunt onhandig 
tegen het gedrocht, terwijl Kees bij de tafel aan het raam is 
gaan staan. Hij kijkt kort naar buiten en lacht. “Magic Fred 
moet je eens kijken volgens mij kan die pizzabezorger daar 
buiten de weg niet vinden. Wat een sukkel, hij rijdt de hele tijd 
al rondjes. 

Terwijl hij praat, pakt hij een zilverkleurig koffertje en klapt 
hij deze open. In het koffertje liggen een aantal stapeltjes met 
papier geld, allemaal briefjes van 100. “De baas is ouderwets 
en doet alles nog ouderwets met cash.” 

Terwijl Frederick over de koffer buigt merkt hij niet dat Jan 
zijn pistool pakt. Het is een Colt Gouvernement 1911 met 
geluidsdemper. Hij mikt dit pistool op het achterhoofd van 
Frederick. Vanaf dat moment gaat alles heel snel. Jan haalt 
de trekker over, een vonkje van het pistool vermengt zich met 
het gas van Het gedrocht. Frederick krijgt een kogel in zijn 
achterhoofd en zijn lichaam valt richting het raam net voordat 
het gedrocht in een grote vlammenzee ontploft. De enorme 
kracht van de ontploffing duwt het levenloze lichaam van 
Frederick via het raam naar buiten. De vlammen volgen hem 
het raam uit. 

22.58, Willem Buis en Achmed Tahir
Willem Buis en zijn partner Achmed Tahir zijn al twee jaar van 
de politieschool af. Sinds het eerste jaar zijn zij goede 
vrienden. Willem is een echte man van het volk met zijn hart 
op de goede plek en hij is zeker niet op zijn mondje gevallen. 
Achmed is een stuk jonger dan Willem. De vooroordelen over 
zijn Marokkaanse achtergrond hebben ervoor gezorgd dat hij 
niet alle kansen kreeg die het leven te bieden had, waardoor 
hij niet altijd het rechte pad heeft bewandeld toen hij nog jong 
was. Hij heeft zijn leven op de rit gekregen en heeft een 
gezin. Ook wil hij een goed voorbeeld voor zijn broertje zijn 
die nog steeds het verkeerde pad bewandeld. De mannen 
lopen hun route die hen over de Amsterdamsestraatweg 
voert. 
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Het onderwerp van gesprek die dag is hun collega Annabel 
die vorige week is ontslagen. Zij is ontslagen omdat er 
bezuinigd moest worden op administratieve krachten. “Zij 
verdient dit niet, zij heeft altijd haar werk altijd goed gedaan. 
Er worden aan de lopende band mensen ontslagen terwijl de 
commissaris en zijn vriendjes rijker worden van alle bonussen 
en grote salarissen, ondertussen worden goede collega’s 
vervangen door vrijwilligers. Deze vrijwilligers krijgen een 
cursus van een maand en zijn dan semi-bevoegd om 
administratieve functies uit te voeren. Alles om voor een 
dubbeltje op de eerste rang te zitten,” zegt Achmed op 
geïrriteerde toon. “Zo gaat het toch altijd, de kleine man vangt 
de kl....” Willem wordt onderbroken door een harde knal. 
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22.58, Achmed Tahir

“Buis, het is de grilroom de Nachtegaal, ik zie dat er een grote 
groep mensen uit komt rennen.” Vlug trek ik een sprintje en 
komt pas tot stilstand als ik bij de onrustige menigte sta. “Aan 
de kant allemaal, nu!” Met moeite krijg ik de menigte op 
afstand. Dan komt er een verwarde, paniekerige 
Marokkaanse jongen de grillroom uit, zijn witte schort is 
bezaaid met vegen bloed. “Mijn oom die maakt mij af, ik had 
die mannen nooit binnen moeten laten.” “Welke mannen?” De 
jongen draait zich om en ziet een tweede agent achter hem 
staan. Willem laat een korte brede grijns zien nadat hij het 
zweet van zijn voorhoofd veegt. Door zijn overgewicht is 
rennen niet echt zijn ding. “Nou, zeg op, welke mannen?” Nu 
met een beetje irritatie in zijn stem. De jongen kijkt Willem aan 
en zegt: “Twee van die brede sportschoolgasten, ze waren op 
zoek naar Magic Fred.” “Magic Fred?” Willem kijkt verbaasd. 
“Magic Fred is de beste hacker van Nederland, hij verdient 
veel doekoes met klusjes.” “Wat voor klusjes?” De jongen 
heeft door dat hij zijn mond voorbij gepraat heeft en zegt: “Dat 
kan ik eigenlijk niet zeggen. Hij vertelt er verder weinig over.” 
De jongen draait zich om en wil weglopen maar krijgt de kans 
niet want de grote handen van Willem grijpen hem vast. “Jij 
gaat mee naar het bureau, jij kunt ons vast meer vertellen”. 

 “Willem er moet versterking komen ik krijg deze menigte 
niet alleen op afstand.” Willem staat tussen het gebroken glas 
en ziet het lichaam van een jongen liggen. Zijn trainingspak is 
besmeurd met bloed door de verwondingen aan zijn lijf. Zijn 
benen liggen in een vreemde positie net als zijn armen die 
over zijn lijf liggen. Het is een lange jongen met halflang blond 
haar. Zijn bril is verbogen en in een van zijn glazen zit een 
gaatje ten grote van een kogelgat. Zijn gezicht komt hem 
bekend voor. Willem probeert te achterhalen waar het lichaam 
vandaan komt, plots volgt er een tweede knal boven Grillroom 
de Nachtegaal. “Achmed, zorg ervoor dat de omstanders 
veilig zijn. Ik roep versterking op!” Roept Willem boven de 
herrie uit. 

De groep nieuwsgierige omstanders blijft groeien. Het lijkt 
wel of heel Utrecht de knal heeft gehoord. Na het oproepen 
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van versterking loopt Willem weer terug naar mij om te 
ondersteunen. 

“Dit kunnen wij echt niet alleen, hoelang gaat het duren 
voordat er collega’s zijn?” vraag ik. “Vijf minuten, misschien 
langer, er is een auto-ongeluk op de Catharijne Singel, zij 
doen hun best.” antwoordt Willem. 

23.15, Elroy Jansen en Eddie Wagenaar
Na tien minuten is de versterking nog nergens te bekennen. 
Na een kwartier komen er twee rechercheurs aangelopen: 
Elroy Jansen en zijn partner Eddie Wagenaar. De twee 
mannen zijn beiden kaal met een kleine sik aan hun kin. De 
twee rechercheurs lijken wel een tweeling. “Dat ziet er niet 
goed uit Elroy.” “No shit, Eddie. Volgens mij is deze arme 
jongen uit dat raam gevallen.” Elroy wijst naar het gebroken 
raam dat zich op de eerste verdieping bevindt. Eddie haalt de 
ID-checker uit zijn zak. Dit is niet een ID-checker zoals al een 
paar jaar gebruikt wordt aan de grensovergang en in de 
winkels om de echtheid van paspoorten en ID´s te checken, 
maar een draagbaar ontwerp dat binnen enkele seconden de 
persoon identificeert aan de hand van DNA. Een klein prikje 
en alles rolt over het scherm. “Zo, laten we maar eens kijken 
wie deze jongeman is.” Het duurt niet lang voordat Elroy het 
lichaam heeft geïdentificeerd. Het lichaam blijkt van Frederick 
Thoren te zijn en op de tablet die Elroy bij zich draagt komen 
de resultaten meteen op het scherm. Frederick is een 
doodgewone jongen, hij studeert al drie  jaar deeltijd in 
Utrecht. Hij is ICT-medewerker ernaast als zzp’er..Hij is een 
druk persoon zijn ouders zien hem bijna niet. In het dagelijks 
leven gedraagt Frederick zich als een kluizenaar. Hij gaat 
naar zijn werk, volgt zijn studie en verder zondert hij zich thuis 
af. Zijn leven speelt zich voornamelijk af op het internet, 
vooral op het Social Media platform Big Sister die als 
vervanging is gekomen voor alle platforms die er een aantal 
jaar geleden waren zoals Instagram en Facebook. Eddie 
steekt een sigaret op en vraagt zich af waarom juist deze 
jongen dood moest. Hoeveel lijken hij in zijn korte leven ook 
gezien heeft, het went nooit. 

“Elroy daar komt de ambulance. Laten wij deze informatie 
maar vast overdragen aan het hoofdbureau.” Er komt een 
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Marokkaanse agent op Elroy af. “Rechercheur Jansen wij 
hebben een jongen apart genomen die meer over het 
slachtoffer weet.” “Als de ambulance er is, neem je deze 
jongen mee naar Bureau Paardenveld, wij moeten naar de 
volgende locatie als wij hier klaar zijn.” 

Elroy tikt een kort verslag op zijn tablet en drukt op send 
om de gegevens naar het bureau te sturen. Hun klus is 
geklaard, Eddie en Elroy lopen naar hun auto die verderop 
geparkeerd staat en rijden door naar Overvecht. Rondom de 
geplande sloop van het winkelcentrum zijn er rellen 
uitgebroken.

14 augustus
09.30, Martin Drees
Op het hoofdbureau van de Utrechtse politie komt een man 
binnenlopen. Hij heeft een breed postuur, met zijn peper-en-
zoutkleurige haar maakt hij indruk bij de dames die er werken. 
Een ringbaardje maakt zijn uiterlijk af. De man is Martin 
Drees. Martin is niet overdreven gespierd maar hij maakt wel 
indruk op mensen die ruzie zoeken. Aan zijn gezicht kun je 
niet zien dat hij 39 is maar zijn ogen verraden dat hij al een 
hoop heeft meegemaakt. Hij is net zijn eerste zaak als 
rechercheur begonnen. Voor die tijd heeft hij zich bewezen 
als een gedreven straatagent. 

10.00
Rechercheur Martin Drees krijgt een melding op zijn scherm 
dat hij zich moet melden bij zijn korpschef. Het politiewerk is 
wel eens persoonlijker geweest, maar sinds de nieuwste 
lading bezuinigingen is het meeste persoonlijk contact van de 
werkplek verdwenen. De wijkagenten lopen in afgekeurde 
Star Trek uniformen, hier ging wel een hoop geld naar toe. 
Heel veel administratieve taken zijn overgedragen naar 
vrijwilligers. 

De werkvloer is tegenwoordig een open ruimte met 
flexplekken. Weer een stuk persoonlijkheid dat is verdwenen. 
Toen hij voor het eerst bij de politie kwam werken, hadden 
alle rechercheurs hun eigen bureau met foto’s van hun gezin 
er op. Dit maakte de sfeer en gaf ze een plek waar zij al hun 
duistere ervaringen kunnen verwerken. De enige met een 
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eigen kantoor is de korpschef. De korpschef lijkt op een van 
die chefs uit een jaren zeventig tv serie. Maar als Jim Maxwell 
aan je kant staat dan heb je een goede aan hem. Jim Maxwell 
is een kleine kalende man en zijn walrus snor tekent zijn 
gezicht. Martin heeft al jaren contact met zijn jongere boertje 
Dave. 

10.02
Als ik het kantoor binnenloop komt de geur van sigaren al op 
mij af. Officieel mag er niet gerookt worden op de werkvloer 
maar iedereen knijpt een oogje toe als het om Jim Maxwell 
gaat. Nieuwsgierigheid begint toch wel parten te spelen, ik wil 
wel weten wat er aan de hand is. “Chef, wat er aan de hand 
dat ik zo snel hier moest komen?”. “Jij bent hier nu een paar 
dagen als rechercheur, maar jij hebt nog nooit een 
slechtnieuwsgesprek gevoerd. Dit ga je nu doen, het wordt 
een van je eerste opdrachten.” “Wat moet ik gaan doen dan?” 
“Gisteren is er een jongen uit het raam boven een grillroom 
geblazen door een explosie. Wij verwachten dat er opzet in 
het spel is. Er is alleen nog geen agent naar de ouders 
geweest. De vader van deze jongen is je oude partner Ad.” 
Even heb ik het idee dat er een spelletje met mij gespeeld 
wordt. Ad is gisteren met pensioen gegaan, waarschijnlijk 
willen ze een grap met hem uithalen. “Met alle respect 
meneer, dit is toch geen ontgroeningsgrap?” “Ik zou niet de 
man die mijn alles geleerd heeft over het vak willen belasten 
met iets wat niet waar blijkt te zijn.” “Wie is het slachtoffer?” 
vraag ik aan Jim met een trillende stem. 

“Frederick Thoren.” Jim haalt een bestand tevoorschijn op 
zijn beeldscherm en daar rollen de foto’s van een verminkte 
Frederick Thoren uit. Het lijkt even of alle lucht uit mijn longen 
wordt gezogen. Het slachtoffer is mijn neefje. Jim komt bij mij 
en zegt: “Martin ik snap dat dit hard aankomt en je eerste 
instinct is om de dader te willen grijpen, maar de regels laten 
dit niet toe. Dus voor de duidelijkheid: jij wordt belast met de 
zaak Thoren. Maar voor je familie lijkt het mij wel fijn als een 
bekend gezicht het slechte nieuws vertelt.” “Maar meneer…” 
ik krijg de woorden niet uit mijn keel, ik besluit het over een 
andere boeg te gooien en mijn professionaliteit te laten zien. 
“Frederick komt uit een middenstandfamilie, zijn vader Ad is 
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een oud politieagent, maar dat wist u al natuurlijk. Zijn moeder 
Jannie is een gepensioneerd officemanager.” Dit alles vertel ik 
alsof ik het oplees uit een boek. Toen ik hier kwam werken 
hebben Ad en ik bewust besloten om onze familieband te 
verzwijgen, om zo scheve ogen te vermijden. Alleen 
personeelszaken was op de hoogte. Waarschijnlijk heeft Jim 
die link nooit gelegd tot op vandaag. 

“Hoe weet je dit allemaal, Martin?” vraagt Jim nieuwsgierig.
“Het slachtoffer is mijn neefje.” Even is het stil in de kamer. 

Ik kan de schrik van Jims gezicht aflezen. Ik vraag mij 
ondertussen af hoe ik dit aan mijn zus moet vertellen. 

Jim kijkt mij aan. “Dat verandert de zaak, ik draag het over 
aan Rey.” Even is het stil, dan bedenk ik mij dat zij het beter 
van mij dan van een vreemde kunnen horen. “Laat mij wel het 
gesprek doen, ik heb liever dat mijn zussie het van mij hoort 
dan van een wildvreemde.” Ik heb er al spijt van nadat de 
woorden mijn mond uit zijn. 

Bij de gedachte krijg ik een brok in mijn keel. Mijn zus is 
alles voor mij en nu ga ik haar hart breken. 

“Er zit niets anders op.” Met lood in mijn schoenen loop ik 
het bureau uit, op weg naar mijn zus. Nu moet ik het leven 
van mijn grote zus op de kop zetten. De vrouw die mij 
opgevoed heeft. Mijn ogen vallen nog op de versieringen van 
de dag daarvoor, opgehangen ter gelegenheid van het 
afscheidsfeest van Ad. Hoe kan ik hem ooit nog onder ogen 
komen?



19

Deel 1: 

De dag dat alles veranderde
“De machtige leeuw zit op zijn knieën met zijn kop omlaag, 

wachtend op de genadeklap”
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De Kroniek 
Eindjaarsuitgave

31 december 2028

Terreuraanval op het Binnenhof stort Nederland in diepe 
rouw

12 augustus
Nederland rouwt. Nog nooit heeft er een dergelijke aanval 
plaatsgevonden op Nederlands grondgebied. Met de aanslag 
op De Ruiter is een man verloren gegaan die volgens 
sommige Nederlanders het land uit de crisis ging trekken. 
Volgens anderen was hij de oorzaak van het voortduren van 
de crisis. Het bekendste beeld dat iedere Nederlander van 
hem heeft is zijn grote grijns, en zijn uitspraak naar een 
kleuterklas: “Zelf heb ik geen last van de crisis”. Zijn kracht of 
zwakte was dat hij alles weglachte.

In de dagen die volgden op de aanslag is het aangezicht van 
Nederland enorm veranderd. Er is met spoed een 
noodkabinet opgezet, met Diederick Sanders als aangewezen 
overlever aan het roer. Even leek het de goede kant op te 
gaan met Nederland. Maar ondanks de plannen van Sanders 
I blijft de armoede stijgen. In 2028 is de armoede gestegen 
met 85%. Er zijn nog te veel wetten uit de tijd van De Ruiter 
en Banjers die de bevolking nekken. Het gaat vooral slecht in 
de zorgsector en in het onderwijs. De eerste grote groep 
mensen is al op straat gezet omdat zij de vaste lasten niet 
kunnen betalen wegens gebrek aan financiën. Dit is veelal te 
wijten aan de toenemende werkeloosheid. Als de armoede 
blijft stijgen, gaat het mis met Nederland. Sanders heeft 
beloofd zich hier sterk voor te maken en Nederland weer het 
sterke land te maken dat het ooit geweest is. Hij heeft de hulp 
ingeroepen van minister Roedel. Samen beloven zij 
Nederland in 2029 weer op de rit te hebben. 
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Hoofdstuk 1
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