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Met speciale dank aan mijn buurman
welke mij op het idee van dit boek
heeft gebracht.

Zonder hem zou het idee nooit een
idee geweest zijn en zich een weg naar
het papier hebben gevonden.

Ook wil ik Marieke bedanken voor alle
steun en geloof in dit boek.

Jeroen






Voorwoord

Dit boekje is geschreven door een
Amsterdamse taxichauffeur met de
grammaticale en taalkundige kennis van een
Amsterdammer. Het boek is niet gecorrigeerd
door een uitgever of een ander soort van
taalteam. Juist om alles in een zo authentieke
vorm te laten overkomen. Spelfoutjes kunnen
er zomaar staan, soms expres en soms per
ongeluk. Het gaat om het verhaal. Het verschil
tussen kennen en kunnen, kan ik niet zo goed.
Dee'tjes en tee'tjes en nog meer van dat soort
dingetjes is ook een opgave.

Dat gezegd hebbende, alle personen, verhalen
en informatie in dit boekje zijn gebaseerd op
de levenservaring van Arie, dus zijn
ervaringen, verhalen van de straat, gelul of
toch echt waar? Mocht je dingen herkennen,
dat zou namelijk zomaar kunnen, weet dan
dat de schrijver er met grote zorg naar
gekeken heeft, zodat jouw privacy en die van
alle genoemde personen gewaarborgd zijn.
Alle namen en locaties zijn fictief, doch
sommige wel echt bestaan of hebben bestaan.
Dat is wel weer het jammere van deze tijd. Je
kan helaas niet meer vrijuit jouw beleving de
wereld in slingeren zonder gedoe, maar weet



dat Arie echt bestaat. De verhalen zijn op
gepeurd uit zijn geheugen en om het dus goed
te kunnen vertellen, her en der ietsjes
aangevuld. Zei het doordat het vergeten is of
gewoon omdat het fout bij Arie is te binnen
geschoten. Juist als je denkt 'dit is te gek voor
woorden dat moet verzonnen zijn!' Die dingen
zijn waarschijnlijk wel echt gebeurt. Genoeg
geneuzel, tijd voor ons om in het eerste
verhaal te duiken en een Kkijkje te nemen in
het leven van Arie.

Oja, dan vergeet ik bijna de allerbelangrijkste
waarschuwing. Ik ben nogal een ouwe hoer
met alle gevolgen van dien, dus soms ga je van
het één in het ander en weer terug naar het
één om dan vervolgens ergens anders uit te
komen en te denken 'waar gaat het over.'

En nu op naar de volgende bladzij, het begin.
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Gehannes van Arie

Ik ben dus Arie. De man wie dit allemaal
beleefd heeft. Wie is Arie vraag jij je natuurlijk
af, of niet, maar ik ga je het toch vertellen.

We hebben het over eind jaren negentig van
de vorige eeuw. Ik was toendertijd een jaar of
24. Jemig meteen voel ik me wel heel oud zeg,
enfin vorige eeuw dus. Geboren in de jaren '70
en opgegroeid in Noord. Geen smartphone of
ander Engelstalig elektronisch ding. Het leven
was de hele dag buiten, weer of geen weer,
Arie was voetballen, in de zandbak, op de
brommer of weet ik het wat. Ik groeide uit tot
een echte 'noorderling’, dus plat Amsterdams
wat er uit mijn bakkes komt. Een leren jas of
een zijde jasje net welk weer het is. Verder
voorzien van een kop met half lang donker
blond haar met de scheiding die vanzelf in het
midden valt. Na een paar groeispurten in de
pubertijd pas gestopt met groeien, dus wat
aan de lange kant. Airmaxies eronder en dat is
Arie. Ik had een hele goeie gabber, André, die
van zijn familie uit op de taxi was gerold. Al
heel wat jaartjes had ik allerlei taxiverhalen
aangehoord, tot de dag kwam dat ik besloot
om ook op de taxi te gaan. Het was namelijk
zo dat ik in die tijd in de zorg werkte.
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Het leven in de zorg was zwaar, toen al. [k
werkte als begeleider met verstandelijk
gehandicapten. Die benaming zal
tegenwoordig wel beledigend zijn, maar dat
was toen gewoon zo, sterker nog het heette
eigenlijk 'zwakzinnige zorg'. In hun huis
zorgde ik samen met nog een paar andere
collega's voor een habbekrats dat hun leven
op rolletjes liep. Dat huis stond gewoon in
Amsterdam-Qost nabij de Wibautstraat. Die
verantwoordelijkheid was eigenlijk veels te
groot, helemaal als je kijkt naar de centen die
ik kreeg. Het financiéle leven bestond uit de
huur en boodschappen betalen, paar tientjes
aan het verplichte ziekenfonds, kijk- en
luistergeld, een biertje en weg was mijn poen.
Ik had er gewoon geen zin meer in om elke
keer al die eindjes aan elkaar te knopen. Hoe
lief de bewoners ook waren, ik was de hele
tijd blut. Op naar een nieuwe uitdaging. Ik had
net 3 maanden mijn rijbewijs op het moment
dat ik dacht 'goh laten we de taxi proberen.’'
Jaja, 24 en dan pas je rijbewijs halen. In
Amsterdam was het GVB er op elke hoek. Je
sprong in en uit de tram zonder moeite te
hoeven doen. Na al die jaren in de zorg en alle
kilometers in de taxi kan ik je vertellen dat
mijn ervaring in de zorg, al het sociale wat je
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daar nodig hebt en leert, heel erg veel heeft
geholpen bij alle klanten in de auto. Ook is het
verrassend vergelijkbaar met elkaar.

Ik dropte dus het idee om op de taxi te gaan
bij André. Hij had immers ervaring en wist de
weg. De taxiwereld is een erg ingewikkeld
geheel, zal kort door de bocht even uitleggen
hoe het destijds werkte, maar ik zal je alle
details besparen. Je zit immers op de verhalen
te wachten en niet op administratief geneuzel
van de overheid. De taxiwereld was opgedeeld
in stukjes. Heel Nederland was een hele grote
legpuzzel van gebiedjes waar jij met je taxi
wel en niet mensen mocht oppikken. En ik,
Arie, had dus bedacht om in het Mekka van de
taxiwereld te willen werken en wel in het
gebiedje AZAM (Amsterdam Zaanstad
Amstelland en Meerlanden) genaamd. Dat was
het gebied waar ik dan een vergunning voor
nodig had. Dus naar school voor de nodige
straten- en gebiedskennis,
trambaanontheffing en allerlei andere
opgelegde regels van de plaatselijke overheid
om iiberhaupt een papiertje te mogen krijgen
en een vergunning op je naam te mogen
hebben. Amsterdam telde 635 vergunningen,
dacht ik, ken ook 655 geweest zijn, maar in

13



