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1
Trinidad

‘Toen ik nog opereerde waren er momenten dat ik mensen als
zakken met organen beschouwde,” zei dokter Apfelstedt. Hij
bette zijn mond en dronk van zijn wijn. Hij sprak Engels met
een sterk accent.

Ik zou me bij hem in goede handen hebben gevoeld. Nu
beefden zijn handen. Hij was boven de zeventig, kaal en droeg
een grijze snor met een kort sikje. Hoe het gesprek op zijn
verleden was gekomen was me ontgaan. Hiervoor ging het
nog over paarden. Door het gebruik van paarden zou Europa
zich sneller hebben ontwikkeld dan andere continenten. Van
deze theorie had ook Apfelstedt gehoord, en hij zag geen
reden die te betwisten, zeker niet na de argumenten van
mevrouw de professor.

De vrouw van Apfelstedt zat tegenover me. Ze at zwijgend,
maar volgde het gesprek aandachtig. Ze was veel jonger dan
haar echtgenoot. Vanochtend bij de ijscobar had ik naar haar
geglimlacht, waardoor we nu met z'n vieren dineerden.
Terwijl Apfelstedt zijn glas neerzette, ontmoette ik haar
bruine ogen. We sloegen snel onze blikken neer.

Bij de ijskraam trokken haar schoonheid en haar magere
postuur mijn aandacht, maar ook de manier waarop ze haar
blik op het zwembad gevestigd hield tijdens het wachten op
haar bestelling. Eigenlijk bekeek ze de passagiers niet; ze
observeerde ze, waarmee ze zich onderscheidde van de twee-
duizend andere exemplaren die rond ons krioelden sinds ons
vertrek uit Fort Lauderdale en wier lege gezichten en
vormloze lijven me al direct hadden geérgerd.

Het lag voor de hand dat Beatrijs op Apfelstedt's opmerking
zou antwoorden. Ik had gezwegen omdat ik nog nooit van die



paardentheorie had gehoord. Daarop bedacht ik dat de
chirurg het gespreksonderwerp misschien wilde verleggen.

‘Maar dat klopt,” zei ik. ‘Feitelijk zijn mensen toch zakken
vol organen?’

‘Tk vind dat de mens meer is dan de som van de delen,’
antwoordde de chirurg. Hij vervolgde: ‘Dat vergat ik wel eens,
maar zo cynisch heb ik nooit naar mijn Ursula gekeken. Zelfs
niet tijdens ons eerste consult.” Hij klopte haar stram op haar
slanke rug. Ze droeg een zwart topje van gaas en kant, wat
haar schouders en bovenarmen gedeeltelijk toonde.

Ze glimlachte en maakte met een duim met een glimmend
rode nagel een zijdelingse beweging naar Apfelstedt. ‘Hij
kende mijn lichaam al beter voor ons huwelijk dan veel
mensen die jaren getrouwd zijn.’

‘Verkleefde darmen komen op elke leeftijd voor,” zei
Apfelstedt. ‘Tk heb jarenlang vermeden te vertellen dat ik met
een patiénte ben getrouwd, en nu mag iedereen het weten.
Volgende week word ik zevenenzeventig.’

‘Er is ook kritiek op de paardentheorie,” zei Beatrijs met
stemverheffing. ‘In de geschiedkunde kennen we alleen waar-
schijnlijkheden. Je moet concurrerende verklaringen als
gelijkwaardig beschouwen, mits ze hetzelfde verklarings-
niveau hebben. Dat heet Ockhams scheermes, als ik me niet
vergis.” Dat laatste voegde ze uit bescheidenheid toe, want het
scheermes was een van haar stokpaardjes.

Ze laveerde naar veilig water, om de hoedanigheid van onze
relatie niet te hoeven onthullen. Ze vertrouwde op het
moeder-zoon scenario. Het paar tegenover ons kon er slechts
naar gegist hebben, en ik had Ursula's uitnodiging geza-
menlijk te dineren aangenomen met de woorden dat ik
'Beatrijs zou meenemen'.

‘In de medische wereld is dat net zo,” zei Apfelstedt. ‘We
passen behandelingen toe die helpen voor de gemiddelde



patiént. Maar je weet nooit of de patiént bij de groep hoort
waarvoor de behandeling helpt.’

‘Daarom zijn statistische waarheden eigenlijk gewoon
kansen,’ riep Beatrijs. Ze zwaaide met haar vork waaraan een
stukje kalfsschnitzel zat geprikt. Haar toon klonk triomfan-
telijk en herinnerde aan de zenuwachtige begeestering die ik
van haar kende van colleges en congressen. Statistiek
ontmaskeren was ook een van haar favorieten.

Naast me vormde zich opnieuw de professor die mijn
werkgever was geweest, als een zich materialiserend
hologram. Ik herinnerde me de borrel tijdens het Medieval
Congress in Michigan. Ze liet me alleen met mijn biertje
omdat ze in de verte de Franse professor Mandrou ontdekte.

‘Tk ben blij dat de geneeskunde het belang van statistiek wel
erkent,’ riep ik lachend. Het woord 'erkennen' gaf problemen.
Na een gerekt 'eh..' redde het woord acknowledge me.
Kwaadheid verdreef mijn verlegenheid. Ik vervolgde: ‘De
scheepsarts schrijft gelukkig geen bloedzuigers meer voor als
je hoofdpijn hebt na te veel feesten.” Ik zei bloodsuckers
hoewel ik niet wist of dat het goede woord was en beklem-
toonde het suckers.

Het paar tegenover me lachte. Beatrijs had haar hap
genomen en kauwde. Aan haar starende blik merkte ik dat ze
begreep dat ik haar saboteerde. Ik kreeg spijt en wreef over
haar rug, waarbij ik haar toelachte en haar 'schatje' noemde,
in het Nederlands.

Ze lachte ook en gaf me een kus op mijn wang. Omdat nu
een verklaring nodig was, zei ze: ‘En ik schaam me niet om te
vertellen dat we vroeger collega's zijn geweest en nu als
partners deze reis maken.’

Ursula tegenover me glimlachte star. Dokter Apfelstedt hief
zijn glas. ‘Ik proost op liefdesgeluk op iedere leeftijd.’ Ik tikte
dankbaar mijn glas tegen het zijne.



Een vrouwelijke kelner naderde de tafel. In gebrekkig
Engels vroeg ze of we het naar ons zin hadden. Ze had een
oosters gezicht en droeg een opzichtige goudkleurige bril. Ze
haalde een servet te voorschijn en begon het te vouwen. Er
vormde zich een witte bol met twee flapjes. De bol liep uit in
een stuk ongevouwen servet.

‘Kijk, een muis! riep de vrouw opgetogen. Ze toonde
Beatrijs het werkstuk. Op het moment dat Beatrijs zich er
naar toe boog, sprong het servet uit de hand van de vrouw.
‘Ja, het is een echte muis!’ riep ze. Ze griste de muis van het
tapijt en naderde mij. Ook ik moest het object inspecteren, en
weer sprong de muis weg. Daarna was het de beurt aan
Apfelstedt, die een schertsende graaibeweging naar het servet
maakte, wat tot ieders hilariteit door de muis ontweken werd
met een grote sprong.

‘De muis gaat weer verder,” zei de kelner. Ze maakte een
beweging tot vertrek, maar bleef staan. Apfelstedt begreep het
gebaar, wenkte en overhandigde een munt. De muis bedankte
hem met een reverence als een kurkentrekker.

De actie van Apfelstedt maakte de tongen verder los. Onze
nieuwe kennissen hadden al eerder cruises gemaakt. Hoewel
het geven van fooien niet officieel wordt aanbevolen, is het
gebruikelijk om gratuits uit te delen, verklaarde het paar.
Zodra je aan boord komt, tip je de bagagejongen en ook je
cabin steward.

Ik keek naar Beatrijs. Ze lachte. ‘Als dat meisje de komende
tijd goed werk levert, komt dat wel goed.’

‘We zijn hier veertien dagen all-inclusive, die fooien kosten
je de kop niet,” zei Apfelstedt. ‘In welke haven gaan jullie van
boord?’

Ik blikte opnieuw opzij. ‘Fort Lauderdale,” antwoordde
Beatrijs.

‘Daar zijn we net vertrokken,” reageerde Ursula verbaasd.



‘We maken een wereldcruise,” zei Beatrijs. Haar stem klonk
gespannen. ‘We eindigen dus ook in Fort Lauderdale.’

Er viel een stilte. ‘Nee maar, een wereldcruise...” Apfelstedt
sprak het woord haast eerbiedig uit. Hij aarzelde even. ‘Jullie
hebben ambitie!’

Ik kreeg de indruk dat die opmerking de uitkomst was van
strijdige impulsen. We zagen er niet bepaald rijk uit. En welk
motief had de jonge vriend van mevrouw de professor?
Ursula's donkere ogen schoten tussen ons heen en weer
terwijl haar open mond een vage lach vertoonde.

De verwarring van het echtpaar maakte Beatrijs onzeker. Ik
voelde haar hand op mijn bovenbeen.

‘Een wereldcruise schijnt inderdaad iets bijzonders te zijn,’
sprong ik in. ‘We vieren dat Beatrijs haar carriere op de
universiteit afrondt.’

De uitleg veroorzaakte enige opluchting. Het klonk als een
overtuigende rechtvaardiging voor de enorme kosten van zo'n
grapje. Ook wetenschappers kunnen uiteindelijk een wereld-
cruise betalen.

‘Hoe lang duurt jullie reis?’ vroeg Ursula.

‘Honderdnegenentwintig dagen,” antwoordde Beatrijs, die
zich weer had herpakt. ‘We gaan naar vierenvijftig bestem-
mingen. Het is een flink project.’

Deze typering kwam me bekend voor. Zo sprak ze ook over
haar onderzoeksprojecten. Blijkbaar zag ze de cruise als een
taak die ze zichzelf had opgelegd en die met goed gevolg moest
worden voltooid. Een leven als wetenschapper had haar
afgericht in denken in projecten die opgestart en afgerond
moesten worden, inclusief de in je nek hijgende deadlines.

Na Beatrijs' toelichting viel het gesprek stil. Onze nieuwe
kennissen bevonden zich tegenover een stel dat op het eerste
gezicht moeder en zoon leek, maar dat een amoureuze relatie
onderhield. Tk bespeurde onbevredigde nieuwsgierigheid.



Mijn vegetarische quiche met spinazie en blauwe kaas was op.
Ook de borden van de anderen raakten leeg. Voor we ons weer
in de rij bij het buffet voor het dessert zouden begeven, wilde
ik de amicale sfeer van zojuist herstellen.

‘Kennen jullie de roman Het dodenschip van B. Traven?’
vroeg ik. Om de koersverandering te rechtvaardigen voegde ik
toe: ‘Traven was jullie landgenoot en de oorspronkelijke titel
is Das Totenschiff. Hebben jullie het ooit in het Duits
gelezen?’

Apfelstedt wist van B. Traven, maar kende de roman niet.
Ursula had nooit van de schrijver gehoord, wat ze toegaf met
een verontschuldigend gebaar.

‘Tk ben net in het boek begonnen,’ vervolgde ik. ‘Vlak voor
we naar Amerika vlogen ontdekte ik het in een boekenstalletje
in Amsterdam. Het gaat over een zeeman die in Antwerpen
wordt achtergelaten omdat hij te laat bij zijn schip terugkomt.
Vanaf de kade ziet hij het schip wegvaren.’

‘Dat gebeurt nog steeds,” reageerde Apfelstedt. Hij grijnsde
en knikte naar de rij bij het buffet. ‘In elke haven zijn er wel
een paar passagiers die bijna het schip missen. 'Kaderenners'
worden ze genoemd. Vanaf het dek zie je ze van verre
aankomen en ze worden uitgejoeld.’

‘Maar laat het schip ook mensen achter, als ze te laat zijn?’

‘Jazeker,” zei Apfelstedt. “‘Wachten kost te veel. Als je het
schip mist, moet je op eigen gelegenheid naar de volgende
haven zien te komen. Daar sta je dan, in je korte broek, zonder
bagage en nauwelijks contant geld. In Amerika of Europa is
dat nog te overzien, maar ik zou niet graag achterblijven in
een Mexicaanse haven.’

Het antwoord verontrustte me enigszins. Zelfs in deze twee-
honderdvijftig meter lange comfortcontainer dreigden
onbekende gevaren. ‘Tk neem aan dat jullie nooit over de kade
hebben gerend, reageerde ik lachend.
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‘Bijna,” zei Ursula en ze keek ernstig. ‘In Veneti€ heeft een
taxichauffeur ons bij de San Pietro laten staan toen we zijn
prijs te hoog vonden. De terugweg kostte veel meer dan heen.
Dat schijnt een bekende praktijk te zijn met cruisepassagiers.
Daarom gaan we alleen nog mee met excursies van de rederij.
Als je dan allemaal te laat bent, wacht het schip wel.’

‘Waarom heeft dat boek die titel?’ vroeg Apfelstedt. Hij leek
in me geinteresseerd geraakt. Aanvankelijk was zijn manier
van doen overdekt geweest met de gecultiveerde attitude van
verstrooide vriendelijkheid die hij gedurende zijn praktijk als
arts in bijna een halve eeuw geperfectioneerd had. Nu
priemden zijn blauwe ogen in de mijne.

‘Tk heb nog enkel het eerste hoofdstuk gelezen. Ik heb het
inderdaad gekocht omdat de titel me intrigeerde,” antwoordde
ik.

‘Hou ons op de hoogte, en waarschuw ons als je iets over
schepen te weten komt dat ons het leven kan redden,” zei
Apfelstedt. Hij keek rond om te controleren of zijn grap
aankwam, bette zijn mond en leegde zijn glas. Zijn handen
beefden niet meer. Ik vroeg me af of ik bij hem mijn hart zou
kunnen luchten.

‘Tk heb heerlijke desserts gezien. Laten we daar maar eens
op afgaan, vervolgde Apfelstedt, weer in zijn geverniste
spreektrant.

Een driekwart maan, wat nevelig, wierp zijn glans over de
duistere zee. Er woei een briesje, maar achter de glazen plaat
die de reling vormde zaten we uit de wind. Het windje werd
enkel veroorzaakt door onze snelheid, zo'n dertig kilometer
per uur. Buiten, in de waterwoestijn, was het bladstil. Ons
balkon bevond zich op de laagste galerij, waardoor we redelijk
dicht bij de zee zaten. Tien meter beneden ons schuimde met
een kalm geruis het witte spoor van het schip. Achter het

11



glazen balkonhek begon de oneindigheid. Behalve een voorbij-
varende tanker had ik al dagen niets aan de horizon ontdekt,
en ook deze nacht verborg niets anders dan eindeloze zee.

Na het diner met onze nieuwe kennissen waren we op het
balkon van onze hut gaan zitten. Omdat we vanaf Florida pal
zuidwaarts voeren, was de temperatuur opgelopen. Hoewel
het in Europa nog winter was, waren we met achttien graden
vertrokken uit Fort Lauderdale. Het was nu bijna elf uur 's
avonds en de thermometer op het schuifraam van het balkon
toonde eenentwintig graden. Morgen zouden we in Trinidad
arriveren, onze eerste bestemming.

Een cruiseschip is in feite een varende hotelflat. Ons
balkonnetje zat geperst in een enorme rij die zich naar beide
zijden uitstrekte, en die zich zes keer boven ons herhaalde. We
waren vlooien in een letterbak, of bijen in een gigantische
honingraat. Maar in onze comfortabele cocon hadden we het
idee dat we de enigen waren aan wie het maanbeschenen
uitzicht toeviel.

We hadden de laatste witte wijn over twee glazen verdeeld.
Het was toegestaan om één fles mee aan boord te nemen en
gisteren hadden we die voor meer dan de helft geleegd. Tk wist
nu al dat ik dadelijk meer zou willen. Ik had Beatrijs' voeten,
waarvan de nagels rood waren gelakt, op schoot genomen, en
masseerde een voet. Recent had ik gemerkt dat die handeling
weldadig werkte, en zeker ook voor mij. Tijdens het voet-
masseren verdween eindelijk de agitatie die haar gedrag
kenmerkte.

Het valt niet mee om lang in de nabijheid te blijven van een
vrouw die nooit ontspant en om de vijf minuten moord en
brand roept. ‘Waar is mijn tablet? Waarom is de wifi hier zo
slecht? Heb je mijn bril gezien, net had ik hem nog. Wat
maken ze een lawaai op de gang, ik ga er wat van zeggen.” Dan
scharrelde ze weer in de klerenkast, of werd op hoge toon de
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prijs van een excursie becommentarieerd. Het ging maar
door, alsof ze werd aangedreven door tienduizend volt hoog-
spanning. Ik raakte er elektrisch van geladen. De spanning
verstarde me en ik kreeg een schok bij iedere abrupte uitroep
of beweging. Voor we aan boord gingen was ik die voort-
durende exaltatie vergeten, terwijl toen we nog samenwerkten
ik meestal opgelucht was als ik om vijf uur de plaat poetste.

Nog een manier om haar te kalmeren was een beroep doen
op haar kennis.

‘Wat moet ik allemaal weten over Trinidad?’ vroeg ik op
dromerige toon, hoewel ik me helemaal niet dromerig voelde.

‘Dus deze gepromoveerde meneer heeft zich nog niet
ingelezen,” antwoordde ze lachend. Ze aaide over mijn wang.
‘Wat een lekker schuurpapiertje. Heerlijk, zo'n echte vent.’

Het stak me opnieuw dat ik haar bevestigde in een mening
die ze lang geleden al over me had gevormd. Iemand die
aardig meedeed, maar niet beschikte over de echte weten-
schappelijke vaardigheden. Geen materiaal dat op de univer-
siteit thuishoorde.

‘Trinidad is Spaans voor de Drie-eenheid, de vader, de zoon
en de heilige geest. Columbus heeft het tijdens zijn derde reis
zo genoemd omdat hij een eed had gezworen dat hij het eerste
land dat hij zou tegenkomen naar de Drie-eenheid zou
noemen.’

‘Een eed tegenover wie? De koning?’

‘Tegenover God. Columbus had al eerder eden afgelegd.
Tijdens een zware storm, toen ze hun andere schip uit het oog
verloren, zwoer hij dat als ze zouden worden gespaard, een
bemanningslid het graf van een heilige zou bezoeken met een
zilveren kandelaar. Om te beslissen wie er zou gaan, deden ze
erwten in een zak en merkten één erwt met een kruis.
Columbus stak zijn hand als eerste in de zak en trok direct de
erwt met het kruis.’
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Ze herhaalde wat ze op Wikipedia had gelezen. Maar tijdens
een zware storm erwten uittellen, op één ervan een kruisje
krassen en zorgen dat de hele boel niet over het galopperende
dek verdwijnt in het overkomende water; de anekdote leek me
een verzinsel, ook vanwege dat symbolische kruis.

Ik leegde mijn glas. Met het vernieuwde alcoholische roesje
ontwaakte het besef dat hier in de buurt Columbus had
gevaren, een man die zich had overgeleverd aan Gods genade
en die voortdurend de dood in de ogen had gezien. Terwijl ons
witte flatgebouw dat over dezelfde geheimzinnige diepten
ploegde in alle opzichten het tegendeel vormde van de houten
tobbe waarmee Columbus op avontuur ging. Ik was een weke
passagier, een worm in een appel. Voor mijn ogen ontrolde de
maneschijn zich als een projectie in een theater.

‘In de Rancho Saloon kan ik met ons pasje wijn halen,’ zei
ik. Omdat we een wereldcruise maakten was alle drank inbe-
grepen, en de Rancho was het dichtst bij onze hut, hoewel ik
zeker tachtig meter met volle glazen door smalle gangen zou
moeten schuifelen.

Ze legde een hand op mijn arm. ‘Laten we even gezellig
doen.’

Ze bedoelde hiermee de voortzetting van de seks waaraan
we ons de afgelopen drie dagen hadden overgegeven, telkens
door mij beéindigd vanwege uitputting. Daarom liet ik haar
nu meteen bovenop me losgaan.
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2
Fort Lauderdale

Als kind was het begrip 'schip' voor mij synoniem met
avontuur. Ik zal daar niet uniek in zijn geweest. Ons crui-
seschip was volgestouwd met meer dan tweeduizend
passagiers. Uit hoeken en gaten kwamen voortdurend
menselijke termieten tevoorschijn die weer in andere
gangetjes van het varende nest verdwenen. Je ziet telkens
nieuwe gezichten; de romp verbergt een enorm gekrioel, en
uiteindelijk trekt iedereen zich onzichtbaar terug op zijn eigen
plekje.

Voor ik aan boord ging van de Deliria of the Seas, zoals ons
schip heette, had ik twee scheepsreizen gemaakt naar
Engeland. Tijdens vakanties nam ons gezin de autoferry van
Townsend Thoresen. Enkele maanden na onze eerste
overtocht werd deze rederij berucht door een ramp met
honderden doden. De veerboot kapseisde doordat iemand was
vergeten de boegdeur te sluiten.

Die eerste zeereis was ook de ellendigste. Om tien uur 's
avonds kwamen we aan in de haven van Zeebrugge. Mijn
vader sloot aan in de stoet wachtende auto's. Op de
achterbank van onze Simca 1100 overweldigde me in een
rilling de brute grootheid van de wereld: het gevaarlijke
duister tussen de kade en de hoge scheepswand, het gekrijs
van de meeuwen, het gekletter van kabels tegen masten met
halfverteerde vlaggen, de klamme zeelucht met een spoor van
olie.

Aansluitend in de file reed mijn vader over klepperend
metaal de helverlichte muil van het schip binnen. We kwamen
terecht in een onderwereld van vele malen groen geverfd ijzer,
waar motoren raasden en uitlaatgassen walmden. Onze auto
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stond naast enorme vrachtwagens met borden 'TIR' erop. Dat
betekende dat ze al door de douane waren gecontroleerd, zei
mijn vader. Paniekerig prentte mijn moeder zich de letter van
ons parkeervak in.

Omdat het de nachtboot was, hadden mijn ouders slaap-
plaatsen gereserveerd. De hut was een pijpenla met smalle
stapelbedden in de buik van het schip. We lagen nauwelijks in
bed of er kwam een onbekende man binnen, die een pyjama
aantrok over zijn onderbroek en via het laddertje een vrij bed
betrok.

Onmiddellijk na de afvaart begon een heksenketel van
open- en dichtslaande deuren. De scheepsmachine dreunde
laag en voelbaar. We konden niet slapen en gingen naar het
dek. Het stormde hevig. Hoe hoger we kwamen, hoe meer het
schip slingerde. In het passagiersverblijf met bruine wanden
van glimmend namaakhout ontweek ik plakkaten braaksel. Tk
stapte over passagiers die van ellende op de grond waren gaan
liggen. Ik moest plassen. In het toilet waren de wastafels
verstopt en tot de rand gevuld met water waarop een laag kots
dreef. Tegen de ochtend werd ik misselijk.

Net op tijd kwamen we aan in Dover, waar de krijtrotsen
boven ons uit torenden. Op het autodek begon weer de
kakofonie van motoren en klappend staal. Mijn vader sloot
aan in de rij voor nothing to declare, gemarkeerd met een
groene plus. De andere rij, waar nauwelijks auto's in
wachtten, met een rood diagonaal kruis, vond ik hoogst
verdacht. Die was er voor de invoer van drank en sigaretten,
legde mijn vader uit. Zodra we het schip verlieten ging hij
links rijden. Dat lukte hem tijdens de hele vakantie van drie
weken, tot de laatste dag. Die ochtend klapten we bijna
frontaal op een linksrijdende auto. Met de schrik in de benen
reden we weer de muil van de ferry binnen.

16



Hoe anders beloofde de reis met ons cruiseschip te worden.
Van binnen is de Deliria een kruising tussen een warenhuis en
een hotel. Zoals gezegd doen de rijen hutten met balkons
denken aan hotelflats in Spaanse of Griekse badplaatsen. Net
als bij die hotels vormt ook op het schip het zwembad en het
gebied er omheen, het pool deck genaamd, het kloppend hart.
Hier slurpen de passagiers van de zon, als in vooroorlogse
kuuroorden liggend op blauwwit gestreepte dekstoelen.

Het zwembad is bij de kanten ondiep, zelfs zo ondiep dat je
de indruk krijgt dat het dunne laagje water alleen bedoeld is
om het zwembad voor de schijn wat groter te maken. Alleen in
het midden kan je een paar slagen zwemmen. Een groot
zwembad op zo'n veertig meter boven de waterlijn zou het
schip te onstabiel maken. Het bescheiden zwembad biedt veel
ruimte aan de dekstoelen, die iedere ochtend onmiddellijk
worden bezet. Met name de jongere passagiers liggen op die
stoelen in zwemkleding. De buiken van hun vijftigjarige
lichamen zijn nog enigszins in proportie.

De inrichting van het pool deck lijkt op een dorpsplein. Het
plein zelf bestaat uit het blauwe zwembad, met eromheen de
ligstoelen. Glazen wanden die de reling vormen begrenzen het
plein. Daarboven zweeft het cirkelvormige balkondek, als een
galerij van een theater, ook bezet met ligstoelen. Tegenover
het zwembad bevinden zich de gevels van de ijscobar en
ernaast de koffiebar, waarvoor parasols staan en tafeltjes met
stoelen. Boven het andere uiteinde van het zwembad hangt
een groot televisiescherm waarop 's avonds films worden afge-
speeld. Ook is er naast het plein een podium met een afdak
dat lijkt op een traditionele muziektent. De pilaren die het
balkondek steunen zijn omhoog doorgetrokken en voorzien
van een groene kroon, zodat de pilaren palmbomen voor-
stellen. 's Avonds zijn de bladeren groen verlicht.
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Maar voordat de cruisepassagier op het blauwe dorpsplein
terechtkomt, maakt deze kennis met het stadsplein: het
atrium. Dat plein is vergelijkbaar met het binnenplein van een
groot warenhuis, zoals de Amsterdamse Bijenkorf. Het atrium
van de Deliria is echter veel luxueuzer, sprankelender, sprook-
jesachtiger en zelfs groter. Het atrium is zo hoog als een
kathedraal en wordt omsloten door galerijen en kronkelende
trappen die door Escher bedacht lijken. De leuningen zijn van
goudkleurig messing, de treden van melkwit matglas. Overal
zijn lampen verwerkt die fonkelen als sterren. Blauw glazen
sculpturen van geabstraheerde vissenscholen hangen als
moderne kroonluchters vanaf het plafond langs de vier
galerijen en reflecteren het lamplicht in telkens nieuwe schit-
teringen, als een eindeloos siervuurwerk. De vloer, met een
middellijn van zo'n veertig meter, is belegd met een mozaiek
van schelpenpatronen in roze en blauwe tinten. Een ronde bar
met marmeren blad vormt het hart van het atrium. Langs de
wanden staan tafels en stoelen als in een grand café, en in een
hoek prijkt een witte concertvleugel.

The atrium at the center of the ship is a great place to have
a drink and do some people watching, las ik voor ons vertrek
op de website van de rederij. Dat laatste hadden ze moeten
weglaten, want de lelijkheid van de gemiddelde cruisepas-
sagier steekt schril af bij de schoonheid van het atrium.

Wat voor types de passagiers waren, ontdekte ik toen we aan
boord gingen en we aansloten in de korte rij bij de recep-
tiebalie. Om de lengte van de rijen te beperken waren er voor
het boarden verschillende time slots. We stonden achter
middelbare echtparen en een gezette vrouw in een scoot-
mobiel. Een lopende dolfijn trok onze aandacht met gewiebel
en overdreven geflipper. Het wezen wilde met ons op de foto,
wat Beatrijs met een afwerend gebaar beantwoordde. Ik wilde
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die onbeleefdheid compenseren en liet me door Beatrijs met
de dolfijn kieken terwijl ik een vin vasthield, waarin een
menselijk handje bleek te zitten dat terugkneep. Het was
waarschijnlijk van een vrouw.

's Avonds bij de meet and greet met de kapitein in het
atrium kreeg ik een duidelijker beeld van onze reisgenoten. De
uitnodiging stond in het nieuwsbulletin - de Deliria Observer
-, een A4'tje dat we op het bed vonden. Hierin lazen we ook
dat na de meet and greet de muster drill zou worden
gehouden, de veiligheidsoefening die wettelijk verplicht is
voor de afvaart.

Toen we rond half negen in het atrium aankwamen,
wachtten er honderden passagiers achter de messing
ballustrades van de galerijen. De vloer met het schelpen-
mozaiek was helemaal bezet, dus namen we een trap naar de
derde etage. De gemiddelde leeftijd van de aanwezigen schatte
ik op vijfenzestig, en er waren nogal wat rollators en mensen
die bleven zitten hoewel ze daardoor niets van het gebeuren
konden zien. In de diepte bouwde personeel naast de bar een
cirkelvormige toren van champagneglazen.

Het animatieteam klom op de bar. Ze droegen Duitse
jagershoedjes en een soort schortjes over hun spijkerbroeken,
die lederhosen voorstelden. ‘Voordat jullie de kapitein
ontmoeten, verrassen we jullie met een Duits bierfeest,” werd
er aangekondigd. ‘We nodigen jullie uit mee te dansen.” Er
klonk een polka en we volgden de huppels en kletsende bewe-
gingen die het team synchroon uitvoerde. Het in elkaars
armen gehaakt rondjesdraaien veroorzaakte botsingen en
hilariteit. Tk haakte in met Beatrijs. Vervolgens moesten we
wisselen en stond er een middelbare man in shorts voor me.
Hij en ik speelden lachend het spel mee, denkbeeldige hoedjes
lichtend.
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