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1.Redactielokaal (Olga,Jonas,Raoul) 

 

Producer Olga Kesteloot heeft de smoor in. Haar ogen 

plakken aan het computerscherm, met daarop het kwa-

lijkste bericht dat een producer van een langlopende, 

succesrijke serie in de maag gesplitst kan krijgen, en dat 

laat zich meteen ook letterlijk voelen. Liefst slikte ze nu 

weer de pil die haar psychiater vroeger voorschreef, 

maar ze heeft die door het toilet gespoeld op bevel van 

haar huidige holistische therapeute, en nu is ze aange-

wezen op meditatie om negatieve energie uit te schei-

den via haar derde chakra. Maar het lukt niet, ze krijgt 

nu ook hoofdpijn en haar handen beginnen te zweten. 

Graag een slok whisky nu, uit de speciale fles Spring-

bank  in de onderste lade van haar bureau, maar dat zou 

nefast zijn voor haar maag, die zou protesteren tot hoog 

in haar slokdarm. Daarom neemt ze nu haar toevlucht 

tot de meest beproefde methode: de druk die van boven 

komt, zal ze doorgeven naar onderen. Ze stuurt een sms 

naar senior writer Jonas Vanuitven en productmanager 

Raoul Decaluwe. Dan begint ze op haar zitbal te schom-

melen om de knoop in haar buik los te maken. Ze gorgelt 

haar mantra “Oooohm”, ze tikt dan de klankschaaltjes 

tegen elkaar, jodelt nu jammerend: “Oooooooooohm!” 

Het kabaal is te horen tot bij Jonas en Raoul, die komen aanzetten, gealarmeerd door Olga’s sms: crisisvergade-

ring! “Oei, nu gaat ze door het lint!” waarschuwt Jonas. “Neenee, ze gaat transcendent,” zegt Raoul bewonde-

rend. “En die tjingel-tjangel?” 
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“Dat zijn klankschalen. En ze heeft een gong ook.” 

Dat zint Jonas niet, hij heeft een hekel aan alternatief 

gedoe, hij heeft een hekel aan Raoul ook, omdat die al-

tijd bij Olga in het gevlij probeert te komen. Ongetwij-

feld tot zijn eigen profijt. Oppassen dus met die gozer. 

Ze gaan naar binnen, Olga blokkeert haar zitbal, draait 

haar vuurrode gezicht naar hen toe. 

Haar lippen trillen, ziet Jonas, een akelige kwestie. “Hey Olga, je hebt een nieuwe gong. Speciaal, en hij is veel groter,” fleemt Raoul. “We gaan hem nodig hebben,” krast Olga, en ze heft de 
klepel. 

Jonas steekt nog bezwerend zijn hand op, maar het is te 

laat. Olga mept op de gong en nu trilt de hele kamer mee 

met haar lippen. 

Raoul kijkt laatdunkend naar Jonas omdat die de han-

den tegen zijn oren drukt. Zelf laat hij, om Olga te plezie-

ren, met gesloten ogen en gestrekte nek de klank uitzin-

deren onder zijn schedeldak. “Verduveld, Olga, ik was al wakker hoor,” gromt Jonas. “Je moet niet wakker zijn, je moet zen zijn, kijk naar mij, ik ben zen.” “Ah, is dat nu zen?” vraagt Raoul. “Waar kun je dat ko-pen zo’n gong?” “Mag ik dan weten waarom ik dat sms-bericht kreeg: hoogdringend?” 

Olga draait met een dramatisch gebaar het scherm naar hen toe, en ze loeit: “De kijkcijfers !!” 

Die staan dagelijks online. Jonas kijkt er nooit naar. Ra-

oul wel, hij weet dat de cijfers al twee maand dalen, 

maar hij is ervan overtuigd dat dit een tijdelijke terugval 

is, die ruimschoots gecompenseerd zal worden op het 
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ogenblik dat de door hemzelf uitgekiende heroriënte-

ring volledig zal zijn geïmplementeerd. “Gezakt met honderdduizend!” “Een dip. We gaan die counteren,” zegt Raoul. “Ik luister.” “Ja, Raoul, hoe ga je dat managen?” vraagt Jonas met zijn 
serieuste gezicht. “Walk the line, stick to the plan.” “In simpel Vlaams: je gaat niks doen!” foetert Jonas. “Geloof en vertrouwen, de rustige vastheid.”  “Zo staat het er niet, dat heeft die oppertsjeef ervan ge-maakt,” sneert Jonas. “Dat klinkt anders toch wel zen,” zegt Olga. “Gepikt uit een gedicht van  Henriette Roland Holst - van 

der Schalk,  en daar staat niet rustige, maar rustigende: 

over de rustigende vastheid die ik vond.” “And so what?” “De dichteres drukt het begin van haar zoektocht uit, de politieker het zelfgenoegzame einde.” En dat is dus wat 
jij ook doet,  Raoultje, denkt Jonas, het wordt tijd dat ik 

je onderuithaal. “Voilà-oké, zo kan ie wel weer, Jonas,” repliceert Olga, en 
ze heft dreigend de klepel. “Het was tijd dat het eens gezegd werd,” gromt Jonas 

toch nog. “Gelijk geven, en dan negeren,” sust Raoul. 
Raoul raakt geïrriteerd als Jonas zijn kennis etaleert, hij 

doet het af als een compensatie van diens proletarische 

komaf: achtergebleven toestanden en zo, die hele Jonas 

is een achtergebleven vent, really. Raoul vindt dat zijn 

verstand scherp is gebleven, zijn geest open, precies 

omdat hij zich heeft laten buizen aan de unief, terwijl hij 
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uit zijn burgerlijk milieu toch de goede manieren heeft 

meegekregen waar het Jonas ten enenmale aan ont-

breekt. 

Jonas heeft enkele scherp geformuleerde zinnen klaar 

zitten over perfectief en inchoatief aspect, maar hij 

spreekt ze niet uit. Hij heeft ondervonden dat zijn tegen-

stander de grootste bijval oogst als die hem bedenkt 

met het meest destructieve scheldwoord: het i-woord.  “En dus, zoals je het zelf ook uitstraalt, Olga, we blijven 

zen,” besluit Raoul. “Het Tiende Verdiep is in paniek. Ze hebben de cijfers 
laten analyseren door een robot, een supercomputer met algoritmes en artificiële intelligentie.” “En het resultaat heb je daar nu op het scherm?”  “Ja Raoul, en het is een ramp!” “Lees eens voor, Olga, leg eens uit,” vraagt Jonas dan 
maar. “Het komt hierop neer: ik versta er noppes van. Dat wil 
zeggen, met mijn kop, maar mijn buik die verstaat het 

maar al te goed, of al te slecht.” “Moeten we dit onderscheid toch niet holistisch corrige-

ren?” meesmuilt Jonas. “Ik heb gelezen dat er in de dar-men ook een soort hersenen zitten, the second brain.” “Niet mijn darmen, mijn chakra,” riposteert Olga. “Jij 
met je wetenschap altijd. Esoterische wijsheid, man, lees daar maar eens iets over! ” “Maar tot welk inzicht ben je dan gekomen, ik wil zeg-gen: je chakra?” 

Olga maakt nu enkele wippen op haar zitbal, alsof zij de 

onheilstijding wil wegpompen uit haar lijf: “Het spook is 
los, de doem van elke serie, de gevreesde neerwaartse 

knak. Gevaarlijk, dodelijk.” 
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“Je bent bang dat het erger zal worden, en nog erger, 

steil  naar beneden?” vraagt Jonas, nu toch onder de in-druk van Olga’s opnieuw wanhopig trillende lippen.  
Olga schenkt voor Raoul en Jonas een bekertje spa in, 

zelf neemt ze een lange slok van een troebel drankje: “Berkensap, bij volle maan afgetapt, in Polen, want  daar groeien de puurste berken.” “Krijg je dat ook van je therapeute?” vraagt Raoul. “Niet krijgen hoor, kopen. Let wel: ze gaat dat persoon-

lijk halen helemaal in Polen!  En naast de chakramedita-

tie past ze ook de natuurtherapie van wicca toe. Voilà-oké, ze is dus holistisch bezig.” 

Jonas drinkt zijn glaasje water zo traag mogelijk, telt tot 

tien tussen elk slokje, om daarmee te beletten dat hij 

een guitige of giftige repliek zou plaatsen.  Olga’s sap smaakt blijkbaar onsmakelijk, daarom wacht Raoul tot ze tweemaal gegrimast heeft: “Ik neem toch 
even de vrijheid om dat negatieve beeld te nuanceren, Olga.” “En dan neem ik de vrijheid om te zeggen dat ik je vaak 
genoeg gewaarschuwd heb, Raoul,” zegt Jonas. “O nee, niet opnieuw die discussie!” “Jazeker wel, het begint bij het begin, en dat begin was jij,” priemt Jonas naar Raoul. “Het was tijd voor verandering, nieuwe impulsen, een 
frisse wind moest er waaien, daarvoor heb je me toch 

binnengehaald, Olga?” 

Ik moest wel, want jij werd van ergens op Het Tiende 

Verdiep geparachuteerd, denkt Olga. Ik wist nog niet 

hoe goed je connectie was,  ik kon het niet riskeren een 

steek te laten vallen. Inmiddels weet ik het wel, het 

blijkt uit je hele air en flair. 
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Olga heeft ambitie. Op haar vijfenvijftigste, na tien jaar ‘Thuis Best’, wil ze de volgende tien jaar in een hoger 

segment producen. Ze heeft haar zinnen gezet op een 

prestigieuze zondagavondreeks, ter vervanging van de 

politieserie ‘Klutse’, die al twee seizoenen op apegapen 

ligt, vanwege amechtige scenario’s en het hufterige ge-

drag van de hoofdacteur, die op de set voornamelijk op 

zoek  is naar iemand die hij nog niet heeft beledigd. Ze 

herinnert zich een uitspraak van Jonas, dat de man maar 

één gezichtsuitdrukking heeft: een tandarts met tand-

pijn, die een hekel heeft aan de tandarts. Olga glimlacht 

onwillekeurig: ja, dat argument kan ze gebruiken om de 

weg vrij te maken naar haar droom: De Zondagavond. “Aha, zo breekt zen weer door als een zon door een 

woelige wolk,” fleemt Raoul. 

Godverduveld, die krijgt literatuur in zijn kop, denkt 

Jonas, je zal het nog beleven dat hij wil gaan meeschrij-

ven, met van die melige metaforen en al. 

Olga voelt dat Jonas een bijzonder giftige repliek zal ge-

ven, en ze pakt hem in snelheid: “Hoe zal je dat precies bedoelen, Jonas, dat waarschuwen en zo?” 

Olga wil Jonas niet tegen de haren in strijken; Jonas 

heeft geen hogere connectie, maar hij is wel de scenarist 

met het grootste talent en de langste ervaring. Om die 

neerwaartse knak te keren is hij onmisbaar.  Raoul praat 

veel maar het blad blijft leeg, Jonas schrijft het vol.  “Een frisse wind betekent voor Raoul meewaaien met de 
actualiteit, er mag geen hot item opduiken of hij wil er 

een verhaallijn van maken, waar hij dan de personages 

in moet wringen. En die kramen dan van alles uit wat precies niet uit hun eigen mond komt.” 
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“Richt je rechtstreeks tot je collega, Jonas, zo doen wij dat in een open gesprek.” “Om het eens helemaal open te gooien, Raoul, jij kent de 

ballen van wat een scenario moet zijn.  Het eerste ge-

bod: character driven, niet plot driven. Jij kickt op een 

plot met een straf effect, maar je pleegt roofbouw op de 

personages. Je forceert het karakter dat al jaren  voor 

hen is ontwikkeld, organisch opgebouwd: out of charac-

ter, dat is een doodzonde, en dat wreekt zich.” “Kom, kom, Jonas, flexibiliteit, evolutie.” “Je moet de wetten van het verhaal respecteren, anders 
gelooft niemand het nog op den duur. Dat is een arche-

type, man, een narratief archetype.” 

Als Jonas eenmaal onder stoom komt, is er geen houden 

meer aan, Olga weet dat, en daarom probeert ze hem klem te rijden: “We staan waar we staan, Jonas, de kwestie is: wat is de volgende stap?” “Retour en arrière!” “Ach neen, man, dat kun je toch niet maken. Fast for-

ward met mijn motto: twist and shift!” “Geef me een maand, Olga, en ik draai al zijn twisten terug, en ik trek al zijn shiften weer recht.” 

Olga voelt de knoop in haar maag weer spannen. Ze heft 

de klepel en geeft een zachte tik op de gong: “Toch even een waarschuwing, Jonas, je blokkeert het gesprek.” 

Raoul voelt zich gesterkt om een idee uit te spreken dat 

hij al enige tijd heimelijk koestert, riskant maar verbluf-fend: “Die neerwaartse knak wil ik counteren met een 
opwaartse knik. Wat zeg ik? Het is geen knik, het is een raket!”  
Raoul pauzeert even voor het effect en gooit dan zijn troefkaart: “Maya!” 
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“Hoor je dat, Olga? Uitgerekend Maya! Dat is geen raket, 

dat is een duikvlucht!” Raoul geeft Olga een blik van ‘mep maar weer op die gong’. Dat doet ze niet want het is juist de naam van de 
voormalige publiekslieveling die de knoop in haar buik 

strakker aantrekt. “Hier heeft Jonas wel een punt, eh Raoul? Al moet je niet 

altijd zo overdrijverig negatief doen, Jonas.” “Mijn punt, graag?” “Volgens het laatste Dimarso-onderzoek is juist de po-

pulariteit van dit personage fameus gezakt. Heel jam-mer, Raoul, maar het is zo.” Jonas grijnst: “En ik kan je zeggen hoe dat komt. Ik heb je gewaarschuwd, Raoul!” “Jaja, natuurlijk, en zwijg nu maar zeurpiet.” “Laat hem uitspreken, Raoul, die gong staat hier ook voor jou.” “Zodus, een kieken is geen mus. Maya was stout, maar 
ze kon ook lief zijn. Ze kon niet studeren, maar ze was 

een vechter, ze vond geen job, maar ineens lukte het 

toch, ze kon een broodjeszaak overnemen en die flopte 

driemaal, maar de vierde keer niet meer, ze begon goed 

te verdienen, er waren er die haar hielpen, er waren er 

die van haar profiteerden, en zoals het hoort, zit de 

grootste vijand altijd vanbinnen, ze kreeg het te hoog in 

haar bol, ze ging naast haar louboutins lopen en ze ging failliet. We kregen twee reacties: ‘ocharme toch’, of ‘ze 
heeft het zelf gezocht’, allebei goed, want precies dat 

soort reacties willen we bij onze kijkers uitlokken. Een 

schoon verhaal, soms plezant, soms triestig, maar altijd 

heel gezellig om te vertellen en te bekijken. Maar dan 

begon jij ermee te knoeien.” 
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“Je hebt haar in een kraakpand gestoken, Raoul. Dat was 

raar, en ik heb nooit echt goed begrepen waarom.” “Om zijn correcte vriendjeskliek te plezieren, natuurlijk. 

En om zichzelf te staan beglunderen in de badkamer-

spiegel: ik ben toch echt wel volop gedurfd vernieuwend bezig!” “Sociaal engagement heet dat, meneer, een cruciaal punt in het charter van De Zender.” “Dit is geen charter, meneer, dit is soap, en je hebt van Maya een cartoonfiguur gemaakt.” “Ze heeft d’r haar eerst rood moeten verven, en dan groen. Dat was toch wat onnozel eh Raoul, geef nu toe.” “Je weet toch, Olga, dat De Zender de CII in het leven 

heeft geroepen, de Cel Integratie en Inclusie?” 

Olga weet dat, en ze weet ook dat Raoul zich in die cel 

heeft gewurmd, zoals hij zich wurmt in elke positie die 

zijn macht bij De Zender kan vergroten. Misschien heeft 

hij zijn zinnen wel gezet op hààr job.  “Dankzij mijn verhaallijn hebben we dus in dat kraak-

pand een arena gecreëerd voor een dakloze, een asiel-zoeker, een drugsverslaafde.” “En daar heeft Maya dan elke keer mee gevogeld, bij wijze van onthaal…” grommelt Jonas.  “Je hebt haar wel extreem gemaakt, eh Raoul. ‘Thuis Best’ staat geprogrammeerd in primetime, er is gegeten, 

afgewassen, huiswerk gemaakt et cetera, en dan gaat de familie er eens voor zitten.” “Olga, ik ga nu naar mijn computer en ik schrijf Maya uit 
dat kraakpand. Oké?” “Ja, nee, ja, die richting zal het dan wel uit moeten, ak-

koord, Raoul?” 

Raoul zit stokstijf, maar nu zijn het zijn lippen die trillen.  
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“Raoul? Akkoord?” Jonas kan het niet laten: “En in de volgende aflevering 
doek ik heel dat kraakpand op. Ik laat een van die gasten brandstichten.” Raoul springt op, duikt naar Olga’s bureau, grist de kle-

pel mee en mept hard op de gong. “Hela, die is van mij, daar moet jij afblijven!” “Je blokt mij af, Olga.” 

Jonas perst opnieuw zijn handen tegen zijn oren: “On-

nozelaar! Daar kun je tinnitus van krijgen. Hooligan!” “Olga, ik heb een schitterend idee voor Maya, maar Jo-nas begint te tateren en jij geeft me de kans niet.” 

Olga weet nu zeker dat Raoul niet zal aarzelen om niet 

alleen haar gong,  maar als hij kan ook haar hele bureau 

in te pikken.  “Oké, Raoul, ik luister. En jij ook, Jonas, asjeblieft?!” “Right. Wat is de toestand?  Maya is seksueel heel actief. Maar het is geweten dat zo’n vrouw soms ten diepste diepte geen bevrediging vindt.” “Jawadde, dat is Freud van de Libelle.”  “Jonas! Maar je wilt er toch geen lesbische van maken, Raoul, want daar hebben we al een collectie van.” “Neenee, ik zal mij ingraven in het karakter en van 
daaruit een plot genereren, zoals meneer de senior 

writer altijd predikt.” “Dat is waar eh, Jonas, zo moet het eh.” “Right. Back to basics. Wie was Maya toen ze in de serie 
kwam? Zeg jij het maar, Jonas, jij weet toch alles over de 

tijd van toen.” “Een rebelse tiener, ze liep weg van school, ze liep weg 
van huis. Een plantrekker, een vechter, een overlever, maar jij hebt ermee geknoeid.” 
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“Beperk je tot de vraag, Jonas. En, Olga, wat is nu een populaire benaming voor zo’n meid, in de volksmond zogezegd.” “Wordt dat hier een quiz of wat?” “Een halve jongen?” oppert Olga. “Precies. En wat zal dan de lijn worden als we deze basis extrapoleren?” “Ik krijg zo’n heel ambetant vermoeden,” sakkert Jonas. “En wat is dus haar geheime maar diepste wens?” “Judo, boksen, karate?” probeert Olga. “Ze wil een héle jongen worden, een man!” “Je bent aan het zwanzen, toch?” “Ik vrees van niet, Olga,” zucht Jonas. 
Raoul jubelt: “Maya wordt een man, een transgender!” 

Jonas kijkt nadrukkelijk naar de gong, maar Olga is nog 

niet bekomen van haar verbazing. “De tijd is er rijp voor! Right on!” “Toen je voorstelde om van Karel een Karla te maken, heb ik daarmee ingestemd, maar…” “En nu draaien we dat om: vrouw wordt man, Maya 
wordt Marnix. En dat wordt dus die raket in de kijkcij-fers.” “Ik vind het riskant. Het kan allemaal verkeerd uitdraai-en. Jonas?” “Je kunt ver gaan, maar aan alles is een grens.” “We gaan er los over!” “Of er los onder!” “De kijkcijfers, daar gaat het hier toch om. Jij denkt dus dat je hiermee die honderdduizend terugwint.” “En ik doe er meteen honderdduizend bij!” “Ik ben toch bang dat de kijkers zullen denken dat we 

niet meer wisten wat te vertellen. Dat we daarom nog 
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eens hetzelfde gingen vertellen, hetzelfde maar anders, maar eigenlijk toch hetzelfde.” “Transgender is een toestand, Raoul, geen verhaal,” ci-

teert Jonas uit zijn Tien Geboden. “Maak er dan een verhaal van, dat is jouw job.” “Van niks kan ik niks maken, ex nihilo nihil fit.” “Gaan we weer de intellectueel uithangen, ja?” 

Jonas ziet Olga bestraffend knikken, maar hij trekt zich 

het gevreesde i-woord ditmaal niet aan: “Ik zal het even 
vertalen, mijnenbeste.  Het wil zeggen dat je een motor 

hebt die stationair blijft draaien, omdat je geen versnel-lingsbak hebt.” “Geen verhaal, kom zeg! De kijkers zullen toch willen 
weten hoe dat nu zit met haar tieten, en hoe ze er een piemel aan gaan zetten.” “Twee weken, en je verhaalstof is op.” “En of die piemel werkt.” “Drie weken.” “Dat was wel het probleem met het vorige transgender-

verhaal ook eh Raoul, hormonen slikken en sessies bij 

de psycholoog, waar we niets van te zien kregen,” op-

pert Olga. “Wegens te saai. En voor de operatie werd Karel naar 
Amerika gestuurd. En toen Karla terugkwam was het 

beneden weg en boven stond er al een fameus koppel tieten aan,” vult Jonas gretig aan. “Echt, Raoul, ik denk niet dat we hier op het juiste pad zitten, toch?” 

Raoul incasseert, maar met een geniepige glimlach. “Even pauze. Gaan jullie een koffie pakken? Dan drink ik nog wat berkensap.” “Waar is dat goed voor, Olga?” monkelt Jonas. 


