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1.Redactielokaal (Olga,Jonas,Raoul)

Producer Olga Kesteloot heeft de smoor in. Haar ogen
plakken aan het computerscherm, met daarop het kwa-
lijkste bericht dat een producer van een langlopende,
succesrijke serie in de maag gesplitst kan krijgen, en dat
laat zich meteen ook letterlijk voelen. Liefst slikte ze nu
weer de pil die haar psychiater vroeger voorschreef,
maar ze heeft die door het toilet gespoeld op bevel van
haar huidige holistische therapeute, en nu is ze aange-
wezen op meditatie om negatieve energie uit te schei-
den via haar derde chakra. Maar het lukt niet, ze krijgt
nu ook hoofdpijn en haar handen beginnen te zweten.
Graag een slok whisky nu, uit de speciale fles Spring-
bank in de onderste lade van haar bureau, maar dat zou
nefast zijn voor haar maag, die zou protesteren tot hoog
in haar slokdarm. Daarom neemt ze nu haar toevlucht
tot de meest beproefde methode: de druk die van boven
komt, zal ze doorgeven naar onderen. Ze stuurt een sms
naar senior writer Jonas Vanuitven en productmanager
Raoul Decaluwe. Dan begint ze op haar zitbal te schom-
melen om de knoop in haar buik los te maken. Ze gorgelt
haar mantra “Oooohm”, ze tikt dan de klankschaaltjes
tegen elkaar, jodelt nu jammerend: “Oooooooooohm!”
Het kabaal is te horen tot bij Jonas en Raoul, die komen
aanzetten, gealarmeerd door Olga’s sms: crisisvergade-
ring!

“Oei, nu gaat ze door het lint!” waarschuwt Jonas.
“Neenee, ze gaat transcendent,” zegt Raoul bewonde-
rend.

“En die tjingel-tjangel?”



“Dat zijn klankschalen. En ze heeft een gong ook.”

Dat zint Jonas niet, hij heeft een hekel aan alternatief
gedoe, hij heeft een hekel aan Raoul ook, omdat die al-
tijd bij Olga in het gevlij probeert te komen. Ongetwij-
feld tot zijn eigen profijt. Oppassen dus met die gozer.

Ze gaan naar binnen, Olga blokkeert haar zitbal, draait
haar vuurrode gezicht naar hen toe.

Haar lippen trillen, ziet Jonas, een akelige kwestie.

“Hey Olga, je hebt een nieuwe gong. Speciaal, en hij is
veel groter,” fleemt Raoul.

“We gaan hem nodig hebben,” krast Olga, en ze heft de
klepel.

Jonas steekt nog bezwerend zijn hand op, maar het is te
laat. Olga mept op de gong en nu trilt de hele kamer mee
met haar lippen.

Raoul kijkt laatdunkend naar Jonas omdat die de han-
den tegen zijn oren drukt. Zelf laat hij, om Olga te plezie-
ren, met gesloten ogen en gestrekte nek de klank uitzin-
deren onder zijn schedeldak.

“Verduveld, Olga, ik was al wakker hoor,” gromt Jonas.
“Je moet niet wakker zijn, je moet zen zijn, kijk naar mij,
ik ben zen.”

“Ah, is dat nu zen?” vraagt Raoul. “Waar kun je dat ko-
pen zo'n gong?”’

“Mag ik dan weten waarom ik dat sms-bericht kreeg:
hoogdringend?”

Olga draait met een dramatisch gebaar het scherm naar
hen toe, en ze loeit: “De kijkcijfers !!”

Die staan dagelijks online. Jonas kijkt er nooit naar. Ra-
oul wel, hij weet dat de cijfers al twee maand dalen,
maar hij is ervan overtuigd dat dit een tijdelijke terugval
is, die ruimschoots gecompenseerd zal worden op het



ogenblik dat de door hemzelf uitgekiende heroriénte-
ring volledig zal zijn geimplementeerd.

“Gezakt met honderdduizend!”

“Een dip. We gaan die counteren,” zegt Raoul.

“Ik luister.”

“Ja, Raoul, hoe ga je dat managen?” vraagt Jonas met zijn
serieuste gezicht.

“Walk the line, stick to the plan.”

“In simpel Vlaams: je gaat niks doen!” foetert Jonas.
“Geloof en vertrouwen, de rustige vastheid.”

“Zo staat het er niet, dat heeft die oppertsjeef ervan ge-
maakt,” sneert Jonas.

“Dat klinkt anders toch wel zen,” zegt Olga.

“Gepikt uit een gedicht van Henriette Roland Holst - van
der Schalk, en daar staat niet rustige, maar rustigende:
over de rustigende vastheid die ik vond.”

“And so what?”

“De dichteres drukt het begin van haar zoektocht uit, de
politieker het zelfgenoegzame einde.” En dat is dus wat
jij ook doet, Raoultje, denkt Jonas, het wordt tijd dat ik
je onderuithaal.

“Voila-oké, zo kan ie wel weer, Jonas,” repliceert Olga, en
ze heft dreigend de klepel.

“Het was tijd dat het eens gezegd werd,” gromt Jonas
toch nog.

“Gelijk geven, en dan negeren,” sust Raoul.

Raoul raakt geirriteerd als Jonas zijn kennis etaleert, hij
doet het af als een compensatie van diens proletarische
komaf: achtergebleven toestanden en zo, die hele Jonas
is een achtergebleven vent, really. Raoul vindt dat zijn
verstand scherp is gebleven, zijn geest open, precies
omdat hij zich heeft laten buizen aan de unief, terwijl hij



uit zijn burgerlijk milieu toch de goede manieren heeft
meegekregen waar het Jonas ten enenmale aan ont-
breekt.

Jonas heeft enkele scherp geformuleerde zinnen klaar
zitten over perfectief en inchoatief aspect, maar hij
spreekt ze niet uit. Hij heeft ondervonden dat zijn tegen-
stander de grootste bijval oogst als die hem bedenkt
met het meest destructieve scheldwoord: het i-woord.
“En dus, zoals je het zelf ook uitstraalt, Olga, we blijven
zen,” besluit Raoul.

“Het Tiende Verdiep is in paniek. Ze hebben de cijfers
laten analyseren door een robot, een supercomputer
met algoritmes en artificiéle intelligentie.”

“En het resultaat heb je daar nu op het scherm?”

“Ja Raoul, en het is een ramp!”

“Lees eens voor, Olga, leg eens uit,” vraagt Jonas dan
maar.

“Het komt hierop neer: ik versta er noppes van. Dat wil
zeggen, met mijn kop, maar mijn buik die verstaat het
maar al te goed, of al te slecht.”

“Moeten we dit onderscheid toch niet holistisch corrige-
ren?” meesmuilt Jonas. “Ik heb gelezen dat er in de dar-
men ook een soort hersenen zitten, the second brain.”
“Niet mijn darmen, mijn chakra,” riposteert Olga. “Jij
met je wetenschap altijd. Esoterische wijsheid, man, lees
daar maar eens iets over! ”

“Maar tot welk inzicht ben je dan gekomen, ik wil zeg-
gen: je chakra?”

Olga maakt nu enkele wippen op haar zitbal, alsof zij de
onheilstijding wil wegpompen uit haar lijf: “Het spook is
los, de doem van elke serie, de gevreesde neerwaartse
knak. Gevaarlijk, dodelijk.”



“Je bent bang dat het erger zal worden, en nog erger,
steil naar beneden?” vraagt Jonas, nu toch onder de in-
druk van Olga’s opnieuw wanhopig trillende lippen.
Olga schenkt voor Raoul en Jonas een bekertje spa in,
zelf neemt ze een lange slok van een troebel drankje:
“Berkensap, bij volle maan afgetapt, in Polen, want daar
groeien de puurste berken.”

“Krijg je dat ook van je therapeute?” vraagt Raoul.

“Niet krijgen hoor, kopen. Let wel: ze gaat dat persoon-
lijk halen helemaal in Polen! En naast de chakramedita-
tie past ze ook de natuurtherapie van wicca toe. Voila-
oké, ze is dus holistisch bezig.”

Jonas drinkt zijn glaasje water zo traag mogelijk, telt tot
tien tussen elk slokje, om daarmee te beletten dat hij
een guitige of giftige repliek zou plaatsen.

Olga’s sap smaakt blijkbaar onsmakelijk, daarom wacht
Raoul tot ze tweemaal gegrimast heeft: “Ik neem toch
even de vrijheid om dat negatieve beeld te nuanceren,
Olga.”

“En dan neem ik de vrijheid om te zeggen dat ik je vaak
genoeg gewaarschuwd heb, Raoul,” zegt Jonas.

“0O nee, niet opnieuw die discussie!”

“Jazeker wel, het begint bij het begin, en dat begin was
jij,” priemt Jonas naar Raoul.

“Het was tijd voor verandering, nieuwe impulsen, een
frisse wind moest er waaien, daarvoor heb je me toch
binnengehaald, Olga?”

Ik moest wel, want jij werd van ergens op Het Tiende
Verdiep geparachuteerd, denkt Olga. Ik wist nog niet
hoe goed je connectie was, ik kon het niet riskeren een
steek te laten vallen. Inmiddels weet ik het wel, het
blijkt uit je hele air en flair.



Olga heeft ambitie. Op haar vijfenvijftigste, na tien jaar
‘Thuis Best’, wil ze de volgende tien jaar in een hoger
segment producen. Ze heeft haar zinnen gezet op een
prestigieuze zondagavondreeks, ter vervanging van de
politieserie ‘Klutse’, die al twee seizoenen op apegapen
ligt, vanwege amechtige scenario’s en het hufterige ge-
drag van de hoofdacteur, die op de set voornamelijk op
zoek is naar iemand die hij nog niet heeft beledigd. Ze
herinnert zich een uitspraak van Jonas, dat de man maar
één gezichtsuitdrukking heeft: een tandarts met tand-
pijn, die een hekel heeft aan de tandarts. Olga glimlacht
onwillekeurig: ja, dat argument kan ze gebruiken om de
weg vrij te maken naar haar droom: De Zondagavond.
“Aha, zo breekt zen weer door als een zon door een
woelige wolk,” fleemt Raoul.

Godverduveld, die krijgt literatuur in zijn kop, denkt
Jonas, je zal het nog beleven dat hij wil gaan meeschrij-
ven, met van die melige metaforen en al.

Olga voelt dat Jonas een bijzonder giftige repliek zal ge-
ven, en ze pakt hem in snelheid: “Hoe zal je dat precies
bedoelen, Jonas, dat waarschuwen en zo?”

Olga wil Jonas niet tegen de haren in strijken; Jonas
heeft geen hogere connectie, maar hij is wel de scenarist
met het grootste talent en de langste ervaring. Om die
neerwaartse knak te keren is hij onmisbaar. Raoul praat
veel maar het blad blijft leeg, Jonas schrijft het vol.

“Een frisse wind betekent voor Raoul meewaaien met de
actualiteit, er mag geen hot item opduiken of hij wil er
een verhaallijn van maken, waar hij dan de personages
in moet wringen. En die kramen dan van alles uit wat
precies niet uit hun eigen mond komt.”
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“Richt je rechtstreeks tot je collega, Jonas, zo doen wij
dat in een open gesprek.”

“Om het eens helemaal open te gooien, Raoul, jij kent de
ballen van wat een scenario moet zijn. Het eerste ge-
bod: character driven, niet plot driven. Jij kickt op een
plot met een straf effect, maar je pleegt roofbouw op de
personages. Je forceert het karakter dat al jaren voor
hen is ontwikkeld, organisch opgebouwd: out of charac-
ter, dat is een doodzonde, en dat wreekt zich.”

“Kom, kom, Jonas, flexibiliteit, evolutie.”

“Je moet de wetten van het verhaal respecteren, anders
gelooft niemand het nog op den duur. Dat is een arche-
type, man, een narratief archetype.”

Als Jonas eenmaal onder stoom komt, is er geen houden
meer aan, Olga weet dat, en daarom probeert ze hem
klem te rijden: “We staan waar we staan, Jonas, de
kwestie is: wat is de volgende stap?”

“Retour en arriere!”

“Ach neen, man, dat kun je toch niet maken. Fast for-
ward met mijn motto: twist and shift!”

“Geef me een maand, Olga, en ik draai al zijn twisten
terug, en ik trek al zijn shiften weer recht.”

Olga voelt de knoop in haar maag weer spannen. Ze heft
de klepel en geeft een zachte tik op de gong: “Toch even
een waarschuwing, Jonas, je blokkeert het gesprek.”
Raoul voelt zich gesterkt om een idee uit te spreken dat
hij al enige tijd heimelijk koestert, riskant maar verbluf-
fend: “Die neerwaartse knak wil ik counteren met een
opwaartse knik. Wat zeg ik? Het is geen knik, het is een
raket!”

Raoul pauzeert even voor het effect en gooit dan zijn
troefkaart: “Maya!”
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“Hoor je dat, Olga? Uitgerekend Maya! Dat is geen raket,
dat is een duikvlucht!”

Raoul geeft Olga een blik van ‘mep maar weer op die
gong’. Dat doet ze niet want het is juist de naam van de
voormalige publiekslieveling die de knoop in haar buik
strakker aantrekt.

“Hier heeft Jonas wel een punt, eh Raoul? Al moet je niet
altijd zo overdrijverig negatief doen, Jonas.”

“Mijn punt, graag?”

“Volgens het laatste Dimarso-onderzoek is juist de po-
pulariteit van dit personage fameus gezakt. Heel jam-
mer, Raoul, maar het is zo.”

Jonas grijnst: “En ik kan je zeggen hoe dat komt. Ik heb
je gewaarschuwd, Raoul!”

“Jaja, natuurlijk, en zwijg nu maar zeurpiet.”

“Laat hem uitspreken, Raoul, die gong staat hier ook
voor jou.”

“Zodus, een kieken is geen mus. Maya was stout, maar
ze kon ook lief zijn. Ze kon niet studeren, maar ze was
een vechter, ze vond geen job, maar ineens lukte het
toch, ze kon een broodjeszaak overnemen en die flopte
driemaal, maar de vierde keer niet meer, ze begon goed
te verdienen, er waren er die haar hielpen, er waren er
die van haar profiteerden, en zoals het hoort, zit de
grootste vijand altijd vanbinnen, ze kreeg het te hoog in
haar bol, ze ging naast haar louboutins lopen en ze ging
failliet. We kregen twee reacties: ‘ocharme toch’, of ‘ze
heeft het zelf gezocht’, allebei goed, want precies dat
soort reacties willen we bij onze kijkers uitlokken. Een
schoon verhaal, soms plezant, soms triestig, maar altijd
heel gezellig om te vertellen en te bekijken. Maar dan
begon jij ermee te knoeien.”
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“Je hebt haar in een kraakpand gestoken, Raoul. Dat was
raar, en ik heb nooit echt goed begrepen waarom.”

“Om zijn correcte vriendjeskliek te plezieren, natuurlijk.
En om zichzelf te staan beglunderen in de badkamer-
spiegel: ik ben toch echt wel volop gedurfd vernieuwend
bezig!”

“Sociaal engagement heet dat, meneer, een cruciaal punt
in het charter van De Zender.”

“Dit is geen charter, meneer, dit is soap, en je hebt van
Maya een cartoonfiguur gemaakt.”

“Ze heeft d’r haar eerst rood moeten verven, en dan
groen. Dat was toch wat onnozel eh Raoul, geef nu toe.”
“Je weet toch, Olga, dat De Zender de CII in het leven
heeft geroepen, de Cel Integratie en Inclusie?”

Olga weet dat, en ze weet ook dat Raoul zich in die cel
heeft gewurmd, zoals hij zich wurmt in elke positie die
zijn macht bij De Zender kan vergroten. Misschien heeft
hij zijn zinnen wel gezet op haar job.

“Dankzij mijn verhaallijn hebben we dus in dat kraak-
pand een arena gecreéerd voor een dakloze, een asiel-
zoeker, een drugsverslaafde.”

“En daar heeft Maya dan elke keer mee gevogeld, bij
wijze van onthaal...” grommelt Jonas.

“Je hebt haar wel extreem gemaakt, eh Raoul. ‘Thuis
Best’ staat geprogrammeerd in primetime, er is gegeten,
afgewassen, huiswerk gemaakt et cetera, en dan gaat de
familie er eens voor zitten.”

“Olga, ik ga nu naar mijn computer en ik schrijf Maya uit
dat kraakpand. Oké?”

“Ja, nee, ja, die richting zal het dan wel uit moeten, ak-
koord, Raoul?”

Raoul zit stokstijf, maar nu zijn het zijn lippen die trillen.
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“Raoul? Akkoord?”

Jonas kan het niet laten: “En in de volgende aflevering
doek ik heel dat kraakpand op. Ik laat een van die gasten
brandstichten.”

Raoul springt op, duikt naar Olga’s bureau, grist de kle-
pel mee en mept hard op de gong.

“Hela, die is van mij, daar moet jij afblijven!”

“Je blokt mij af, Olga.”

Jonas perst opnieuw zijn handen tegen zijn oren: “On-
nozelaar! Daar kun je tinnitus van krijgen. Hooligan!”
“Olga, ik heb een schitterend idee voor Maya, maar Jo-
nas begint te tateren en jij geeft me de kans niet.”

Olga weet nu zeker dat Raoul niet zal aarzelen om niet
alleen haar gong, maar als hij kan ook haar hele bureau
in te pikken.

“Oké, Raoul, ik luister. En jij ook, Jonas, asjeblieft?!”
“Right. Wat is de toestand? Maya is seksueel heel actief.
Maar het is geweten dat zo’n vrouw soms ten diepste
diepte geen bevrediging vindt.”

“Jawadde, dat is Freud van de Libelle.”

“Jonas! Maar je wilt er toch geen lesbische van maken,
Raoul, want daar hebben we al een collectie van.”
“Neenee, ik zal mij ingraven in het karakter en van
daaruit een plot genereren, zoals meneer de senior
writer altijd predikt.”

“Dat is waar eh, Jonas, zo moet het eh.”

“Right. Back to basics. Wie was Maya toen ze in de serie
kwam? Zeg jij het maar, Jonas, jij weet toch alles over de
tijd van toen.”

“Een rebelse tiener, ze liep weg van school, ze liep weg
van huis. Een plantrekker, een vechter, een overlever,
maar jij hebt ermee geknoeid.”
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“Beperk je tot de vraag, Jonas. En, Olga, wat is nu een
populaire benaming voor zo'n meid, in de volksmond
zogezegd.”

“Wordt dat hier een quiz of wat?”

“Een halve jongen?” oppert Olga.

“Precies. En wat zal dan de lijn worden als we deze basis
extrapoleren?”

“Ik krijg zo'n heel ambetant vermoeden,” sakkert Jonas.
“En wat is dus haar geheime maar diepste wens?”

“Judo, boksen, karate?” probeert Olga.

“Ze wil een héle jongen worden, een man!”

“Je bent aan het zwanzen, toch?”

“Ik vrees van niet, Olga,” zucht Jonas.

Raoul jubelt: “Maya wordt een man, een transgender!”
Jonas kijkt nadrukkelijk naar de gong, maar Olga is nog
niet bekomen van haar verbazing.

“De tijd is er rijp voor! Right on!”

“Toen je voorstelde om van Karel een Karla te maken,
heb ik daarmee ingestemd, maar...”

“En nu draaien we dat om: vrouw wordt man, Maya
wordt Marnix. En dat wordt dus die raket in de kijkcij-
fers.”

“Ik vind het riskant. Het kan allemaal verkeerd uitdraai-
en. Jonas?”

“Je kunt ver gaan, maar aan alles is een grens.”

“We gaan er los over!”

“Of er los onder!”

“De kijkcijfers, daar gaat het hier toch om. Jij denkt dus
dat je hiermee die honderdduizend terugwint.”

“En ik doe er meteen honderdduizend bij!”

“Ik ben toch bang dat de kijkers zullen denken dat we
niet meer wisten wat te vertellen. Dat we daarom nog
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eens hetzelfde gingen vertellen, hetzelfde maar anders,
maar eigenlijk toch hetzelfde.”

“Transgender is een toestand, Raoul, geen verhaal,” ci-
teert Jonas uit zijn Tien Geboden.

“Maak er dan een verhaal van, dat is jouw job.”

“Van niks kan ik niks maken, ex nihilo nihil fit.”

“Gaan we weer de intellectueel uithangen, ja?”

Jonas ziet Olga bestraffend knikken, maar hij trekt zich
het gevreesde i-woord ditmaal niet aan: “Ik zal het even
vertalen, mijnenbeste. Het wil zeggen dat je een motor
hebt die stationair blijft draaien, omdat je geen versnel-
lingsbak hebt.”

“Geen verhaal, kom zeg! De kijkers zullen toch willen
weten hoe dat nu zit met haar tieten, en hoe ze er een
piemel aan gaan zetten.”

“Twee weken, en je verhaalstof is op.”

“En of die piemel werkt.”

“Drie weken.”

“Dat was wel het probleem met het vorige transgender-
verhaal ook eh Raoul, hormonen slikken en sessies bij
de psycholoog, waar we niets van te zien kregen,” op-
pert Olga.

“Wegens te saai. En voor de operatie werd Karel naar
Amerika gestuurd. En toen Karla terugkwam was het
beneden weg en boven stond er al een fameus koppel
tieten aan,” vult Jonas gretig aan.

“Echt, Raoul, ik denk niet dat we hier op het juiste pad
zitten, toch?”

Raoul incasseert, maar met een geniepige glimlach.
“Even pauze. Gaan jullie een koffie pakken? Dan drink ik
nog wat berkensap.”

“Waar is dat goed voor, Olga?” monkelt Jonas.
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