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Lastig uit te spreken.

De warmte geeft mij het gevoel dat de zomervakantie nog veel
langer had mogen duren. Terwijl de vogels in de bomen een
variatie aan muziek produceren fiets ik haastig naar het park
waar ik met Frank en Daan heb afgesproken.

Onderweg stappen de eerste mensen in de auto om naar het
werk te gaan. Mensen die waarschijnlijk geen zes weken
vakantie hebben gehad, of misschien wel helemaal geen
vakantie.

Ik verheug me er totaal niet op dat ik dat later ook ga krijgen.
Maar gelukkig is dat voor mij nog lang niet aan de orde en heb
ik nog ruim tien jaar om van alle schoolvakanties te kunnen
profiteren.

In het park, gelegen tussen de bejaardenflatjes, zitten Frank en
Daan me al op te wachten. Klaar voor de eerste schooldag.

De eerste schooldag, de omslag die je daarbij moet maken zo
heel kort na een moment dat nog een avontuurlijke
zomervakantie was geweest.

We wensen elkaar goedemorgen.

'Nou, we gaan maar naar ons “kantoortje”...' zeg ik om de
stemming erin te houden.

Frank Vergeer is elf jaar, heeft een blonde tondeuse, opvallende
wenkbrauwen, is even oud als mij en zit bij mij in de klas...
Daan Kroon is twaalf jaar en heeft sinds vandaag zijn intrede in
groep 8. Hij heeft een iele magere uitstraling, glimmend blond
haar en vaak een verlegen blik; al heb ik hem vroeger wel
anders gekend.

We fietsen het park uit, de dorpsstraat in. Passanten die bij de
Super de Boer via de glazen schuifdeuren in en uit lopen, de
drogisteigenaar die zijn arrangementen buitenzet en de eerste
klanten ontvangt, de streekbus die net wegrijdt van de halte bij
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de parkeerplaats, wielrenners die een uitsmijter eten bij
Snackbar Hip. Voor de visboer staan een paar bankjes, waarbij
er eentje voornamelijk bezet wordt door hangouderen. Een
gedeelte daarvan hangt op de booster of rollator. (wat ik weer
associeer met rondhangende pubers op hun scootertjes, alleen
maken de oudjes veel meer herrie).

Nadat we de kruispunt zijn overgestoken en enkele meters
hebben gefietst slaan we af bij de looppad die moet leiden naar
onze school, een katholieke school. Waar het, als in een
ochtendritueel, krioelt van de vaders, moeders, opa's, oma's,
kinderen van de lagere klas en de hogere klas. We kijken
gespannen in het rond of we ongewenste personen moeten
vermijden, en zoeken ondertussen naar een plek waar we onze
fietsen veilig kunnen parkeren.

'Héééey homo's!!!" horen we.

Kut!

Nog voor we onze fietsen in de rekken kunnen zetten komt er
een vrij grote groep op ons af gelopen. Een verzameling van
jongens en meisjes uit groep 7 (mijn nieuwe klas) en 8... en
nog wat ingepalmde groep vijfers en zessers. Je hebt leider
Ramon, een patser met een tondeuse en een petje... samen met
meeloper Ingmar uit zijn klas en Dirk en John uit mijn klas...
maar ook meisjes. Bijvoorbeeld Tiffany, iemand met lang bruin
haar, een arrogante kop, die er maar niet vriendelijker op wordt
dankzij haar bril... Klaartje... een krielkop met vettig blond
haar en een permanente jankblik die vaker blért dan praat... en
nog een paar waarbij ik geen zin heb om de namen en
kenmerken langs te gaan.

'Z0', zegt Ramon, 'Kijk eens wie we daar hebben... Hebben
jullie nog liggen kontebonken in de bosjes?'

Ja, je weet wel hoe dat gaat. Het is van alle tijden, en je komt
het ook vaak in tekenfilms van bijvoorbeeld Cartoon Network

12



tegen; de misfits of nerds van de school tegen een groepje hele
stoere jongens en meisjes, met de nodige nog stoerdere leider.
In dit geval Ramon. Nouja, Frank en Daan worden
uitgelachen... Ik ook trouwens... Ze moeten weer eens aanhoren
wat voor homo's het wel niet zijn en dat er ijzeren
onderbroeken verstrekt moeten worden en van die dingen...
Dan wordt de boel langzaamaan iets agressiever, worden we
geduwd en worden enkele stompjes klaarblijkelijk wat harder.
Daan trekt op den deur een pijnlijk gezicht. Dat gevoel dat je
darmen worden uitgeperst, dat je kop gloeit, maar ook dat je
het niet kan verdragen dat je vrienden te grazen worden
genomen door zo'n bullebak. Ik geef Ramon een kopstoot in
zijn gezicht, een schop in zijn piemel en vervolgens een knietje
in zijn borst. Zijn vrienden deinzen achteruit en Ramon begint
te huilen.

Ik dacht dat het nog zo'n grote jongen was.

Maar ja, wat nu? Dit gaat natuurlijk in de relatief dichte
toekomst benauwende gevolgen hebben. We hebben namelijk
nog een heel schooljaar te gaan.

Directeur Cornelis laat, wanneer het tijd is, op de ouderwetse
manier een bel aan een stok rinkelen. De school is begonnen.
Samen met de kuddes leerlingen lopen we naar onze klassen.
Daan moet splitsen voor groep acht en wij lopen naar onze
lokaal, hetzelfde lokaal dat we vorig jaar hadden. Daar staat juf
Leentje met haar afzichtelijke getergde kop, die altijd
krampachtig optimistisch wil ogen en haar vette grijs wordende
haren. Die tuinbroek van haar dan met die korte broekspijpen
tot haar knieén.... tering, het staat haar nog altijd niet.

Ineens valt het me op dat er een donkere jongen in de klas
aanwezig is, die ik vorig jaar nog niet had gezien. Nieuw?
Vandaar de apengeluiden... Hij zit aan een tafeltje dat niet is
aangesloten aan een groepje, heeft een tondeuse, relatief breed
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gezicht, maar is best wel slank gebouwd. Zijn grote
donkerbruine ogen ogen draaien alle kanten op, alsof hij zich
bij voorbaat niet welkom voelt.

Wanneer iedereen op zijn plek zit, is juf Leentje klaar om te
beginnen.

'Zo, Thurston (ze kijkt met strakke ogen naar mij) en Frank (ze
kijkt met strakke ogen naar Frank).' zegt ze nors, "Wat was dat
nou net op het schoolplein?'

'Nou..." zeg ik.

Alle blikken zijn op mij gericht. Ik krijg een benauwend gevoel
want alles wat ik wil zeggen zal toch weer niks gaan opleveren.
'Die Ramon uit groep 8 kwam op mij, Frank en Daan af.....
(gegiechel en gefluister in de klas) ...en we werden uitgelokt...'
De klas valt me in de rede met een hoop ge”’kanker”,
doodsbedreigingen, moord, brand, bloed, geweld en die dingen.
'KOPPEN DICHT!!!!" tettert juf Leentje

'Zij...(diepe snelle inhalerende teug) ...zij begonnen ons uit te
schelden alsof ze ruzie met ons wilde,' schettert Klaartje.

'Ja' zegt John, 'het zijn toch niet voor niks de
probleemveroorzakers op deze school? Ze kwamen weer het
fokking schoolplein op en scholden ons uit voor kutpapen!'
'...en toen werden we boos en liepen we op ze af en Daan
daagde ons uit en Ramon kon zich niet inhouden en toen sloeg
Thurston Ramon helemaal in elkaar en...'

Hoe ongeloofwaardig wil je het hebben.

"Wat verwacht je ook anders?'

Het begint met mompelen, maar even later verheft juf Leentje
haar stem.

'Jullie zijn hele grote onruststokers!' briest ze. 'k heb het echt
gehad met jullie! Het schooljaar is nog maar net begonnen en
jullie beginnen alweer de boel te verstieren voor anderen! Maar
Jij gaat het nog heel moeilijk krijgen dit jaar Frank Vergeer!!
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Ingrid en Trudy zijn nog LANG niet klaar met je. En JIJ
Thurston, ik zal maar HEEL goed uitkijken dit jaar, anders dan
overkomt jou precies hetzelfde! Gehoord???!!'

Ik denk niet na bij wat juf Leentje me duidelijk probeert te
maken. Ze grist me bij mijn oor, waarbij ik haar nagels door
mijn oorschelp voel snijden.
'HEB...J1J...DAT....GEHOORD... THURSTON....VAN.....DE....
MEEEER!!?? ZAL IK ER EVEN VOOR ZORGEN DAT JE
GEHOOR BETER WERKT??2!!"

En zo trekt ze aan mijn oor. Het doet pijn, maar ik geef geen
fuck. Ik wil geen slapende honden wakker maken.

Vervolgens sjort ze me mee aan mijn oor en tyfstraalt me zo het
“kantoortje” in, dat nog oh zo oud en vertrouwd daar in een
hoek staat opgebouwd. (dat rijmt overigens)

Door de klas ontstaat een golf van gejoel en gelach. De
donkere jongen kijkt me eventjes aan terwijl hij wordt
bekogeld met propjes. Vervolgens komen er apengeluiden aan
bod. Hij houdt zich echter nog wel zo verdomde kalm en
rustig.

'FRANK, JIJ OOK OP JE PLAATS!' snerpt juf Leentje.

Frank neemt plaats zijn hokje.

De feeststemming gaat door in de klas.

'En jullie allemaal SMOELEN DICHT!!!'

Het wordt ineens angstvallig stil in de klas.

'Ik wil niks meer horen van Frank en Thurston, geen WOORD
meer!'

Dan komt ze weer bij zinnen. De klas houdt zich nu koest.
Stelletje schijnheilige sukkels.

'Vandaag hebben jullie, zoals jullie het al is opgevallen, een
nieuwe leerling. Hij is wel de enige hier met een andere
huidskleur, maar we gaan er voor zorgen dat hij zich hier thuis
gaat voelen... (Al snel hoor ik hier en daar gegniffel) ...Hij
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komt uit Afrika, uit... welk land ook alweer... eeechm hoe heette
je nou ook alweer?'

'Afolabi Gbadamosi en 1 come from Sierra Leone,' antwoordt
hij rustig.

Weer een hoop gegiechel en gegniffel (“piemel in je dosie™).
'Dat is nog oefenen om die naam uit te spreken, en je
Nederlands mag ook wel even bijgespijkerd worden.' zegt juf
Leentje. 'Hoe lang woon je al in Nederland?'

'Al bijna 3 years...' stamelt Afo....

Vanuit de opening van mijn “kantoortje” kan ik zien dat Afo...
zich erg koest probeert te houden... Maar het kan ook schijn
zijn. Vooral de Engelse aandoende uitspraken lijken het meest
gevoelig te liggen in de klas, waarbij ik er niet aan twijfel dat
hij van binnen als een rat in de val zit.

'En om wat voor situaties ben je hierheen gekomen?'
Afo...eeehm verkrimpt. Hij wil het overduidelijk, opnieuw, niet
laten merken...

'Nou?' zegt juf Leentje op een toontje dat zowel vriendelijk als
spottend klinkt.

Het zweet breekt bij Afo...

'Afrobami' zegt juf Leentje rustig. Een golf van gelach buldert
door de klas. 'Je kan toch wel, als normaal mens zeggen, hoe
je hier bent gekomen?'

'A....Afolabi, mevrouw...' verbeterd Afolabi stamelend.

Ik kan net niet zien hoe juf Leentje het overbrengt, maar ik kan
haar wel vermoorden, zoals altijd! Het lijkt er echter wel op dat
ze duidelijk maakt dat de klas stil moest zijn, want het
gegiechel houdt snel op.

'Ik.... ben hier met het schip gekomen.'

'Heb je wel een verblijfsvergunning?' lijkt de enige goede
opmerking van die juf LeentjeSpeentje te zijn.

'Ja!' buldert Dirk. "Weer zo'n illegale ebola-neger.'
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'Nederland wordt ook steeds zwarter!' vervolgt de ander.
'Gewoon opkankeren naar je eigen land, vuile kindsoldaat!'
roept iemand anders.

'Eerst flikkers, en nu die vieze besmette apen.'

'Ze lijden in ieder geval allebei aan aids!'

“Sieg heil, met je bek op de stoeprand, alle negers moeten
dood, apengeluiden, ebola, aids, pleuris, tering, kanker, tyfus”,
alles krijgt Afolabi naar zijn kop geslingerd.

'Degene die nu nog zijn mond opendoet mag strafregels gaan
schrijven!' blaast Leentje.

Dit kan echter nog wel eens een lange dag worden en ik heb op
dit ogenblik toch liever dat ze mij op haar rekening neemt dan
Afo...

Juf Leentje is een vuile hoer die ik ook dit schooljaar ga
krijgen. Voor de derde keer... Erg klote is dat weer. Haar
omschrijving heb ik eerder vermeld. Ze is echter wel degene
waarbij ik me telkens afvraag van wie er hier nou, als ik haar
woorden mag gebruiken: “eeeh... ja... eeeh...niet helemaal
lekker bij de wekker... eeeeh.... of iets met... niet normaal” is.
Ze kan echter ook wel eens aardig zijn. Maar ondertussen heeft
ze bij mij al vele onderste blokjes eruit weten te trekken
waarbij ik niet meer in die aardigheid geloof. Die aardigheid
bestaat bijvoorbeeld als ze bij me in het “kantoortje” komt
assisteren bij mijn werk. Dat geklak en gesmak als ze praat, die
vreselijke stem, en die geur alsof ze in haar broek gepoept
heeft. Haar hobby's bestaan voornamelijk uit... mij en Frank
straf geven en waarschijnlijk straks die... Afi... eeehm... straf
geven... en domineren. Voornamelijk hoeven Frank en ik niet
veel te doen om de stoom uit haar oren te laten komen. Ja, ik
beeld me op die momenten altijd in dat er stoom uit haar oren
fluit als ze zich weer gepikeerd voelt en ons straf gaat geven...
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Ik beeld me dan een boze figurant van Cartoon Network of
Looney Tunes in. Waar ik me vorig jaar nog altijd inbeeldde
van hoe klote de situaties waren, lukt het me nu aardig om haar
voor de domme te houden. Al moet ik dat wel voor me houden,
anders mag ik zo weer honderd strafregels schrijven.

Wanneer de school is afgelopen lijkt het alsof ik verlof heb
gekregen van een oorlogsfront. De angsten, zenuwen en
boosheid lijken een beetje te verdwijnen. Althans, wel in mijn
geval. Hoe Frank en Daan zich voelen weet ik niet, maar
ergens heb ik, als ik hun gelaten zo zie, wel een vermoeden. En
nu is het tijd voor iets anders en daar kan ik deze twee jongens
wel weer bij gebruiken.

'Zullen we even bij Jenthe kijken?'

Daar zijn ze het wel mee eens. Sterker nog, de naam Jenthe
alleen al lijkt ze vrolijker doen kijken. Nee echt... Ik zwijmel
niet... Het voelt immers aan alsof ik haar een lange tijd niet
meer gezien heb terwijl we gisteren met zijn drieén op een
coole wijze de vakantie wisten af te sluiten. We fietsen haar
straat in, komen bij haar huis terecht en aan haar fiets op het erf
te zien concluderen we dat ze thuis is. Haar moeder merkt ons
op via de keukenraam. Ze lacht ons tegemoet.... Via de
bijkeuken lopen we naar binnen.

'Jenthe! Bezoek...'

Jenthe Thyssens is een gestoorde, maar lieve meid. Ik ken haar
al vanaf mijn vierde... toen was zij inmiddels al vijf (zij is van
Juni 1989 en ik ben van Maart 1990), wanneer ze met haar
ouders en haar oudere zus vanuit Eindhoven naar
Hippolytushoef verhuisde. Haar biologische vader is niet veel
later teruggegaan en drie jaar later heeft haar moeder stiefvader
Bart leren kennen. Ik heb me bij haar altijd al prettig en goed
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gevoeld en sinds kort zijn daar zelfs nog gevoelens bij
gekomen. Ik weet niet of dat komt door het feit dat ze meer
durft dan ik... Lees, vele grappen en fratsen die nogal
beangstigend en beschamend zijn en misschien nog wel eens
haar leven hadden kunnen kosten.

Of, dat dat komt vanwege haar uiterlijk; slank tot tenger
postuur, donkerbruine lange haren, getinte caramel-achtige
huidskleur aangezien ze van Indisch bloed is... Haar bruine
ogen hebben ook iets Aziatisch maar zijn niet te “hanki-panki
Shanghai”... Haar optrekkende plaagsmoeltje... Ik kan dat
moeilijk omschrijven; die twee wanghoeken die vaak naar
boven neigen te gaan, die lippen die stijf worden; zo'n blik die
niks serieus neemt. Het lijkt er dan een beetje op alsof ze vies
kijkt, terwijl de droge, sarcastische ondertoon er vanaf straalt...
Of komt het gewoon door haar innerlijk? Iets wat me toch wel
meer aan lijkt te trekken. Bijdehand, grappig, gortdroog, cool,
maar ondertussen ook zo lief en hartverwarmend... en die
eigenschappen... Nou, bijvoorbeeld dat ze uit het niets zo nu en
dan een liedje begint te zingen en haar skateboard boven haar
fiets verkiest. We hangen een beetje op het gazon, met een glas
cola.

'Meeeéen! Hebben jullie dat ook niet?' vraagt Jenthe. 'Zo'n
eerste schooldag... Fucking hell hé... Na een vakantie, en dan
dan moet je de volgende dag weer... heb je weekend, gaat dat
eindeloze schooljaar na die twee vrije dagen weer vrolijk
verder...'

Quasi lamlendig neemt ze een slok van haar cola.

'Ja, daar kunnen wij over meepraten...' lacht Frank.

Dromerig blijf ik naar haar loeren. De vogels die op de
achtergrond meezingen. Die kleding die ze ook draagt: T-Shirt
met allemaal van die grijnzende in graffiti gespoten urban-
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poppentjes of hoe je het ook noemt, sweatpants... Maar
natuurlijk zeg ik weer iets doms.

"Fuck you! Thurston..."

'Is er nog wat speciaals bij jouw op school gebeurd deze
“funuuucking” eerste dag?' zegt Daan lachend.

'Ooh neuj niks... ledereen is weer eens naar Zuid-Frankrijk of
de Spaanse, Turkse of Griekse kust geweest, al die pummels in
mijn klas doen nu vet stoer omdat ze in groep acht zitten en die
nieuwe meester die we hebben is me toch een stumper met zijn
vettige blouse en zijn zweterige kop. De eerste dag er al meteen
uitgestuurd ook nog... Vet lachen man... en jullie?'

'Ik denk dat we er een outsider bij hebben...' zeg ik.

'Oh echt?'

'Hij komt uit Afrika.'

"Wow! Nou dat zou dan wel mooi aas geweest zijn.'

'Nou vertel mij wat... Vooral die juf Leentje was hem lekker
aan het sarren en de boel in de klas aan het opstoken.'

We vertellen in details hoe Af.. ja fuck, die naam... werd
benaderd en verwelkomt op zijn nieuwe school. Ook dat hele
gedoe met Ramon komt aan bod.

'Lekker voor hem. En zijn vriendjes deden niks zeker?'

'Nee, op Ramons reet likken na, helemaal niks.' zeg ik.

Jenthe lacht en neemt een slok van haar cola.

'...Maar die Afrikaan, hoe heet ie eigenlijk?'

'Eeehm... Afli... Aflo...'

'Nouja, als we er nou eens voor zorgen dat we die Afli Aflo met
ons mee laten doen... dat zit ik me nu ineens te bedenken.'
'Nouja...' zegt Frank.

"Wat nouja? Omdat hij zwart is 0fzo? Gimme a break..."

De plannen om Afoliba... Die naam is echt lastig om uit te
spreken... in onze vriendenclub toe te laten worden steeds
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groter en de snelle conclusie was: waarom ook niet? Hoe meer
ziel hoe meer vreugd en zo'n andere achtergrond spreekt mij
ook altijd wel aan.

Maar gaat het ook lukken?
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Wat er allemaal voorafging...

Afhankelijk van mijn humeur, dat over het algemeen wel vaak
goed is at all, is het bij mij de gewoonte om, voor het slapen te
gaan, muziek te beluisteren, terwijl ik op de bureaustoel voor
mijn slaapkamerraam zit. Het is nog licht... Vanuit het raam
kijk ik uit over de straat, de rijtjeshuizen van de overburen, de
geparkeerde auto's langs de stoep. Tussen twee woningen door
zie ik via de doorloop de straat ernaast, een geparkeerde auto,
half achter een muur verscholen en een lantaarnpaal. Hoe ziet
mijn kamer eruit? Nouja, best wel rommelig. Een bureau tegen
de wand met een potloodbak, een stapel tijdschriften en andere
frutseltjes;, terwijl de bureaustoel negen van de tien keer bij het
raam staat, een bed, een kleerkast, een boekenkast waar nog
een hele reeks Kippenvel-boeken met zowel de rode als groene
letters naast elkaar opgesteld staan. Ook voornamelijk andere
Kluitman-boeken, boeken van Guus Kuijer, Annie MG
Schmidt... maar ook de Jan Wolkers boeken van mijn moeder.
Geloof het of niet, ik heb Turks Fruit en Kort Amerikaans
uitgelezen en het is me gelukt om er het een en ander uit te
halen. Wat fotoportretten van mij... Een CD-rek en een CD
speler met versterker naast me op een kastje.

Play van Moby staat op... Mijn vader is al vanaf zijn jeugd
muziekjunk en heeft mij ermee besmet. Nog steeds zijn we het
eens over de stapels CD's waar we maandelijks mee op de
proppen komen. Play van Moby is daar eentje van.

Honey... Wat een opgewekte opener... Dat ritme, ik dein erop
mee. Find my Baby... Ook een heerlijk straaltje meligheid.
Maar Porcelain... Ik bijt met mijn voortanden op mijn
onderlip... Het lukt me dit keer niet om me in te houden en
begin te snikken. Dat heb ik altijd bij dit nummer. Als deze in
een winkelcentra of andere openbare ruimtes wordt gedraaid
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wil dat ook wel eens kut zijn. Ligt het aan de tekst?: (In my
dreams i'm dying all the time), de vioolklanken, de piano, de
computerstem van Moby? Mezelf? Aan de mooie
herinneringen aan de zomervakantie terwijl de dreiging altijd in
onze nekken hijgt? Ja... de dreiging die ons nog altijd
observeert op de achtergrond, en wanneer het toeslaat... Hoe
dan verder?

Why does my heart...... feel so bad?

Ja, waarom eigenlijk?

Waar ben ik ook alweer gebleven? Ohja... de mooie
herinneringen aan het afgelopen jaar... en de dingen die ik al
die jaren daarvoor niet had zien aankomen. Vorige week was
het de eerste keer dat ik niet meer hoefde te huilen om het feit
dat ik weer naar school moest. Voor 2001 haatte ik school,
nouja... Jawel, ik haatte school. Ik kon herhaaldelijk
concluderen dat de eerste vier jaren de enige allerbeste jaren
van mijn leven waren. Geen school, geen zorgen, je reet die
nog voor je werd afgeveegd, de slaapliedjes die je nog
toegezongen kreeg, de hele dag kunnen spelen zonder
voornamelijk athankelijk te zijn van de tijd, geen andere
verplichtingen die je al in je strot gedrukt kreeg terwijl je de
wereld amper had ontdekt. De omschrijving van mijn school
leek ook vaak als een kameleon van kleur te veranderen. Wat
moest ik er nou eigenlijk van vinden? Wat wel zo was was dat
ik het als klein kind al zo vreemd vond dat ik van iedereen de
gezichten kon zien, maar dat ik speciaal in de spiegel moest
kijken om de mijne te kunnen zien. Daar klopte iets niet... Het
schoolbestuur heeft me blijkbaar ook telkenmale bevestigd dat
er iets niet klopte... ook al deed ik uiterst mijn best om één te
zijn met mijn schoolgenoten, zo niet de mensen... Maar met de
jaren voelde ik daar afbrokkeling in. Ik was wel degelijk anders
dan anderen, ook al zag ik dat in principe alle klasgenoten
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mekaar de ene keer de kop insloegen en de andere keer elkaars
beste vrienden waren. Mijn bevestiging werd nog duidelijker in
groep vier. Terwijl de rest van de klas de gewone reken, taal en
spellingboeken had (van Malmberg), moest ik voortaan in een
multomap met tafelsommetjes en wel hele simpele opdrachtjes
werken, “omdat ik de gewone boeken niet aankan”. Elke dag
hopend dat ik weer één mocht zijn met de klas door in de
gewone boeken te mogen werken... Maar even later moest ik
ook nog tijdens zwemmen en gymmen in de attributenruimte
omkleden “zodat ik niet gepest zou worden”... en even later,
toen ik de klas inliep om met de les te beginnen, realiseerde ik
me dat mijn tafel en mijn stoeltje naar de hoek van de klas was
verplaatst, afgeschermd achter twee prikbordschermen... “zo
kan ik me beter concentreren.” Ondanks ik me altijd wel wist te
vermaken, leefde ik voornamelijk van het hopen, eindeloos
presteren en zoveel mogelijk “ja”-tjes verzamelen. Ik mocht er
geen eentje misgrijpen. Het woord “nee” werd met het jaar
meer steeds vernietigender... Het was een woordje dat begon
als een propje, maar naderhand uitgroeide tot een kogel.

Ik heb misschien slechts één jaar mogen meemaken waarbij ik
me gelijk voelde met de rest en dat was in groep 2 bij Juf Rika.
(aardig tijdje terug alweer...) Een van de liefste mensen op
aarde. Ik had haar zelfs nog op mijn zevende verjaardag
uitgenodigd en nog steeds staat ze open voor visite. Ze heeft
ook altijd wel iets weg gehad van een lief omaatje. Gezet
postuur, half lang glimmend haar en een lach die vaak
meegeeft dat alles in orde is. We hebben afgelopen jaar veel
aan haar gehad, gezien de situaties rond Frank en Daan.

En ja, ondertussen had ik altijd Jenthe nog...

Jenthe was (en is nog steeds) vanaf het begin de enige
leeftijdsgenoot geweest waar ik me altijd prettig bij voelde en
de gevoelens voor haar zijn alleen maar sterker geworden.
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Maar ondanks ze me telkens het gevoel gaf dat ik bij haar niks
te vrezen had voelde ik me evengoed nog wel alleen... Jenthe
zat in haar klas niet afgeschermd in een hoek en die dingen.
Haar ouders zijn misschien wel gescheiden, maar dat zijn het er
bij vele kinderen... en ze is niet onderzocht door het RIAGG.
Wat soms ook irritant is is dat vele mensen denken dat we
broer en zus zijn als we samen lopen.

Natural Blues... Retecool nummer!

...toen kwam dat moment, februari dit jaar.... Het voelde alsof
ik uit een ei was gekropen... Frank zat op een dag afgeschermd,
en al snel werd het duidelijk dat ook Daan in zijn klas (toen
groep 7) hetzelfde was overkomen. Ik was niet meer alleen op
de wereld en waarom ze mij prompt als hun beste vriend
beschouwden was voor mij nog niet duidelijk... evenals
waarom ze nou afgeschermd zaten. Daarvoor waren Frank en
Daan nog de meelopers van de beruchtste pestkoppen op
school. Misschien waren ze nog wel de ergste als ze samen
waren. Vele dingen die ze onder andere met mij deden... Lees,
mij vastbinden aan een boom, stokjes in mijn reet steken, aan
mijn pik trekken en die dingen... toen we een jaar of 8 of 9
waren... Maar nu ben ik haast vergeten dat die dingen plaats
hadden gevonden. Alsof we het van beide kanten niet konden
verwachten werden we elkaars beste vrienden, terwijl we
daarvoor nog elkaars bloed konden drinken. Ik lach even,
omdat ik merk dat volwassen mensen zelf, met name de
leraren, veel trager lijken te leren van hun fouten dan kinderen.
De reden dat ze afgeschermd zaten vond ik eigenlijk niet eens
belangrijk en het leek erop alsof ze daar niet veel over wilden
zeggen. Bang dat ik het tegen ze zou gebruiken ofzoiets? Toen
hun situatie echter steeds verdachter werd en de bevestigingen
steeds duidelijker waren, kwamen er niet veel later twee
vrouwen van rond de twintig (of waren ze nou in de veertig?)
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op bezoek die zichzelf “erg intellectueel en hoogopgeleid”
noemden. Ze schepten voornamelijk op over wat ze allemaal
hadden gestudeerd, hoeveel kennis ze wel niet hadden en
waren voornamelijk gekleed in strakke begrafenispakken of
stewardessjurken met daaronder een bloemetjes-blouse, haar in
vlechten of in een knot en trokken altijd smoelen die wel van
beton leken of van koper gegoten waren. Geen krimp of
wimper was erin te bekennen en het stond altijd strak en
serieus. En zo gebeurde het regelmatig dat Frank en Daan,
volgens wat ze me vertelden, in het schoolkantoor helemaal
binnenstebuiten werden getrokken door die twee vrouwen en
hun verhalen erover logen er niet om; ze kregen allemaal
vragen over bijvoorbeeld of ze vroeger seksueel misbruikt
waren (Huh? Seksueel misbruik? Wat heeft dat er nou mee te
maken gehad?) door vader, moeder, opa, oma, oom, tante, neef,
nicht, broer, zus, vriend, kennis... Ook iets over of ze met hun
poep spelen tijdens een “spelletje” en of ze niet verwaarloosd
werden en weet ik veel wat voor griezelige dingen ze allemaal
moesten beantwoorden.

If Things Were Perfect... terwijl het buiten steeds donkerder
wordt.

Zoals je kon raden... was het wij drieén tegen de rest. De
impulsen die ik de hele tijd had om voor de grotere groep te
kiezen en om te bewijzen dat ik erbij hoorde... Ineens waren ze
verdwenen. Een kwestie van respect. Al was het wel zwaar... de
pesterijen tegen ons drieén nam toe, de “kantoortjes” van Frank
en Daan lagen dagelijks vol van de hatelijke tekeningen en
teksten, en meester Adriaan of juf Leentje gaven maar weinig
sjoege. Maar buiten school om hadden we toch wel een beste
tijd gehad. En voor ik het wist en zonder dat ik het me ooit had
kunnen bedenken werden ze steeds meer een onderdeel van
mijn leven... en dat van Jenthe. De afgelopen zomervakantie
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alleen al, wie had dat nou gedacht? We waren bijna elke dag
samen. Mijn opa en oma die ons meenamen op vakantie naar
Brabant, waar ze elk jaar naar een camping gaan. En wat
hadden we allemaal wel niet gedaan? Boswandelingen, tot 's
avonds laat gezwommen in het zwembad van de eigenaren van
de camping, samen met de kleinkinderen van de eigenaren en
weet ik veel wat voor dingen die me nog jaren zullen bijblijven
en wat ik volgende zomer nog wel over wil doen. Verder buiten
het kamperen om ook veel fietstochten gemaakt over het dijkje,
de kermis en vele keren naar het strand geweest... Jenthe die
altijd wel leven in de brouwerij wist te brengen, alhoewel dat
niet altijd even prettig was... Verkeersborden, brievenbussen en
dergelijke zijn niet veilig voor haar... Dat we over straat liepen
en Jenthe achter onze ruggen om met een baksteen voor een
klingelende ruit zorgde (daar bleken een van haar vijanden te
wonen ofzoiets), en dat we ook maar mee moesten rennen om
niet medeplichtig geacht te worden... Of die keer dat ze ons
overhaalde om te gaan klooien op het gesloten erf van de
voddenboer op zondag en dat ze een autowrak in de fik had
weten te steken door een aangestoken prop in de
benzineopening te gooien... En rennen dat we moesten... Later
even terugkijken en zien hoe het inmiddels blauw stond van de
brandweer en de politie... en een scheldende en vloekende
voddenboer. Echter vond ze het achteraf niet zo'n toffe actie
van zichzelf. Zeker toen het de volgende dag in de plaatselijke
kranten stond begon ze er last van te krijgen... Als onze ouders
erachter zouden komen dat zij erachter zat... en wij erbij
aanwezig waren... Ik wil het niet eens weten. En ja... Ze had
ook bijna de hele vakantie huisarrest gekregen... maar gelukkig
werden dat maar twee weken. En waarom nu weer? Van huis
weggelopen en op eigen houtje de trein naar haar biologische
vader in Eindhoven gepakt. Gelukkig had ze nog vier weken
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over om met ons op te trekken. Ze stichtte daarna in ieder geval
gelukkig geen brandjes meer... En nu kan ik daar om lachen.
Het blijft ook gewoon een coole meid waarbij de vlinders,
ondanks alles, maar niet willen verdwijnen.

Ik ben trouwens Thurston van der Meer, 11 jaar, halflang zwart
gegeld haar, wipneus, bruine ogen, redelijk mager... door mijn
ouders ben ik vernoemd naar Thurston Moore, de zanger van
Sonic Youth... Al vind ik dat ik maar een irritante lelijke naam
heb. Thur-sTON, Thur-STON, Thursjjton, Thu-rs-TON... Het
komt zo raar uit je bek...
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Welcome in the club.

'In de naam van de vader, de zoon...." begint juf Leentje weer,
voor de honderdtachtigduizing vijfhonderdvierénnegentigste
keer (klopt toch?)...

Ik realiseer me dat Leentje gisteren was vergeten te bidden,
misschien omdat ze wel helemaal van de kaart was omdat er
een neger in de klas zat. Gelukkig kan ze, aangezien ik
afgeschermd zit, niet zien dat ik niet mee bid, dus het risico dat
ik, net zoals vorig jaar, weer een gebed moet voorlezen voor de
hele school is tot zover vrijwel uitgesloten.

'Zo..." juf Leentje is er weer klaar voor, "Voordat we beginnen
met rekenen, wil ik allereerst speciaal voor Abi... eeehm...'
Weer apengeluiden, van korte duur, plus gefluister, daarna
wordt het snel stil.

'Afolabi' corrigeert Afolabi... (en nu onthouden, lul!)

'Ah, Afolabi.' vervolgd juf Leentje, 'Ik heb een erg mooie
welkomst verrassing, omdat, het klinkt vreemd, jij de
allereerste geboren Afrikaan bent op onze school... Echt de
allereerste!'

'Laat hem ook maar meteen oprotten!' roept Dirk.

Verder wordt er niks gezegd.

'Dirk, stil!' snauwt juf Leentje.

...en daar blijft het bij... geen strafregeltjes, geen gang. Ja,
want het is geen Thurston...

Ze richt haar aandacht weer op Afolabi. (goed zo, Thurston!)
'Om Afoapi, te verwelkomen houden we volgende week
Afrika-week. Aankomende donderdag gaan we gezellig dingen
knutselen die allemaal met Afrika te maken hebben, daaronder
verstaan we hutjes van bamboe, woestijn, en ook mensen die
met trommels dansen om het vuur, met speren en rieten rokken

'

aan...
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'Peniskokers!'

'Aids!'

Juf Leentje negeert dat en gaat verder met haar plan.

Ik zie Afolabi maar verbijsterd kijken.

'Ook gaan we op schoolreisje naar Artis om dieren te bezoeken
die uit Afrika komen.'

'Afrobami komt toch ook uit Artis?'

Damn, het leek zojuist nog bedaard te zijn, maar het feest is
weer losgebarsten.

Net voordat juf Leentje kan reageren, hoor ik vanuit mijn hokje
dat de klasdeur openging. Ik kijk door de opening van mijn
“kantoortje”... Het is Directeur Cornelis.

'Leentje, we hebben een “gigantisch” probleem!' zegt hij met
zijn gewoonlijke rood aangelopen harses.

Ohja, dit is Cornelis Hengelaar, de directeur van de school. Een
vette pens, een dode cavia op zijn kop, lubberende hangende
wangen, en een bril met rechthoekige glazen. Door al die
gespannenheid moet hij een scheet laten. Dat gebeurd soms wel
eens.

Gelach door de klas.

'STILTE!" briest hij met een woest rood aangelopen hoofd. Hij
richt zich op Juf Leentje.

'De schermen worden pas later geleverd. Het kan misschien
nog twee weken duren...'

'Wel donders nog aan toe,' snauwt juf Leentje, 'En Aflilabi
dan?'

"Tsja, die zou nog even moeten doorbijten' zegt Cornelis.

De klas reageert opvallend genoeg niet, en ik weet niet of ik nu
zelf moet lachen of huilen. Maar aan de andere kant... nouja, ik
moet toch wel een beetje lachen...
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Meester Adriaan i1s ook zo'n lul, die ik ook dit schooljaar weer
ga krijgen. Bij zijn gezicht moet ik vaak denken aan
slechterikken in films... Een beetje zoals Anthony Hopkins in
Hannibal... Maar dan met een ingevallen gezicht, tondeuse en
een bril. Volgens mij is hij ook van dezelfde leeftijd als
Hopkins... en nu heb ik meteen spijt dat ik een goed acteur
beledig door hem met meester Adriaan te vergelijken. Waar Juf
Leentje vaak de boel bij elkaar tettert en spettert, weet Adriaan
nog vaak rustig te blijven, al dan niet minder gemeen. Van hem
krijg ik ook heel heeeeeel vaak straf, en net als bij Leentje is
sinds vorig jaar Frank ook zijn vaste onderdaan geworden... Op
een een of andere manier valt het bij hem meer op dat hij er
juist van geniet. Het is maar dat ik nu mijn zwakke punten een
beetje heb kunnen aansterken na de bekentenis van Frank,
anders dan zorgde hij wel voor bevestigingen van dat ik de
aparteling op deze wereld was. Maar die middag na de
schoolpauze was er geen Meester Adriaan...

We kregen een jonge juffrouw van 22 jaar... die we in het
schooljaar 1999/2000 ook al als invaller hadden gehad en
waarvan we erg teleurgesteld waren dat ze wegging. En dan
niet alleen maar omdat we bij haar alles konden maken... nee,
toch zorgde deze juffrouw wel voor wat rust. Juf Meredith...
Bruin krullend haar tot haar schouders, bruine ogen en verder
weet ik niet wat ik ervan moet zeggen.

Een ding weet ik wel... Ze is meer geliefder onder de hele klas
dan Juf Leentje en meester Adriaan bij elkaar. Meester Adriaan
scheen naar zeggen grotendeels de rol als onderdirecteur
overgenomen te hebben. De hele middag hadden we een
introductie en zaten we in de kring. Ze zat met een zonnebril
op omdat ze zojuist een hersenvliesontsteking had gehad. Ze
zag er zo wel cool uit. Het viel me op dat het sfeer in de klas
totaal anders was dan vanmorgen. Aan de gelaten te zien werd
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Afolabi ietsje serieuzer te werden genomen, of leek dat maar
zo? Ze herinnerde zich Frank ook nog wel en toen hij zei dat
hij op Daan was, reageerde Meredith alleen maar verrast en de
meelopers van Ramon hielden krampachtig hun mond. Lag dat
aan Jenthe's actie vanmorgen of was er meer aan de hand?
Maar afijn... Naast juf Rika wist ik wel dat ik aan juf Meredith
ook veel zou hebben. Dat gevoel had ik wel al gekregen...

Zoals beloofd staat Jenthe ons op te wachten bij de ingang van
het schoolplein terwijl massa's leerlingen en eventuele ouders
haar passeren. Ze kijkt pesterig naar Ramon... Deze trekt zijn
kop snel de andere kant op.

'Wat een loser...' gniffelt Jenthe.

We zoeken de Afrikaanse jongen... Hij loopt net richting de
uitgang van het schoolplein. We proberen hem in te halen.
'Afolabi!' (Chapeau, Thurston!)

Hij kijkt verschrikt om... Waarschijnlijk is dit niet de eerste
keer dat er een groepje op hem af komt lopen. Hij kijkt echter
al snel opgelucht wanneer het potentiéle medebuitenbeentjes
blijken te zijn.

'Kom je met ons mee?'

Afolabi lijkt te stralen, doch verbaast te zijn.

Hij denkt er klaarblijkelijk verder niet bij na wie of wat voor
mensen we voor hem zouden kunnen zijn en voor we het weten
zitten we met zijn vijven, op (de rugleuning van) een bankje in
het park.

Er wordt krampachtig naar een beginzin gezocht.

'Heb jij.... ervoor gezorgd dat, die... in mijn klas...' vraagt
Afolabi ineens aan Jenthe.

'Oh die losers? Ja dat was ik ja.'

Ik weet maar niet wat voor bijdrage ik hieraan moet leveren.
Frank en Daan blijkbaar ook niet. De spanning neemt al best
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snel toe... Wat moet er nou gezegd worden?

Nou...

Afijn, ik begin maar over Cornelis en zijn suggestie van de
afgelopen ochtend. Verontwaardigde blikken onder Jenthe en
Daan, maar uiteindelijk weten we er al snel om te lachen.
Voornamelijk die scheet die Cornelis liet.

Afolabi lijkt zich steeds meer geruststellend te voelen.
Naderhand wordt de boel serieuzer.

'Je komt uit Afrika?' vraagt Jenthe voorzichtig.

Afolabi knikt.

'Sierra Leone...'

'Je bent.....gevlucht?'

Afolabi knikt ongemakkelijk, en er valt even een stilte.

We proberen alles bij elkaar te verzamelen om hem te
ondersteunen wanneer het nodig zou moeten zijn.

Hij geeft steeds meer weg over zijn voormalige leven in zijn
thuisland, maar het lijkt erop dat de verhalen niet echt compleet
willen worden. Het moet wel een hele diepe splinter zijn. lets
met zijn vader en moeder en dat hij zichzelf ergens schuldig
voor verklaard... Hoe meer hij verteld, hoe meer invulling ik
lijk te kunnen geven, en ergens komen er
voorlichtingscampagnes van Unicef of archiefbeelden van het
journaal naar boven drijven.

Jenthe lijkt wel een rol als juffrouw op haar te hebben
genomen. Van het uitschot op school kan hij weinig
verwachten. Alhoewel...

'...en naast Meredith is juf Rika ook nog altijd aan onze zijde
als het moet...'

'Die aardige vrouw van vanochtend?'

(Juf Rika bemiddelde de matpartij vanochtend),

'Ja z1j' zeg ik 'naast zo'n hoer als juf Leentje, mag hij nu ook
wel eens kennis maken met een goede juf, met een betere
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welkomstontvangst dan een fokking Afrikaweek.'

'Mijn land bestaat niet alleen maar uit hutjes en dansende
mensen om het vuur...' zegt Afolabi.

Daan en Jenthe trekken verontwaardigde blikken.

In zijn gebrekkige Engels verteld Afolabi over zijn vlucht naar
Nederland en hoe die route was uitgestippeld. Met een
containerschip kwam hij als achtjarige in Londen terecht, waar
hij vier jaar in een opvang voor vluchtelingen had gezeten, en
vervolgens werd hij op zijn twaalfde overgeplaatst naar
Nederland, waar hij is opgevangen door pleegouders die
wonder boven wonder uit Hippolytushoef mochten komen.
Afolabi schijnt al veertien jaar te zijn. Hij is dus nog niet zo
heel lang in Nederland.

'En dit is je eerste school?'

Hij knikt.

Hij verteld dat hij al vele scholen was afgegaan... slechts met
afwijzingen als antwoord. Ook Jenthe's school.

'Geneer je niet hoor. Het is toch een kankerschool, daar wil je
ook niet opzitten of dood gevonden worden.'

Afolabi lacht.

"You're very cool!'

'"Thanks mate!' zegt Jenthe met een vlijende stevige glimlach,
"Welcome in the club!'

En dan nu voor het slapen gaan: Souljacker van Eels. De
afgelopen zomer door mijn vader gekocht; al ben ik zelf ook
een grote fan van Eels. Beautiful Freak blijft nog altijd het
beste album en de titelsong weet me altijd te mediteren. Ook
deze is zeker niet slecht. Terwijl ik door mijn slaapkamerraam
naar buiten kijk.

Coming home from the school today

Crying all along the way
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Ain't no way for a boy to be

Begging ma to shave me please

You little punks think you own this town

Well someday someone's gonna bring you down

Life ain't pretty for a dog faced boy

Life ain't pretty for a dog faced boy

Laat dat een duidelijke boodschap zijn.

That's not Really Funny heeft zo zijn spannende verrassingen
wat geluid betreft en bij de rest van het album denk ik terug
aan de afgelopen zomervakantie... Het moment dat deze CD
grijs werd gedraaid, terwijl de huiskamerraam open stond, ik in
de tuin mijn boekjes las, mijn dingen deed of wanneer we
gingen barbecueén met mijn vrienden. Gelukkig bestaat er
muziek die je helpt de mooie herinneringen op orde te houden.
Dont look at me, i'm the busstop boxer...
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Afrikaweek.

Afrika-week is begonnen en de twee schermen op wielen, zijn
inmiddels ook geleverd, dus Afolabi kan zich, als soortgenoot,
welkom heten.

Nog voor Afolabi zijn nieuwe kantoortje kon “bewonderen” lag
dat ook alweer bezaaid met racistische briefjes en tekeningen.
Tijdens het knutselen werden er, in ieder geval door de
leerlingen, ook niet al te leuke en vriendelijke projectjes
gemaakt. Juf Leentje, Adriaan en bijna de rest van het
schoolbestuur hadden van het podium in de leshal een soort
van Afrikaans ogende decor gemaakt met gekleurd papier,
karton en andere accessoires, waarbij het resultaat niets meer
was dan twee rieten hutjes, een vuur met dansende negertjes
met speren eromheen en woestijnzand. That's it.

Wanneer Juf Rika blijkbaar het probleem er van inzag, vond de
rest van het bestuur dat maar vreemd: “Wat een raar mens zeg!
Mag iemand welkom heten, met dingen van zijn afkomst, soms
niet?” Tijdens de weekopening (het moment dat de hele school
naar de leshal gaat om de week in de naam van god te openen
met directeur Cornelis) werd het Afrikaweek in de naam van
God, Jezus en weet ik veel geintroduceerd. De volgende dag
moesten we oefenen voor een toneelstuk, dat op de donderdag
zou worden gehouden. Die vrijdag zouden we naar Artis gaan.
Waarom is juf Meredith deze week niet aanwezig?

Ik voel me Spaans benauwd... en mijn vrienden denken er niet
anders over. Wij tegen een hele school, die wordt gevoerd door
een paar van die docenten die het wel noodzakelijk vinden om
een Afrika-week te houden. Maar, op een paar van die typische
grappen en opmerkingen na, houdt mijn klas zich nog best wel
koest. De rollen werden verdeeld voor het toneelstuk... Samen
met Afolabi, Frank en Daan mochten wij de apen spelen. Hoe
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toevallig... De rest speelde voor giraffe, neushoorn, tijger en
andere safaridieren. Het is donderdag en het podium is
inmiddels opgebouwd in iets wat op Afrika zou moeten lijken...
Juist... een zeil met zand, bouwseltjes dat rieten hutten moesten
voorstellen en dan ook nog iets met oranje doorzichtig papier
wat vuur moest voorstellen. Wij moesten opkomen, dit voelt
echt letterlijk als zoals dat onderwerp dat ik vorig jaar bij
geschiedenis had geleerd: een schandpaal, midden op een
dorpsplein. Maar Afolabi lijkt dat niet te voelen.

Nog voor dat wij het podium opklimmen lijkt er een knop bij
hem om te gaan. Hij begint de rol als aap te spelen van zijn
leven.

"WHAAAAAA!!! OEH-OEH-OEH-OEH, AH-AH-AH-AH!'
'Kom.' zegt Frank ineens.

Daar staan we dan... ons letterlijk als apen te gedragen op het
podium. We lachen er tussendoor, en ik hoor een galmende
gelach vanuit de leshal. Dat gegalm zou vast wel door mijn
adrenaline komen. Ik zie in flitsen hoe juf Leentje verschrikt
uit haar ogen kijkt, juf Rika verbaast, Adriaan erg nors, juf
Elizabeth met haar wimpers omhoog en haar smoel staat open
alsof ze een paar tellen daarvoor iemand van de flat zag
springen. Op den duur maakt de lachkanonade plaats voor
ergernis. Maar we gaan door, door en door. Tot we er schor van
worden. Juf Leentje en meester Adriaan klimmen op het
podium om ons een lesje te leren. Er worden allemaal
kartonnetjes en propjes naar het podium gegooid, boe geroepen
en voor we het weten zitten we in de lerarenkamer. Weer een
hoop gewoonlijke getetter van juf Leentje, terwijl meester
Adriaan er met een norse stem zinnetjes aan toevoegt.

"Wat bezield jullie!' tiert juf Leentje, 'ZIJN JULLIE WEL
HELEMAAL BESODEMIETERD? Jullie hebben heel het
Afrika-week verpest, terwijl het nog voor Abiabi bedoeld was!
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STANK VOOR DANK!'

'Jullie mogen nu de hele maand binnenblijven in de pauze, in
jullie hokje,' voegt meester Adriaan er rustig maar kil aan toe,
(Woet!) 'en Artis kunnen jullie ook wel vergeten.'

Afolabi gniffelt.

'Maar dan miss i mijn animals...'

'PRAAT POTJANDORIE NOG AAN TOE GEWOON
NEDERLANDS OF HEB JE DAT NIET GELEERD IN DE
TIJD DAT JE HIER BENT!!!1??" tettert juf Leentje.

Die is weer eens boos.

Maar Afolabi lijkt zich alleen te vermaken met twee van die
driftkikkers. Nou, daar zitten we dan... de volgende dag in de
klas, strafregels te schrijven terwijl de rest van de klas naar
Artis is gegaan.

'Laten we hem gewoon peren...' zegt Frank.

En dat durf ik niet. Dan zouden de rapen gaar zijn en dan...
wacht... die angst is toch verleden tijd? Je bent niet meer
alleen. We halen Daan op uit zijn lokaal en gaan spijbelen.
Jammer dat Jenthe nog op school zit. Zal je net hebben.

Waar hangen we uit? Speeltuin.. een beetje hier in het dorp, een
beetje daar in het dorp en vervolgens zitten we met zijn vieren
op de dijk te redeneren en filosoferen over vanalles. Terwijl de
schelle zon over ons uitkijkt.

Nu mis ik Jenthe wel een beetje...
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De steen.

De volgende dag is het zaterdag. Ja, aankomende maandag
zullen we wel weer flink op onze kloten krijgen. Maar
gelukkig, ik zal dan niet de enige zijn. We hebben ons aardig
weten te verdiepen in Afolabi, maakten gebruik van het
speeltuintje terwijl je aan de zonnestand kan zien en voelen dat
de herfst al op de loer ligt. De speeltuin... Ik voel dat het
misschien nog een jaar duurt voordat ik uitgespeeld ben.
Schommelen is leuk, evenals de mosterdpot... Ja, het is
tenminste nog het beetje adrenaline die je hier op Wieringen
eruit kan gooien. Een recreatiepark of suisbuis bij het zwembad
zou natuurlijk beter zijn. De wipwap, die houten diertjes op die
grote veren enzo zijn inmiddels al niet geschikt meer noch
boeiend.

Tsjonge jonge jonge...

'Jongens kijk eens...'

Jenthe komt aangehuppeld met... een bordje met een schijtende
hond in een rode ring. Ik wacht al zenuwachtig af op de eerste
commentaar van één van de ouders op de bankjes verderop.
'Die hing toch los.'

'Hang je ze boven je bed ofzo?' lacht Frank.

'Zou nu inderdaad een aardige verzameling kunnen beginnen.'
Achja, en toch is Jenthe nog steeds een heel lief meisje at all...
Even later besluiten we om naar het huis van Afolabi te gaan.
Ik ben wel benieuwd naar zijn pleegouders en woonsituatie.
Jenthe loopt nog steeds nonchalant met het bordje in haar hand.
'Is she weird, is she white, is she promised to the night

and her head has no room'

Afolabi heeft gelukkig wel hele aardige pleegouders. Het ziet
er echter wel een beetje vreemd uit. Twee oer-Hollandse
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mensen, die je overal hier in het dorp zou kunnen tegenkomen,
met iemand uit het verre Afrika. Ik wil niet op Juf Leentje
lijken met die uitspraak... Twee hele verschillende culturen bij
elkaar. De kamer is ook vrij typisch ingericht met de nodige
bank, salontafeltje, lampen en tv meubeltjes. Ze springen
meteen uit hun vel als het onderwerp “Afrika-Week” naar
boven komt.

Ja, verder hoef ik daar niet veel over te vertellen. Door het
bestuur werden ze in ieder geval niet serieus genomen.

'En het is al zo'n ramp om een school voor die jongen te
vinden!' briest de pleegmoeder.

'Nou... Hier zijn er nog twee hoor..." zegt Frank.

De slaapkamer van Afolabi ligt bezaaid met boeken. Veelal
Engelstalig, sommige in het Frans, maar ook best wel wat in
het Nederlands. Ik ken vele schrijvers niet. Nederlandse
woordenboek, enkele kranten, een zitkussen, een bed, enkele
schilderijen met.... hutjes en die Afrika-week achtige dingetjes.
Zou die schilder ook zo bekrompen als Juf Leentje zijn?
Waarom hangt dit bij hem aan zijn muur?

'Zo, volgens mij leer je hier meer dan bij ons op school.' zeg ik.
"Yeah...' zegt Afolabi. Hij opent een ladekast. Hij haalt er een
steen uit. Zit er nou iets roods op?

"This stone... Ik had hem al die tijd... In mijn hand...'

Hij stokt en hij probeert opnieuw.

'Je had die steen al die tijd vastgehouden na je ontsnapping?'
probeert Jenthe.

'Yes...'

'Had je hem al die tijd in je hand gehouden?'

'En in mijn pocket...'

'Wat is dat rode daarop?' vraag ik.

'Ik sloeg.... guard... in zijn face...'
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'Dood?'

'l don't know... Deze steen was sleutel van geluk.'

'Je ontsnapping?

'Yes...'

Het verhaal wil niet bepaald duidelijk worden. Het moet wel
een godswonder zijn om op zo'n manier te ontsnappen. Had je
dan niet al inmiddels tien keer doodgeschoten kunnen zijn? We
proberen hem over te halen om alles te vertellen. Maar dat lijkt
hij niet te willen.

Misschien later...

Die avond zit ik weer voor mijn openstaande
slaapkamerraam...

Deze keer als kandidaat: The Alltogether van de nieuwe
Orbital... Eentje die ook de afgelopen zomer regelmatig vanuit
de openstaande ramen voor een tuinfestival mocht zorgen.
Funny Break... En dan vooral Pay Per View tijdens de
schemering... de meefluitende vogels... Ik zak weg. Of dat de
laatste zonnestralen wegtrekken bij Illuminate.

Dit is toch wel het leven, ondanks alles...

41



Oh shit!!!

Die maandag kregen we natuurlijk op onze sodemieter van juf
Leentje, en moesten we de hele dag strafregels schrijven.

Het 1s nu dinsdagmiddag en ik kan weer ademhalen. Juf
Meredith neemt onze klas op haar rekening... Weer even
verlost van die meester Adriaan of die juf Leentje.

"Waar was u vorige week?'

Ze lacht even... 'Je hoeft geen “U” te zeggen hoor... Maar
Cornelis heeft me vrijgegeven. Waarom weet ik niet... Ik
hoorde iets met Afrika-week voor Afolabi?'

Ze trekt er een voorzichtige blik bij... maar het lijkt erop alsof
de klas zich koest houdt.

Meredith leek de dag weer gered te hebben, maar nog steeds
hield de klas zich koest. Al met al was dit wel een luchtig
schooldagje, in vergelijking met de vele voorgaande
momenten.

Na school trekken het plan om een rondje te gaan fietsen...
daarvoor halen we eerst Jenthe op. Wanneer we het
dorpscentrum passeren valt het me op dat er een vrij roerige
sfeer gaande is onder de dorpelingen, of haal ik dat slechts in
mijn hoofd? Het lijkt erop alsof iedereen met elkaar heftig aan
het discussiéren is, alsof er weer een dorpeling was gearriveerd
die een hoogtepunt had bereikt in de roddelpers. Al moet dit
wel een mijlpaal van een hoogtepunt zijn. We trekken er ons
verder niks van aan en fietsen door, naar Jenthe's huis.

'Ik ben beroemd.' lacht Afolabi.

Afolabi begint steeds meer zelfspot te krijgen. Als hij dat al
niet had.

We fietsen door. Het valt ons op dat het behoorlijk stil is in de
straten. De zon schijnt, maar waar je normaal nog iemand ziet
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tuinieren of op het tuinbankje ziet zitten, lijkt het nu alsof er
een volksverhuizing was geweest. Ik werp een blik door de
ramen en ik merk op dat iedereen de tv aan heeft staan. Zie ik
nou twee rokende schoorstenen? Nouja, het zal wel.

We komen aan bij Jenthe. Via de houten poort komen we in de
achtertuin. Ik kijk daar door het raam en daar zag ik weer twee
rokende schoorstenen.... Nee wacht eens even...

Jenthe zit met haar ouders gekluisterd aan de buis en haar
moeder gebaard ons hardhandig om binnen te komen. Zonder
echt na te denken zetten we onze fiets neer en slenteren we
naar binnen.

En nog voor ik er echt over kan nadenken en het tot me op kan
nemen zie ik dat het echter geen schoorstenen waren.

“New York, vliegtuigen, World Trade Center, terroristische
aanslag?” What the fuck is going on?

Die twee torens zou ik vast wel vaker gezien hebben in films of
iets dergelijke, maar nu pas weet ik dat die torens
daadwerkelijk bestaan. Nouja... tot zover.

De fragmenten gaan terug in de tijd, de torens zijn weer in de
gewone status. Een vliegtuig komt van rechts, lijkt even uit het
zicht verdwenen te zijn en vervolgens ontstaat er een oranje
vuurwolk. Een fragment vanuit een ander perspectief wordt
afgespeeld. Ik zie hoe er een vliegtuig boven de menigte
scheert en met een klap, die niet veel wegheeft van een geluid
van een heipaal, zich door de eerste toren boort. (“Oh shit!!!”)
Het dringt nu tot me door wanneer de beelden tevoorschijn
komen dat er mensen als ratten in de val, in het gebouw, op
bijna kilometers hoog, zaten. Ze zwaaien met een doek uit het
raam in de hoop dat iemand, maar dan ook iemand, ze zou
opmerken om ze te redden. Maar overduidelijk heeft dat maar
weinig zin. Ik krijg een brok in mijn keel. Sommige mensen
springen de diepte in, en sommige bedenken zich abrupt nadat
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ze een poging ondernamen en hangen aan de richel van het
raam. Maar hoe dan ook, dood gingen ze toch.

En inderdaad...

De eerste toren stort als een kaartenhuis in elkaar. De zendmast
die zich boven de toren bevond verdwijnt in een wolk van stof
en cement. Heftige reacties verspreidden zich door de
huiskamer. Zelfs Afolabi, die normaal zo rustig is, deed er
hardhandig aan mee.

Ja, al die mensen die in dat gebouw zitten.

De reacties zijn wat bij elkaar geraapte woorden van ongeloof.
De tweede toren bezwijkt ook. Weer met een hoop gegil, een
vloedgolf van stof door de straten van New York. Mensen
rennen voor hun leven, de pleuris breekt uit. De skyline van
Manhattan wordt vertoond. Het Vrijheidsbeeld wordt in het
beeld meegepikt. Op een apocalyptische manier stoomt er een
enorme rookpluim van het stadsdeel af en vergroot zich
kilometers in de lucht. Terwijl Het Vrijheidsbeeld mag
toekijken. Bootjes varen in de verte echter ongestoord voorbij,
althans, van een afstand lijkt dat zo.

De gebeurtenis op 11 september heeft nog weken het journaal
en de kranten bezet gehouden en nog steeds lijken de wonden
niet geheeld te zijn... Amerika bereidt zich voor op een inval in
Afghanistan... en ondergaat die... De zogenaamde
terroristenjacht... Doen ze goed! Met al die beelden die ik van
11 september heb onthouden... Osama Bin Laden die zijn
leuzen openbaart... De dag dat de wereld veranderde. Voel ik
zelf ook dat de wereld veranderd is?
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Herfstvakantie.

De herfstvakantie konden we mooi gebruiken om de band met
Afolabi aan te sterken. We hadden daarvoor nog wel na
schooltijd vaak afgesproken. Maarja, je weet het met niet-
volwassenen, die krijgen verdomme altijd weer een avondklok
mee van hun ouders. Waarom eigenlijk? We weten toch
inmiddels allang al dat we naar links en rechts moeten kijken
voor we moeten oversteken en we worden in dit pisdorpje toch
echt niet ontvoerd ofzo... In negen dagen tijd hadden we echt
enorm veel gedaan en waren we ook bijna hele dagen met
elkaar opgetrokken. We waren veel buiten, we pikten een route
met onze fiets, althans, Daan, Frank en ik fietsten, Afolabi zat
bij mij achterop en hij gaf niks om een zere achterste, en
Jenthe zoefde met ons mee op haar skateboard. Op een
gegeven ogenblik geraakte we zo ver dat we het weer niet
redde om op tijd thuis te zijn. Het leek er wel op alsof onze
ouders de straf wilde besparen en we kregen alleen wat
corrigerende woorden. Verder hadden we ook weer eens zin om
de kleuters uit te hangen in de speeltuin, en daar geschommeld,
in de mosterdpot draaierig worden en gewipwapt. Zijn we met
mijn en Jenthe's moeder een dagje naar Amsterdam geweest,
waar we Nemo en het Rijksmuseum bezochten en daarna
gingen winkelen. Er waren dagen dat ik mezelf kon vermaken
door voor Cartoon Network te hangen, en educatief gebruik
kon maken van de verborgen boodschappen achter de
weirdness en scherpe humor van dingen als Cow & Chicken
(alle potentiéle ongure types moet je als kind gewoon
associéren met die rode “Devil”, en gewoon lachend
doorlopen. Tevens worden hier ook bijna alle volwassenen te
kakken gezet.), Johnny Bravo (zo versier je toch echt geen
meiden), Dexter (Ook al is Dee Dee zijn irritante zus die steeds
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de boel in zijn lab molesteert, ze houdt het altijd nog wel
geheim voor de ouders dat Dexter een geheime laboratorium
heeft aangezien die daar niks over mogen weten), Courage
(ook al heeft een van je naaste een teringhekel aan je, helpen
zal je hem altijd. “Things 1'll do for love”), Ed, Edd & Eddy
(Ook buitenbeentjes die er steeds bij willen horen en om die
reden altijd falen), The Powerpuff Girls (Grappig dat de
slechterikken inmiddels ook al helemaal zijn ingeburgerd in
Townsville en dat die meisjes, ondanks ze superkrachten
hebben, nog altijd ondertussen hun kinderlijke kwetsbaarheid
bevatten), Looney Tunes (waar de botheid er soms op een
heerlijke doch pijnlijke wijze vanaf straalt), Angela Anaconda
(kan me helemaal in haar vinden, zeker met die juf Brinks.).
Anderzijds zapte ik de muziekzenders af. De clip van Rock the
House van Gorillaz kreeg ik voor de zoveelste keer te zien,
maar elke keer weet dat trompetgeluidje, in combinatie met de
beats me ergens een adrenalinekick te geven, in combinatie met
de zang van Damon Albarn en de geflipte animatie. Ook Clint
Eastwood en 9-2000 zitten nog vers in mijn geheugen. Hoe 2D
het tandenstokertje keer op keer draaide in zijn mond in die ene
clip... Het werd tijd om de cd maar eens te kopen of om ervoor
mijn ouders lief aan te kijken. De prikkelende Can't Get You
Out of my Head van Kylie Minougue... En ohjee, die clip van
Basement Jaxx met “Where you're head out” blijft geweldig.
Ook een CD die ik moest hebben. Ik zag echter voor de tweede
keer de best wel nare maar toch interessante clip van het
nummer Afrika Shox van Leftfield, waarbij ik ook erg aan de
situatie van Afolabi moest denken en waarbij de gevoelens van
medelijden naar hem erg versterkt werden. Bovendien gaf de
shot van de WTC gehuld in mist mij ook de kriebels. Clips
werken heel complex bij mij. Naast al die dansende naakte
wijven en de pimps en de ho's heb je ook een hoop clips die
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dagenlang op een onderhuidse bizarre doch intrigerende manier
in je hoofd blijven rondspoken. Zelfs al hoeft er niet zoveel te
gebeuren. Neem ook bijvoorbeeld de clip van “Je moest
waarschijnlijk gaan” van Brainpower... Wat verontrust mij
bijvoorbeeld zo bij dat geheel? De vrij donkere sfeer van de
clip en het feit dat je niet te weten komt waar die ene Michiel
aan is gestorven? De rauwe beat met die lange grimmige
uithalen bij het refrein? Waarom neig ik hierbij zo naar een
veilige plek, terwijl je alleen maar ziet hoe Gert-Jan Mulder
rappend door Antwerpen wandelt? Het is echter wel altijd
jammer dat je net geluk moet hebben dat een desbetreffende
clip op de juiste tijd dat jij net naar muziekzender zit te kijken
wordt uitgezonden, zodat je het kan aanwijzen of herbeleven.
Bestond er nou maar iets dat je gewoon op elk moment van de
dag een clip terug kan vinden. We hebben inmiddels toch
internet? Anderzijds huurde ik een filmpje bij de videotheek en
op de laatste vrijdag trokken we erop uit op de jaarlijkse
Halloweenmarkt... waarbij Hippolytushoef is omgebouwd tot
een spookdorp en waar vage gasten met maskers je bang
proberen te maken en waar het bij de oudere garde, wanneer
het later werd, om het zuipen draaide.

We waren ook twee keer naar juf Rika gegaan, ze stemde
ervoor in om Afolabi elke middag bijles Nederlands te geven.
Het leek er verder ook op alsof juf Rika, Jenthe ook een beetje
als haar leerling begon te zien. Het tweede bezoek begon heel
gevoelig te liggen, want het leek erop dat Afolabi, toen zijn
Nederlands steeds meer was bijgespijkerd, het volste
vertrouwen had gekregen in ons en had hij, met veel
wisselende stemmingen, uitgebreid verteld over wat er in zijn
kindertijd was gebeurd.

Het was een gruwelijk verhaal...
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Niet vergeten.

Dat het de eerste twee maanden, na het begin van het
schooljaar rustig leek te zijn voor Frank en Daan, betekende
nog niet dat de kinderbescherming ze vergeten was.

Daar kwamen ze weer hoor, die zekere Ingrid en Trudy, met
hun in koperen gegoten smoelen en hun, met een paplepel
ingegoten, peperdure praatjes, die zelfs Albert Einstein,
Sigmund Freud of William James Sidis niet zouden kunnen
ontcijferen. Logisch, omdat zij het eerlijk speelden.

Het enige wat ik zag was dat Frank uit de klas werd gehaald en
meeliep naar het kantoortje waar vast ook Daan aanwezig zou
zijn. De zorgen van mijn kant leek te zijn teruggekeerd. Juf
Leentje ging tegelijkertijd, na het gebed, over tot de orde van
de dag. We kregen Aardrijkskunde, Rekenen, Taal... althans,
mijn klas kreeg dat. Ik kreeg weer die map met
kindersommetjes en Afolabi kreeg, godverdomme nog aan toe,
gewoon werkboeken uit groep 3.

Weer werden er allemaal enge vragen aan ze gesteld en ging
het zelfs over psychische hulp en leek het erop alsof een uit
huis plaatsing er nu wel bijna aan zat te komen. Die stomme
wijven constateerde herhaaldelijk, uit eigen conclusies, dat
Frank en Daan verwaarloosd werden en te vroeg voor hun
leeftijd met iets bezig waren en weet ik veel wat...

Diezelfde dag hadden we ook schoolzwemmen en in plaats van
dat we ons moesten omkleden in de bezemkast, (dit keer met
zijn allen in één) moesten we ook, tijdens het speelkwartier in
het zwembad ons al gaan omkleden, omdat dat speelkwartier
“vrij baan was voor de pesterijen”.

Weer een inperking erbij vanwege de “eventuele pesterijen.”

We besluiten op het dijkje de boel door te gaan nemen.

48



Het is eb, en de herfstzon schijnt erg schel door de licht
nevelige lucht, en staat al op het punt om onder te gaan. De
schapen achter ons grazen en blaten en doen alsof wij niet niet
bestaan. Frank en Daan zitten, letterlijk en figuurlijk, met hun
handen in hun haar op het bankje. We proberen ze zo veel
mogelijk te ondersteunen.

Opnieuw probeer ik me in te leven met die twee en projecteer
ik mijn kwetsbaarheid op die van hun, waarbij ik kan
concluderen dat ik deze situatie niet zou overleven... in de zin,
dat ik waarschijnlijk tot niks toe in staat ben. Dus dat het
bijvoorbeeld ook geen zin zou hebben om afleiding te zoeken,
iets waar zij dan wel de vermogen voor hebben. Want ze zijn er
erger aan toe, en vooral wanneer ik terugdenk aan de afgelopen
lente en zomer... en dan toch nog met Jenthe en mij kunnen
spelen en lachen. Ik kan het me nog steeds niet voorstellen...
'Tk wil niet van huis weggehaald worden." huilt Frank.

Afolabi lijkt al zijn krachten te bundelen terwijl Jenthe met
haar Nokia 3310 de ouders probeert te bellen. We vullen voor
Frank en Daan in dat ze waarschijnlijk niet meer erg in staat
zijn om terug te fietsen. Ze blijven nog altijd als verdwaasd op
het bankje zitten en er wordt bijna niks gezegd... Totdat er
koplampen boven de dijk uitsteken... De ouders van Frank.
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Simon Barendrecht.

De volgende dag leek niemand van ons echt meer zin te hebben
om iets te gaan doen. Ik zag daar ergens wel een voordeel in. 1k
zit bij Jenthe, we hangen op de bank en de TV staat op Cartoon
Network... Die Nederlands gesproken Cow & Chicken klinkt
toch echt voor geen sodemieter. Vooral Chicken praat als een
een of andere mongool met een hazenlip. Enigszins lijkt ze
mijn gedachte erover te kunnen lezen en voor we het weten
liggen we in een slappe lach... Is dat nou echt om die
synchronisaties van Cow & Chicken? Bovendien hebben we
gewoonlijk wel vaak samen de slappe lach... erg vaak zelfs. Na
enkele reclames en aankondigingen die vaak werden
ingesproken met een olijke doch duistere, rokerige, mannen-
stem zijn The Power Puff Girls aan de beurt en vergelijk ik
Jenthe met Buttercup. Die Nederlandse synchronisatie klinkt
even ietsje beter. Bij de reclame zapt ze over naar The Box...
Son of a Gun van Missy Elliot en Janet Jackson is aan de
gang... Het wordt net aangekondigd met een embleempje
linksonder het scherm, dat naderhand weer vervaagt... Die clip
vind ik erg luguber, waardoor de slechte gevoelens over Frank
en Daan aangewakkerd lijken te worden. Ik weet niet of dat
sensatie is of mijn oergevoel... Het doet me niet alleen denken
aan Frank en Daan, maar met vele andere enge dingen die wel
eens voor zouden kunnen komen op de wereld... En nog iets
anders, waar ik waarschijnlijk straks voorbij moet fietsen...
Maar ik zit veilig naast Jenthe. De reclameblokken beginnen en
er komt zo'n bizarre Playstation-commercial voorbij. Ik hoop
op een clip die ietsje luchtiger is om de boel een beetje te
verzachten. Buiten wordt het steeds donkerder. Waarom voelt
alles op die muziekzenders zo duister, eng en bizar aan? lets
wat je bijvoorbeeld op de gewone zenders niet hebt? De
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commercials met die dreigende tunes en vele clips die je vaak
in een nachtmerrie lijken mee te slepen, of dat bepaalde
triggers worden aangewakkerd terwijl er niet veel gebeurd...
Die kleuren en de montage... Maar ik wil niet als een mietje
overkomen bij Jenthe. Evolution Revolution Love van Tricky
lijkt de boel te verzachten, maar waarom nou in hemelsnaam
weer van die dingen als menselijke pakken? Daarna komt er
wel verfrissing... Ich Will van Rammstein... waarbij de clip
lijkt op een heuse actiefilm en... oh yeah... Rock the House van
Gorillaz... Nog steeds erg vet.

"Yo Thurston, moet ik koken of gaan we Chinees halen?'
'Eeeh... wat?'

'Mijn ouders komen vanavond niet, ze hebben me een briefje
van vijfentwintig gegeven.'

'Eeehm, mijn moeder verwacht me thuis.'

'Lul niet zo stom... Het is mijn aanbod.'

Ik moet niks stoms zeggen, ik moet niks stoms zeggen.
'Chinees halen dan?'

'Dus je zegt dat ik niet kan koken?' zegt ze verontwaardigt.
'Kan je koken dan?'

'Meh... nee... een gebakken eitje misschien...'

Ik voel mijn hoofd gloeien. Ik zeg nu toch geen verkeerde
dingen?

'Maar ik ben alleen fucking lui om naar de Chinees te gaan.
Moet je weer zo'n teringeind.'

'Ach joh..." weet ik er met een lach uit te persen.

'Haal jij dan?' Ze blijft met een onverschillige blik en haar
voeten op tafel naar de TV staren. Ze lijkt me te teasen, maar
de kans dat het niet zo is bestaat ook.

Ondertussen is 2D in de videoclip van Rock the House bezig
tretballen terug te kaatsten met het kruis van zijn
ballenknijper... Klinkt geinig.
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Wanneer de clip is afgelopen komt Hungry van Kosheen aan de
beurt.

'Nou dat was eigenlijk ook mijn vraag..." lacht Jenthe.

Het zenuwachtige moment wordt gered door Afolabi. Via de
achterpoort loopt hij voorbij het raam en vervolgens treed hij
via de achterdeur naar binnen. Ineens begin ik me af te vragen
waarom Jenthe op het laatste nippertje mij uitnodigt om mee te
eten. Maar mijn vermoedens kunnen ook vergissingen zijn.
Maar Afolabi redt me van het gepieker over haar.

'Hey Afolabi. Kom jij ook mee-eten?'

Mijn vermoedens klopten dus toch niet.

En zo fietsen we naar “Nihau”. Een simpele naam voor een
Chinees restaurant. We hangen op de leren bank, naast de
andere klanten, kijkend naar het bubbelende aquarium
tegenover ons... waar exotische vissen hun baantjes trekken.
Even later gaat de schuifklep naar boven en worden de met
papier ingepakte bakken met voedsel overgebracht. Voor
vijfentwintig gulden hebben we nog best wat en je krijgt er nog
een gratis plankje kroepoek bij ook. (Plankje kroepoek... die
moet ik onthouden) We fietsen terug naar Jenthe's huis.

'Are you hungry, for a little more than what you've had before?
Are you hungry, for a taste of life to whet your appetite?

Are you hungry?’

Bij haar thuis aangekomen worden de borden klaargezet, de
bamislierten uit de pakjes geschept. Ook heel typisch dat de tv
nog al die tijd heeft aangestaan op The Box. We lachen, spelen
een beetje met eten... Maar waar zijn we in godsnaam mee
bezig? Frank en Daan zitten thuis... vergeten door ons. Klopt
dat wel? Nee, er klopt geen fuck van... maar het moment van
nu is even iets te mooi. Er is meer tijd over voor Afolabi... Ik
vind het mooi om te zien dat hij met ons mee kan lachen en dat
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zijn aanwezigheid erg verwelkomend en sfeervol is... Met zijn
horrorverhalen in mijn achterhoofd... Voorgoed verleden tijd,
daar zullen we voor zorgen. Ik kan hem wel knuffelen uit... het
feit dat hij uit die hel is? Terwijl Frank en Daan waarschijnlijk
nog in de hel zitten? Ik voel me schuldig... en vervolgens
euforisch... en verliefd, misschien omdat L' Amour Toujours
van Gigi DiAgustino van het TV scherm schalt.

'Tis helemaal geen kutnummer Thurston...' zegt Jenthe.

De omschreven emoties die ik weer krijg als “Je moest
waarschijnlijk gaan” van Brainpower langskomt. Straks zal ik
er langs rijden... in het donker.

Maar uiteindelijk wordt de avond, zonder Frank en Daan (Ja...
Kut...), spontaan een feest. Er gaan twee flessen cola doorheen,
liggen de resten bami overal rondom de bank en breken we het
huis bijna af wanneer “Where you're Head at?” van Basement
Jaxx aan de beurt is op The Box... Zwaar melig worden van die
half mens/half aapjes, Afolabi moet daar weer de aap bij
uithangen zoals hij tijdens Afrika-week deed. Totdat om half
elf Jenthe's moeder en stiefvader thuiskomen. Ze reageren
minder feestelijk... Dat dit allemaal op onze leeftijd, zo laat, op
een doordeweekse dag mag gebeuren... en die dingen.

Mijn ouders zullen er wel niet zo'n punt van maken, aangezien
Jenthe, op vijf minuten fietsafstand, van mijn huis woont.
Logisch, als je in een dorp woont. Wanneer ik buiten ben en
Afolabi ook zijn eigen kant op is gegaan, word ik toch wel een
beetje overvallen met die angstige gevoelens. Sommige
videoclips van daarnet... Al ben ik niet specifiek bang voor
Janet Jackson of al die andere rare figuren uit die clips... In de
Parklaan rij ik langs de ouderwetse lantaarns en wanneer ik het
kerkplein passeer voel ik weer die angst. Waar ben ik nou
precies bang voor? Daar fiets ik nu op af... een kokervormige
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ouderwetse plakzuil... met zo'n hoedje bovenop. Daarachter
bevind zich de stenen trap naar de ingang van de kerk en de
eeuwenoude begraafplaats. Het is muisstil op het kerkplein. De
bibliotheek, dierenwinkel en Etos liggen er donker en verlaten
bij... Slechts de grand café op de hoek vertoond enig leven,
maar door de ramen te zien is het niet druk... Alles wordt
verligt met ouderwetse lantaarns. Wanneer ik dichterbij de zuil
kom begint mijn hart sneller te kloppen. Het hangt er nog
steeds, een poster, inmiddels al een beetje aangetast door de
regen. Het hangt er al sinds 1998... Het gaat hier om een zekere
Simon Barendrecht. Ik kijk naar de zwart-wit foto, hoe hij een
scheef lachje smoort. Die rustige ogen erbij... Ik ken hem heel
vaag... In groep 1 heb ik zo nu en dan “die ene Simon uit groep
7” van een afstandje gezien. Ik ken hem alleen maar van
gezicht. Een jaar later was hij ineens van school af... Maar dat
moest dan toch 1996 zijn? Ik wist van niks... Ik had hem ook
niet gezien op de achtstejaars musical... Althans, niet dat
gezicht die ik me voor de geest kon halen. Maar het zou wel
goed zitten... Tot op de dag dat ik, wanneer ik bij mijn ouders
in de kamer zat, na het acht uur Journaal, die doodenge
begintune van het Politiebericht mocht aanhoren en de
schokkende ontdekking mocht doen dat er iemand uit de buurt
spoorloos was verdwenen. Zijn foto... De politie vraagt u
aandacht voor het volgende... Sinds 9 oktober 1998 is de
veertienjarige Simon Barendrecht vermist.... voor het laatst
gezien op de Slingerweg in het Noord-Hollandse dorp
Hippolytushoef... Heeft u Simon Barendrecht gezien, bel dan
0800-8844... Maar u kunt ook met de plaatselijke politie
bellen. Dan diezelfde enge eindtune... en een slapeloze nacht.
Ik besluit om te vluchten van deze plek. Lekker veilig mijn bed
in straks. Ik zet hem op het fietsen...
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Sint Maarten, Sinterklaas en andere dingen.

Frank en Daan zagen we de volgende dag weer op school en
het leek erop dat zij zich ook wel met hun twee vermaakt
hadden. Met andere woorden, het scheen toch allemaal wel
mee te vallen. Ik de hele tijd denken dat ze over de grond
kropen van de angst, waren ze gewoon die avond samen. Het
begon wel een beetje huilerig naar Daans zeggen, maar daarna
hadden ze de hele avond TV zitten kijken... Gelachen om South
Park en die dingen... Nouja...

De rust onder ons werd sterker toen het met de week steeds
stiller werd rond dat kinderbescherming gebeuren. Alsof het
beest zich had teruggetrokken... maar... een misstap en het kon
altijd terugkeren. Maar... was ik nou degene die die spanning
voelde? Ik kon de gevoelens van Frank en Daan niet invullen...
ze leken alleen maar door te willen gaan met de activiteiten...
en die hadden we voortgezet. Sint Maarten... waarbij al dat
gratis snoep wel fijn was... maar toch voelde het ernaar dat dit
wel mijn laatste Sint Maarten zou gaan worden. Naast snoepjes
zeuren gingen we ook een beetje lopen kloten in het dorp.
Gooiden we eieren naar de huizen van juf Leentje en meester
Adriaan. En dan Jenthe weer... Ze moest weer eens zo nodig
een Te Koop bord uit iemands tuin trekken waarna ze lekker
nonchalant met dat kreng over straat zwiepte terwijl ik (en
waarschijnlijk ook de rest) met onze ogen loerend in het ronde
of we niet nageroepen werden. Op dit uur was iedereen nog
klaarwakker... Maar Jenthe... nee hoor. Die vond haar plan veel
belangrijker; wanneer we bij een woning kwamen van, naar
haar zeggen haar leraar... om daar dat bord in de grond te
steken.

'Maar de lichten zijn nog aan...'

'Ja, en daartegenover kunnen ze ons ook allemaal zien.'

55



'Jezus hé! Tk dacht dat jongens nog wel zo van de streken
waren...' zei ze hoofdschuddend.

En bij dit soort momenten kon ik haar wel wurgen. En juist...
ze zwiepte met het bord tegen de auto aan die op de oprit stond.
Een achterruit brak en het alarm schalde door de straat.

'Kut..." zei ze rustig terwijl ze spijtig doch onverschillig uit haar
ogen keek. Ze gooide het bord met een kletterend geluid neer
een we gingen maar rennen.

En ja, als ik hier dan altijd een dag later over nadenk dan vind
ik Jenthe weer ineens erg cool en zelfverzekerd en kan ik wel
een beetje lachen. Nogmaals... Omleidingsborden, pionnen, een
wegschilden... ze wist er altijd wel raad mee.

Gekke Jenthe.

'But we're never gonna survive, unless...

We get a little crazy'

De intocht van Sinterklaas hadden we bijgewoond, om toch
nog even een beetje de nostalgie te voelen. De cadeautjes zijn
altijd nog wel een reden om het te vieren, maar ik geloof allang
niet meer in Sinterklaas. De kindertijd loopt gevoelsmatig al
duidelijk tegen zijn einde... de belangstelling die ik vroeger
nooit wou missen, zijn niet zo sterk meer. Ik kon het me
destijds amper voorstellen dat dat zou gebeuren. Een leven
zonder dat sprookjesachtige gevoel als het op Sinterklaas,
Kerstmis en al die andere soortgelijke mooie momentjes
uitkwam.

Op school is alles nog altijd hetzelfde liedje... alhoewel juf
Meredith daar nu eindelijk wat verandering in bracht... Nog
steeds blij dat ze er was, anders dan konden we elke middag
een meester Adriaan verwachten. Gelukkig... ja, omdat ze wat
makkelijker leek. Je kon bij haar alles maken... Maar waarom
was de sfeer in de klas zo anders bij juf Meredith en
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veranderde dat wanneer juf Leentje de klas op haar rekening
nam? En nog steeds zitten we afgeschermd.

Ik stelde me een plek voor dat Afolabi, ik en Frank met zijn
drieén aan een tafeltje in de klas kwamen te zitten. Juf
Meredith leek mijn gedachten te kunnen lezen. Voor luisteren
mochten we even later, inderdaad, met zijn drieén met een
tafeltje tegen elkaar in de klas zitten. De rest van de klas hield
zich nog steeds koest... al voelde ik altijd nog de ogen van mijn
klasgenoten branden. Tussendoor deden we zoveel mogelijk
met zijn vijven. Veel spelen, in de speeltuin, in het
Robbenoordbos om op die manier zo langzamerhand afscheid
te nemen van onze kinderjaren, Juf Rika thuis of in haar klas
bezoeken. De hele tijd nog altijd die vlinders in mijn buik voor
Jenthe... die zich lijken voort te blijven planten zodat het steeds
meer vlinders werden.

En dan die momenten dat ik mijn frustraties moest uiten, de
opgehoopte woede... ruzie met Frank en de volgende dag weer
vrienden. Laten zien wie ik was door zelf te gaan pesten of
ruzie te gaan zoeken. Frank, Daan en Afolabi overhalen om
relletjes op te zoeken, relletjes plegen, iemand veel pijn doen...
Dat waren de momenten dat het allemaal gewoon mijn eigen
stomme schuld was...

Maar ik kende geen andere wereld... Ik wou eruit, maar besefte
dat dat misschien wel onmogelijk zou zijn. Het leek er echter
wel op alsof juf Meredith de eerste docent was die mij spijt
deed leren voelen.

En was het nou werkelijk zo dat geweld het enige antwoord
was op alles? Was het echt nodig om mezelf te verdedigen?

Juf Leentje moest op een dag de boel in de klas blijkbaar weer

eens opvoeren... of zit dat slechts tussen mijn oren? Ze begon
over een nieuwsbericht waarin Surinaamse mensen protesteer-
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den tegen Zwarte Piet, en aan de toon te horen deed juf Leentje
dit alleen maar om Afolabi weer lekker te sarren. Of...
nogmaals... Lijkt dat maar zo?

'Je hebt toch geen last hé? Van het feit dat de pieten zwart zijn?'
vroeg die kut aan Afolabi.

'Eh, nee hoor!" klonk het vanuit het hokje. 'Heeft u er last van?'
Juf Leentje ontplofte, pakte pen en papier en stormde op het
kantoortje van Afolabi af.

'JIJ MET JE GROTE MOND! HIER! 100 KEER
OPSCHRIJVEN: HEEFT U ER LAST VAN?'

Het werd angstvallig stil in de klas.

'"Wat doe ik nou verkeerd mevrouw?' vroeg Afolabi

'KOP DICHT! SCHRIJVEN!' tierde juf Leen.

Gelukkig viel 5 december op een woensdag en hadden we Juf
Meredith voor de klas. Ze begon over een droom:

"...Jullie stonden klaar op het podium en ik wil de cassetteradio
aanzetten... maar ik hoorde niks... spoelen... hoorde nog steeds
niks... en ik voelde me dichtslaan... en dacht... wel
potverdorie... Waarbij ik vanochtend wel drie keer had
gecontroleerd of het bandje wel op het goede begin stond.'

Na dat hele gebeuren verplaatsten we ons naar de klas om
cadeautjes uit te pakken. Lootjes trekken is altijd kut. Ik trek
gewoonlijk altijd een klootzak of een kutwijf en een klootzak
of een kutwijf trekt mij. En inderdaad, ik kreeg een doosje
scheermesjes, Frank een blik bockworsten en Afolabi een
plastic hondendrol. Natuurlijk, verdere vrienden zullen we
denk ik nog steeds niet krijgen. De Sint en zijn pieten kwamen
langs iedere klas, dus ook de onze. Vervolgens Sinterklaas-
musical in de leshal waarbij we met zijn allen moesten zingen
op Sinterklaas liedjes.

'Zwarte piet piet piet.... Houdt alleen van beat beat beat...’
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Terwijl de vrijwilligers de songteksten weer op grote vellen
papier omhoog hielden op het podium gingen twee pieten
geélleboogd meedansen. Het was een leuk gezicht.

Die avond was het bij opa en oma ook een zeer gezellige
Sinterklaasfeest en de cadeautjes waren niet te versmaden: de
CD van Gorillaz, Rooty van Basement Jaxx, stripboeken van
Tardi en Bilal, een enorme pot Engelse drop, T-shirt van Blur,
Popencyclopedie en nog meer fijn spul. Warme chocomel
gedronken, speculaas gegeten en het was ook dit jaar een erg
geslaagde pakjesavond. Ondertussen geloofde ik er niks meer
van het feit dat opa zo'n vijf a zes jaar geleden nog met
“Sinterklaas” stond te praten bij de deurpost nadat hij een
wasmand met pakjes ontvangen had. Toen ik eraan kwam werd
er ineens spoedig afscheid genomen en ging de deur pardoes
dicht. En zo had ik nog wel meerdere momentjes waarbij ik me
afvroeg waarom ik Sinterklaas nooit zelf een keer mocht
spreken in plaats van mijn ouders of opa en oma.

Natuurlijk, gewoon om mij niet met een teleurgesteld gevoel
achter te laten om het feit dat die hele Sint niet schijnt te
bestaan.

En Sinterklaas die op 7 december nog even langskomt in de
studio van TMF... (Maar Sint... Ik dacht dat u al naar Spanje
was vertrokken...)

Met zijn volmondige Sinterklaasstem verslagen doen over de
afgelopen muziekuitzendingen en zeggen dat hij nummers als
“Ich Will” erg leuk vond...

Hahaha... Ludiek... En dat door volwassenen...
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Fietsen (en skaten).

Op een woensdagmiddag na schooltijd besluiten we weer eens
om te gaan fietsen. Het winterzonnetje schijnt schel in de
blauwe, nevelige lucht, maar ondertussen is het ook vrij koud.
Het is in ieder geval mooi weer om uit te waaien op de fiets (en
op de skateboard in Jenthe's geval). We bevinden ons op de
dijk richting Stroe en Den Oever.

De steentjes vliegen je via de fietsbanden om je oren. Het
winterzonnetje schijnt tevreden boven het ebbende water, waar
het voornamelijk bezaaid ligt van de brokken hout, tonnen van
chemisch afval, boodschappenkarretjes, schoenen, volgespoten
condooms, bierflesjes, drankflessen, frisdrankflessen(jes),
peuken, eetstokjes, dode vogels, dode vissen, plastic zakken,
groene vissersnetten, banden, fietsen, autodeuren, vlotjes,
jerrycans, kleren, onontplofte bommen uit de tweede
wereldoorlog, lijken, aangespoelde schepen, auto's en dooien.
Greenpeace zou op tilt slaan!

Ik werp een blik op de skateboardende Jenthe... die bruine
haren die naar achteren wapperen, die bruine ogen... zucht... En
ik durf nog steeds niks bekend te maken... Het kan het nog wel
eens fout aflopen... ben ik bang...

'Het is altijd weer wennen met de winter,' zegt Afolabi, terwijl
hij naar de lucht kijkt. Druk van de vliegtuigstrepen. De zon
gaat langzaam onder, en de lucht is een schel mengsel van
paarsblauw, roze en lichtblauw en de meeuwen zijn in
zwermen te zien in het decor en te horen.

Dit geeft me altijd zo'n heerlijk gevoel en ja, ik weet het, het
gaat weer over Jenthe. Jullie zullen er inmiddels wel moe van
geworden zijn.

L..its my way, my way on the highway...'
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We passeren Den Oever.

We hadden de afslag naar Stroe toch maar afgelast omdat het te
gezellig was. Aan de dijk ligt de haven, die wordt bewaakt door
de toenemende donkerblauwe lucht die zich over de laatste
lichtblauwe kleuren van deze dag wegwerkt, waar de kotters in
en uit de haven varen en de meeuwen nu wel iets duidelijker te
horen zijn. Wanneer we over de heling van de dijk de haven
inrijden zien we dat scheperslui hun werk erbij neerleggen voor
vandaag. Plastic bakken vis worden opgeslagen in ijs en netten
worden schoongemaakt.

'De visboer is zeker dicht?' zeg ik.

'Snackbar toch niet?' zegt Jenthe.

We rijden de helling af, de haven in.

De geur van gevangen vis, het roestende ijzer en verschillende
soorten olie, wat een bittere, sterke reuk oplevert, waait ons
tegemoet. We fietsen een rondje in de haven om toch nog even
een beetje de toerist uit te hangen door vissersbootjes te
bekijken... We ontwijken een voorbijrijdende heftruck.

We gaan via de Hofstraat, langs de molen, door naar de
snackbar om daar even wat te dineren. We zetten onze fiets
neer tegen het muurtje en lopen de snackbar binnen. Afolabi
bekijkt het lichtgevende menu bovenaan de toonbank alsof hij
een vreemd object ziet vliegen. Wanneer hij het welbekende
hamburger-menu's opmerkt, is zijn keuze snel gemaakt. We
maken onze bestelling en nemen alvast plaats aan een tafeltje.
'k voel me een stuk beter,' zegt Frank, 'dit was weer een
fietstocht naar mijn hart.'

'Welke fiets?' zegt Jenthe, terwijl ze afvragend naar haar
skateboard kijkt die ze nog vasthoudt.

'Skateboard voor jou dan, bijdehantje!'

Ze grijnst naar Frank.
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'Ja, het lijkt er wel op dat de zorgen een beetje zijn verdwenen,'
zegt Daan.

'De kinderbescherming heeft al bijna twee maanden niks van
zich laten horen, nee.' zeg ik.

'En toch,' zegt Frank.

Het idee al om gewoon permanent bij je ouders te worden
weggerukt en dan in zo'n gesloten inrichting geplaatst te
worden. Ik word gewoon misselijk van die gedachte en ik
droomde er ook erg vaak over, sinds dit hele gekloot. Vroeger
kreeg ik ook altijd de kriebels als ik bijvoorbeeld in een
programma of tekenfilm zag dat zich afspeelde in iets wat
moest lijken op een tehuis. Al die kindertjes in een pyjama-
geval, weggerukt uit de buitenwereld... onder de duim van een
strenge baas of bazin...

Het valt me op dat het onderwerp ze niet echt goed doet en dat
de spanning alleen maar toeneemt. Ik zie het aan hun gezicht,
maar het kan ook wat anders betekenen.

Nog voor we van onderwerp willen switchen en Frank en Daan
wat argwanend beginnen te worden, komt de bediende
aangelopen met een dienblad aan bakjes patat, hamburger,
berehap, frikandel, kippenneukers, milkshakes, blikjes en wat
dies meer zij. Terwijl ze het dienblad op tafel zet, kijkt ze ons
onderzoekend aan zonder te willen opvallen. Overduidelijk
heeft ze alles gehoord wat we zonet onder elkaar zeiden.

We smikkelen en smullen en gooien frietjes naar elkaar, hangen
de debiel uit en de bediende lijkt zich er weinig van aan te
trekken. Ondertussen werp ik een blik naar buiten en spot de
molen van Den Oever, op de plek waar de straat zich in tweeén
splitst. De straatlantaarns zorgen voor een toepasselijk sfeertje.
'"Wat zullen we in de kerstvakantie gaan doen?' vraagt Afolabi.
"We kunnen er voor zorgen dat we in ieder geval met zijn
vijven kerst gaan vieren,' stel ik voor.
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'Cool idee toch?' zegt Jenthe terwijl ze aan haar beker
milkshake slurpte.

'En dan oud en nieuw, en dan is het alweer 2002.'

"'Word ik dertien!' joelt Jenthe.

'En ik nog maar twaalf...'

Jenthe steekt haar tong naar me uit.

'Nog goeie voornemens?' vraagt Daan, 'dat van ons is in ieder
geval geen kinderbescherming en voor altijd samen, toch
Frank?'

En hij sloeg een arm om Frank heen.

'Zekerste weten!' zegt Frank.

'En jij Afolabi?'

'Eeehm, dat wij heel veel coole dingen gaan doen!' antwoordt
hij.

Nadat we uitgegeten waren, stappen we op de fiets.
Fuckerdefuckaduck, het is alweer half acht.

We zetten onze tocht voort en rijden de provinciale weg over.
Het 1s aardedonker en onze fietsverlichtingen schijnen over de
wegstrepen en de zeurende geluiden van de dynamo's zorgt
voor de achtergrondmuziek. Nadat we door een klein dorpje
passeerde, zie ik de kronkelende weg in de verte die we moeten
fietsen. Hier en daar een lantaarnpaal... Jenthe zit bij mij
achterop met haar skateboard onder haar arm.

'I'll stare here in the distance,

But I'll grow up to be just like you, yeah...'

We moeten even stoppen wanneer haar mobieltje afgaat. Het is
haar stiefvader... Vrij pissig. Nouja, doorfietsen... .

Af en toe zoeft er een auto voorbij waarbij je de rode
koplampen nog tot ver in de donkere horizon kan volgen. Om
de zoveel honderd meter passeren we een boerderij, rechts zie
ik in de verte de schim van het dijkje, waarbij er om de zoveel
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seconden een dot licht bovenuit steekt... De vuurtoren van Den
Helder. Ik kijk naar links en neem de snelweg en zie om de
zoveel tijd de lichtjes van koplampen voorbij gaan. We doden
de tijd met grappen en roddels over juf Leenje, meester
Adriaan en dergelijke waarbij het er lekker vunzig aan toe
gaat...

We arriveren Hippo... Op den duur fietsen we langs het huis
van Leentje. In een oogwenk kijken we naar binnen en we zien
haar daarginds zitten, waarschijnlijk aan haar avondeten. Ze zit
anders wel met haar hoofd voorover gebogen aan de
keukentafel, alsof ze met iets bezig is, of zit ze nou te janken?
'Ze heeft geeneens een vent, dat zegt al genoeg,' zegt Frank.
'Poor lady,' zegt Afolabi

'Mag ik een steen door haar raam keilen?' vraagt Jenthe.
'Eeehm... nee... doe maar niet...'

Zonet wel op mijn kop gekregen, en weer moeten aanhoren dat
mijn ouders ongerust waren. Maarja, ik ben nu toch thuis en
daar gaat het toch om? Ze hoefden me niet perse naar mijn
kamer te sturen want dat deed ik zelf wel. Het is namelijk tijd
om mijn ritueel voort te zetten. Voor de tweede keer sinds
Sinterklaasavond, stop ik de cd van Gorillaz in de cd-speler,
want het was toch nog wel een erg verslavend en cool plaatje.
Ik ga lekker achterover zitten uitkijkend over mijn door de
straatlantaarns verlichte straat. Het valt me nu op dat het volle
maan is. Ik zou nog wel eens in een weerwolf kunnen
veranderen. Uitgesloten, weerwolven bestaan niet. Ik druk op
play en laat me weer wegzuigen in de coolness van Gorillaz
met het pompende openingsnummer Re-Hash. Wel grappig dat
Damon Albarn met deze groep iets jonger, speelser en
optimistischer over lijkt te komen dan in zijn periode met Blur
tien jaar geleden. Niet dat ik Blur af wil kraken, maar daar was
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hij nog wel vrij gewoon, en hiermee promoot hij zijn nieuwe
groep met gekke graffiti-achtige tekeningetjes en poppetjes, die
er lekker gefreakt uitzien, waarbij de CD hoes zelf, met die
schets van dat groene Geep-autootje, met de virtuele versie van
de bandleden als inzittenden... dat “Parental Advisory” labeltje
rechtsonder... Overigens begrepen dat de gitariste, een Japans
meisje, een jaar jonger was dan mij, op het moment dat zij
meedeed aan de opnames. Maar ze speelt prima gitaar. Daar
kan “Kinderen voor Kinderen” nog wat van leren. Vooral bij
5/4 schenkt de volle aandacht aan haar country-achtige
gitaargepingel. Het is ook weer erg leuk om Clint Eastwood
aan te horen en zit ik lekker weg te zweven bij Man Research
(Clapper), waarbij blijkt dat een orgel ook wel coole shit kan
maken. Ook al heb ik, door het feit dat ik dan als eerste aan de
kerk denk, een teringhekel aan orgels. Met Punk had Albarn
zeker heimwee naar Blur. Bij Double Bass word ik helemaal
melig van die vals aandoende gitaar geluiden, en bij Rock the
House kan ik weer concluderen dat dat nummer me elke keer
weer opnieuw op een knullige manier betoverd. Ergens voel ik
me bij de hype horen aangezien ik deze “hit” erg kan
waarderen...
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Kerstvakantie.

De volgende dag was het kerstviering op school. Dat werd
grotendeels in de leshal gevierd. Ik stond natuurlijk weer in de
hoek, terwijl Frank, Daan en Afolabi ook zo hun eigen hoek
hadden. De leshal was donker en die Cornelis herhaalde zijn
jaarlijkse riedeltje over de geboorte van Jezus die met Pasen
toch wel weer doodgaat. Daarbij waren alle lichten in de leshal
uit en had hij een hele grote kaars aangestoken, waarbij ik het
me afvroeg hoeveel jaar het zou duren voordat dat ding op was.
Nou... luisteren naar al dat gelul over vrede op aarde en weet ik
veel... om de zoveel tijd bidden en dan kwamen er vrijwilligers
het podium op met de grote vellen songteksten met
kerstliederen. Eentje met “Weet je het al, weet je het al? Kindje
Jezus is geboren! Weet je het al, weet je het al? Is geboren in de
stal” of dat tandglazuurspringende jankerige “Midden in de
winternacht ging de hemel open” en die shit... Die stralende
koppen van het schoolbestuur erbij. Tering! Ik moet ervan
schijten en kotsen tegelijk. Ook iets met “In het begin werd hun
lied al gehoord.” Nouja, op het kerstthema na scheelde dit alles
niet veel met al die hondsvermoeiende zeikerige liederen die
we op maandagochtend en vrijdagmiddag moesten najengelen.
Om de verveling tegen te gaan wakkerde ik toch die vervelende
vlinders in mijn buik terwijl ik filosofeerde over hoe ik het aan
zou pakken bij Jenthe... en toen was het eindelijk tijd.

Naast de herfstvakantie is ook de kerstvakantie iets leuks.
Althans, het begin ervan in ieder geval wel, want er waren nog
twee weken in de wachtrij. In ieder geval weer twee weken
verlost van school, elke dag uitslapen en lekker de tijd nemen
voor alles wat je doet.

Ondanks dat kerstmis een gristelijk feest is, vond ik het toch
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wel een verademing dat de kerstboom in de kamer stond,
waarbij de lichtjes, kerstballen voor de, door mij eerder
omschreven, sprookjesachtige sfeer zorgden. De vooruitzichten
waren ook zeker niet verkeerd: kerst vieren bij mijn oom, tante
en neef samen met mijn oma op kerstavond, op de eerste
kerstdag bij mijn opa en oma, waarbij ik mijn hele familie zou
wederzien. Met tweede kerstdag is het meestal onduidelijk wat
we gingen doen. En met oud en nieuw? Oliebollen vreten, en
oudejaarsconference kijken, en tering, dan zijn we weer eens
een jaar verder. Een witte kerst zou het waarschijnlijk wel weer
niet worden. Toewerkend naar de feestdagen verveelde ik me
nooit, terwijl een “normaal” mens mij daarmee wel voor gek
zal verklaren.

Beetje pingelen op de gitaar die vroeger van mijn moeder was,
beetje zappen op tv van Cartoon Network naar de
MTV/TMEF/The Box, beetje cd's luisteren, uitslapen tot 2 a 3
uur als het grijs kutweer was. Ondertussen kwam de euro ook
dichterbij om de gulden te vervangen, wat vaak als een
propagerende manier werd geuit in de kranten en op het
journaal. Ohja, ik ben ook nog met pappa en mamma naar The
Lord of The Rings geweest. Wat ik ervan vond... Vele mooie
beelden... maar ik vond hem te lang duren.

Maar op den duur moest ik ook eens even wat met mijn
vrienden doen.

En daarom hielden we op een willekeurige dag (nog voor kerst)
een filmmarathon. Het was grijs, koud kutweer dus het kon
wel. We stonden in Miranda's Videotheek en de keuze was
eindeloos, maar er één maken was moeilijk. Actie, horror,
thriller, dagfilms, weekfilms. Het leek er ook op alsof de
Franse slag ook erg had toegenomen wat betreft nieuwe titels.
Vooral als het om commercieel aangedikte actiefilms ging.
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Niks tegen de Fransen, want ze kunnen prachtige films maken.
Wat Luc Besson deed, wilden anderen blijkbaar ook. Ook de
Amerikanen vroegen nog wel eens financiéle steun vanuit
Frankrijk. Zoals Kiss of the Dragon, wat mijn eerste keuze
werd. Jet Li was wel goed, althans, zoals ik hem had gezien in
Black Mask en Romeo Must Die. Yamakazi, och, leeck me ook
wel leuk, als we het toch over de Franse slag hebben.

Bij de Super de Boer werden de zakken chips, koeken en
flessen cola gehaald en aangezien Jenthe een tv en een oude
videorecorder (nog met zo'n klep in plaats van zo'n gleuf) op
haar kamer had gingen we daar kijken. Naast Kiss of the
Dragon en Yamakazi hadden we ook nog Tomb Raider en The
Mexican meegenomen. Kiss of the Dragon was, ondanks een
paar gruwelijke actiescenes en een paar mooie vechtkunstjes
van Jet Li, bij vlagen net iets to much en man wat was die
agent Richard gestoord. Haast eng gewoon. Elke keer geef ik
mezelf weer een kans om een 16+ film te zien. Ja, het is als
Russische roulette: Vaak is het echt kicken, maar soms moet je
de consequenties aanvaarden. De videotheekeigenaresse had
echter nooit naar onze leeftijd gevraagd. The Mexican was een
heerlijke luchtige film evenals Yamakazi, die ook een fijn
gevoel achterliet na het best wel zware Kiss of the Dragon. Bij
Tomb Raider was ik weer aan het associ€ren waarbij ik de rest
niet meer uit hoef te leggen.

Het bed lag op den duur onder de kruimels chips en de vegen
ervan.

Na de marathon gaan we naar buiten omdat ik vind dat dat
nodig was. Het is inmiddels al donker. De modus “van suf-
voor-de-buis-naar-de-buitenlucht,” kreeg ook een moeizame
start. We wandelen al klierend en met een hoop lawaai in de
wilde weg door de donkere koude straten van Hippolytushoef,
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waarbij de dauw rond de lantaarnlichten hangt. We komen
uiteindelijk terecht op de grote speeltuin.

'Mijn ouders hadden een goed idee.' zegt Frank, 'Hebben jullie
tweede kerstdag wat te doen, of met oud en nieuw?'

'Wat waren je ouders dan van plan?' zeg ik, nog in gedachten
verzonken.

'Nouja, wat denk je?' zegt Frank, 'met zijn allen feest vieren, en
jullie ouders zijn ook welkom, we wilden het gaan vieren in
Brammetje, aan de snelweg.'

'Lijkt me cool!' zegt Jenthe, 'mijn zus komt vanaf 24 december
ook weer een paar dagen bij ons verkassen.'

'Lijkt erop alsof je je zus...."' zegt Afolabi met een afvragende
blik.

'Ach joh, dom kankerwijf, met haar gezeik over van alles en
nog wat. Krijgen we dat gelul over haar ex van vier jaar
geleden ook weer eens te horen en dat gekanker op Bart de hele
tijd.'

Tsja, de zus van Jenthe, genaamd Lavendel, is inderdaad best
wel een naar en vervelend wijf. Ook tegen mij is ze niet
bepaald lief de keren dat ik haar meemaakte.

"Waarom?' vraagt Afolabi.

'Achjoh, dat ze dood mag gaan, die kutsnol!'

Haatverhouding onder de familie. Zoiets is en blijft toch altijd
een gevoelig punt bij mij. Het liefst wil ik dan altijd mijn oren
dichtdoen als het op dit soort dingen neerkomt. Mijn ouders of
naasten in de familie haten? Onmogelijk. Ik kijk nog even om
me heen naar de stille donkere straten om de boel wat Jenthe
had verteld te laten bezinken.

Ik weet wel wat er was gebeurd en nu hoor ik het verhaal weer
opnieuw: Haar zus had nog niet zo lang geleden een vriendje
die ze valselijjk had beschuldigt voor verkrachting en nog veel
meer andere dramatische dingen. De bijbehorende vragen van
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Afolabi komen daarbij van pas, maar het lijkt erop dat ze geen
zin heeft om er nog meer tijd aan te spenderen.

'Maarum, laten we effe stoppen over die kutzus van me, want
ik word er een beetje naar van. Ik zit straks al een week met die
hoer opgescheept. Wat zijn de plannen verder?'

'Nouja,' zegt Frank, 'zoals ik al zei; eten bij Brammetje op
tweede kerstdag?'

'En oud en nieuw dan?' vraagt Daan

'Dat zien we dan wel.'

Zo gezegd, zo gedaan.

Op kerstavond zat ik met mijn ouders in Den Oever bij mijn
oom, tante en mijn twee jaar jongere neef. Ik zag mijn lieve
oma van mijn moeders kant ook weer. Alhoewel, “weer?” Ze
kwam regelmatig op zondag een dagje met ons doorbrengen.
Eerste kerstdag, wakker worden met kerststol en koffie, (ik ben
ook sinds mijn vijfde koffieverslaafd, als ik het niet drink 's
ochtends, krijg ik ongeremde koppijn, waar geen aspirine tegen
helpt...) Bach-muziek en eeuwenoude kerstkoren die mijn
moeder had opgezet, en 's avonds naar mijn opa en oma, waar
dan ook meteen de hele familie van mijn vaders kant bij elkaar
kwamen. Vaak waren dit ook van die dagen waar je al in juni
naar uitkeek. Het leek erop alsof het een beginnende witte kerst
was maar er lag nog niet zo gek veel sneeuw

Eerst gingen we met zijn alle gezamenlijk kletsen, koffie
drinken en elkaar wederzien en 's avonds werd er kalkoen met
aardappelgarnituur geserveerd met vruchtenbowl toe. Op
tweede kerstdag lag er ineens een dikke pak sneeuw. Nadat ik
met de club van de sneeuw gebruik maakte, waarbij het nog
wel eens irritant was als het sneeuw onder je trui op je blote lijf
terecht kwam, zitten wij nu, zo gezegd, zo gedaan, te dineren
bij Brammetje.
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