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Elke gelijkenis met bestaande gebeurtenissen en/ (f personages

berust op louter toeval



Some of us fall by the wayside
And some of us soar to the stars
And some of us sail through our troubles
And some have to live with the scars

There's far too much to take in here
More to find than can ever be found
But the sun rolling high through the sapphire sky

Keeps great and small on the endless round

In the circle of life
It's the wheel of fortune
It's the leap of faith
It's the band of hope
'til we find our place
On the path unwinding

In the circle, the circle of life

Elton John- Circle of life



Vertaling

Sommigen van ons vallen buiten de boot
En sommigen van ons stij gen op naar de sterren
En sommigen van ons varen door onze problemen heen

En sommigen moeten met de littekens leven

Er is hier veel te veel om te verwerken
Er is meer te vinden dan ooit te vinden is
Maar de zon rolt hoog door de saffieren hemel
Houdt groot en klein in de eindeloze ronde

In de cirkel van het leven
Het is het rad van fortuin
Het is de sprong van het geloof
Het is de samenbindende hoop
Totdat we onze plek vinden
Op het pad dat zich ontvouwt
In de cirkel, de cirkel van het leven
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Proloog

Vrouw in nood I

De ondergaande zon laat de hemel prachtig rode con-
touren na, die verraden dat de schemer in gang is gezet.
In een andere situatie zou dit magisch zijn hier op de
savanne tussen de olifanten, leeuwen en giraffen. Idyl-
lisch of romantisch zelfs. De uitdrukking: “voor de
leecuwen worden gegooid” klinkt ineens spottend.
Terwijl ik hier lig, bekruipt me een onheilspellend ge-
voel.

Ik ben misselijk, heel misselijk. Inhouden lukt niet
meer. O nee ...

Vanuit mijn maag komt braaksel omhoog. Dan de on-
vermijdelijke explosie van binnenuit.

Gadverdamme. Ik kijk tegen mijn eigen kots aan. Wat
heb ik gegeten? Voor me liggen kleurrijke brokstukken,
waarvan de geur mijn neus binnendringt. Nooit eerder
heb ik noodgedwongen naar mijn eigen maaginhoud
gekeken. Logisch, normaal komt het in het toilet te-
recht. Doorspoelen en klaar. Normaal. Wat een fijn
woord. Ik wil weer terug naar hoe het was. Naar nor-
maal. Mijn lichaam wil terug naar normaal.

Vage herinneringen komen terug van toen ik een
klein meisje was. Die keer dat ik ziek was, zette mama
een emmer naast mijn bed. Zag het spuug er toen ook
zo uit en rook dat net zo? Dit keer is het anders. Deze
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keer is alles anders. Mama is er niet om voor mij te
zorgen. Het is te hopen dat iemand mij vindt. Nee, dat
gaat niet gebeuren. Ik lig onopvallend, geen mens die
mij ziet. Een nijlpaard of olifant daarentegen ... Een
rilling beantwoordt mijn angst. Als het zo moet zijn,
dan heb ik hopelijk mijn bewustzijn al verloren.

Het braaksel kruipt onder mijn haar door en bereikt
mijn linker schouderblad. Bah, wat een smerige, zure
lucht. Het doet me kokhalzen.

God, wat doen mijn spieren zeer. Zo verkrampt. Het
lijkt alsof er duizenden naalden in mijn lichaam worden
geprikt en ze zorgen voor een ondraaglijke pijn.

Mijn hart slaat als de intro van een hardcorenummer,
bonzend in mijn keel. Laat hier alsjeblieft snel een einde
aan komen. Ik realiseer me dat ik ben overgeleverd aan
de genadeloze jungle. Schreeuwen wil ik. Schreeuwen
om hulp. Van het zwakke geluid dat ik produceer, deinst
zelfs de bangste impala niet achteruit. Het heeft ook
geen zin, er is niemand. Ik heb geen controle meer over
mijn ledematen, bewegen is onmogelijk. Armen, vin-
gers, benen en voeten; het voelt allemaal even stijf en
verkrampt. Mijn onderbenen zijn ondergedompeld in
het meerwater en ze worden kouder, wat de pijn aan-
genaam verdooft.

Slechts ¢én gulzige hap van een nijlpaard of een kro-
kodil en ik verdwijn onder water. Dorre grassprieten en
struikgewassen weerspiegelen op het wateroppervlak
door het avondrood. Mijn lijf zal niet weerspiegelen. Ik
zal meegesleurd worden naar de zwarte diepte tot er
niets meer is. Onvindbaar. Weg. Verdwenen. Een af-
scheidsafdruk van mij zal achterblijven in het zand.

Nee! Ik wil niet! Help! Kom dan toch ... iemand.
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Sara
10 oktober

Het aanzwellen van de motoren klinkt. Sara trekt de
riemen van haar harnas ter hoogte van haar heup naar
buiten toe. Ja, die zitten strak. In tegenstelling tot haar
passagiers, zit zij achteruit. Ze neemt haar starthouding
aan en doet tegelijkertijd haar thirty-second-review. In
gedachten gaat ze het rijtje vragen af. Hoe maak ik de
deur open in het geval van een noodsituatie? Op welk type
vliegtuig zit ik? Welke commando’s kan ik verwachten vanuit de
cockpit? Welke commando’s schreeuw ik naar mijn passagiers?
Welke spullen moeten er mee in geval van evacuatie?

Ze recht haar rug, houdt haar hoofd strak tegen de
hoofdsteun aan en kijkt voor zich uit, terwijl het vlieg-
tuig vaart maakt over de startbaan. Vanuit haar ooghoe-
ken ziet ze de weilanden steeds sneller passeren. Het
geraas van de motoren overstemt alles. Nou kom op. Gaat
die bak nog de lucht in? Kort erna komen de wielen los
van de grond en trekt de zwaartekracht haar bovenli-
chaam naar voren. Ontspannen gooit ze haar ene been
over haar andere. Yes! Johannesburg, we komen eraan!

Sara kan niet wachten tot ze er zijn. Ze zijn een half
uur te laat vertrokken; het beladen van de bagage in het
vrachtruim duurde langer. Met een beetje mazzel kun-
nen ze nog wat tijd inhalen en komen ze zonder al te
veel vertraging aan. Voor nu is het tien uur en dertig
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minuten buffelen. Wat heeft ze zin in deze reis. Gezien
hun plannen, zijn dit echt de krenten in de pap. Made-
lon en zij hebben deze reis samen aangevraagd. Made-
lon zit in het voorste gedeelte bij een deur, vlak bij de
senior purser. Echt te gek dat Alex deze vlucht ook op
zijn rooster heeft gekregen. Ze kent hem nog niet zo
lang en denkt terug aan hun ontmoeting.

‘Kijk, dit is ze dan,” zei Bouke trots tegen Alex met
het tennisracket losjes in de ene hand en met zijn ande-
re hand uitgestrekt naar haar wijzend alsof hij de ont-
hulling van zijn nieuwe Ferrari deed.

‘Dag Sara, je man heeft veel over je verteld. Ik ben
Alex.” Hij stak zijn hand naar haar uit en ze zag een bre-
de lach waardoor zijn mooie tanden goed zichtbaar
werden.

Enigszins overvallen door zijn amicale enthousiasme,
voelde ze haar wangen gloeien en zei quasi-grappend,
terwijl ze elkaar de handen schudden: ’Alleen maar
goede dingen, hoop ik?’

‘Nou, dat is toevallig,” vervolgde hij. ‘Bouke vertelde
dat jij vliegt bij KLM? Ik ook. Blijkbaar hadden zijn
lippen de uiterste breedte niet bereikt, want zijn lach
werd nog breder.

‘Echt? Wat toevallig. Madelon ook’

Ping! Sara kijkt omhoog en controleert of het teken
van het bordje “stoelriemen vast” inderdaad uit is. Tijd
om aan het werk te gaan. Ze loopt naar voren waar ze
samen met Madelon en Aisha werkt. Alex werkt in de
achterste galley van het vliegtuig. Het was leuk geweest
als ze met zijn drieén in dezelfde boordkeuken stonden,
maar het belangrijkste is dat ze met haar beste vriendin
kan samenwerken.
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Sara trekt de opening van haar schort over haar hoofd
en strikt hem aan de achterkant vast. Haar hoge elegan-
te pumps verruilt ze voor platte schoenen. Als eerste
beginnen ze met de welkomstservice. Ze kijkt naar de
namen van de passagiers in haar werkgebied en schrijft
er een paar op een briefje. Eens kijken welke mooie en
interessante verhalen er deze keer bovenkomen.

Alle passagiers zijn inmiddels voorzien van een flesje
water en op aanvraag zijn oortelefoons uitgedeeld, zo-
dat ze kunnen genieten van het uitgebreide aanbod aan
films en series op het inflight entertainmentsysteem.
Degenen die in de premium comfortclass reizen, genie-
ten alvast van een drankje met nootjes erbij.

‘Zo, dat zit erop, zegt Madelon als zij terugkeert met
haar drinkservicetrolley.

Sara glimlacht. ‘Volgens mij heb ik leuke passagiers.
Jij?’

‘Een mix van zakenmensen en vakantiegangers. Aar-
dige mensen.” De drinkservicetrolley gaat in de positie
terug.

Sara trekt de maaltijdkarren uit de garages en rijdt ze
tegen de wand aan, waarna ze de rem intrapt. Blikjes en
pakken sap zet ze op hun plaats, ze pakt extra bier en
wijn, voegt roerstaafjes toe en grist tenslotte peper en
zout mee. Tevreden kijkt ze naar haar opgebouwde kar.

De ovens zijn klaar en iedereen plaatst de maaltijd-
bakjes op de plateaus in hun eigen kar. Op het plateau
ligt een saladebakje, een blokje kaas en een bestekset.

Mooi, de voorkant is gevuld. Sara sluit het deurtje,
draait de kar om en vult de andere kant van boven tot
onder. Bovenin plaatst ze maaltijden met kip, de onder-
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ste rijen vult ze met pasta. Haar ritmische schuifwerk
van plateaus wordt door Madelons stem onderbroken.

‘Saar, bel jij naar achteren of ze er klaar voor zijn? Al-
leen de broodjes nog uit de oven en dan kunnen we
beginnen.’

‘Ja, natuurlijk. Gauw schuift ze haar laatste maaltij-
den erin. Ze pakt de hoorn en toetst het tweecijferige
nummer van achter. "Hoi, Sara deur tweeéntwintig,
Zijn jullie klaar om de cabine in te gaan?’

Alex geeft aan dat ze kunnen.

‘Achterin zijn ze er klaar voor,’ geeft ze door nadat ze
de hoorn van de intercom terugplaatst.

‘Mooi,” zegt Madelon tevreden.

Tijdens de maaltijdservice zal Sara een praatje maken
met de mensen; iets wat ze iedere reis graag doet. Zo
leert ze hen beter kennen en kan ze beter inspelen op
hun wensen.

Voorzichtig duwt ze de trolley door het gangpad. Het
is zowat een sport geworden om de trolley precies in
het midden te houden, alsof ze ermee op de even-
wichtsbalk staat en zo alle uitstekende knieén en armen
ontwijkt.

Aangekomen bij rij negenendertig trapt ze op de
rem. ‘Wilt u een maaltijd met kip en rijst of een vegeta-
rische pasta?” Deze zin kan ze ondertussen dromen.

De passagier kiest voor de kip en ze zakt door haar
knieén om het plateau uit de trolley te halen.

‘Wat wilt u drinken?’ vraagt ze erna.

‘Een cola alstublieft, hoort ze en boven op de kar
pakt Sara het blikje, trekt het lipje omhoog en begint te
schenken. Ondertussen vraagt ze wat de man in Zuid-
Afrika gaat doen. Net op tijd houdt ze het blikje recht
en wacht ze tot het omhooggekomen koolzuur weer is
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gezakt, waarna ze het glas verder vult. ‘Eet smakelijk,
zegt ze als ze ook de cola heeft overhandigd.

Kort draait ze haar hoofd naar links. Madelon, die zo-
juist vanuit de premium comfort is gekomen, verschijnt
in het andere gangpad en zet de service voort in deze
klasse.

Over een paar uur zit het eerste deel van de service
erop en wordt het rustiger in de cabine. De passagiers
kijken een filmpje of doen hun ogen dicht en dan mo-
gen zij in twee delen rusten. Als het kan, pakken Made-
lon, Alex en zij samen de eerste rust en houden ze
daarna de wacht in de cabine. Kunnen ze kletsen en bij
elkaar buurten.

Brak komt Sara de OCR uit, de Overhead Crew Rest waar
ze zojuist ruim twee uur lang heeft mogen slapen.
Hooguit heeft ze een beetje gedommeld, maar ach,
slaap je niet dan rust je toch, zegt haar moeder altijd. In
gedachten zat ze al in de jeep op safari. Opgewonden
over de big five, die ze hoopt te zien, lukte het niet in
diepe slaap te komen.

Ze kijkt in de spiegel en ziet een slaapstreep over
haar wang lopen. Niet bepaald charmant. Gelukkig is
het rustig in de cabine en kan ze kalm aan op gang ko-
men. In het toilet werkt Madelon haar make-up bij.
Alex kon ook de eerste rust pakken.

‘Ik loop een rondje door de cabine en check meteen
de toiletten, zegt Madelon als ze zich heeft opgefrist.

‘Helemaal goed.” Sara schuift haar maaltijd de oven in
en programmeert hem Vervolgens op twintig minuten
opwarmen.

‘Sara! Saral!’
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Meteen staat ze op scherp. De gejaagdheid in Made-
lons stem is onmiskenbaar.

‘Er is een passagier onwel geworden. Het is de passa-
gier op 21C/

‘Anneke is volgens mij in de cockpit. Ik bel haar
meteen.’

‘Nee, ik bel haar wel. Ik ben de buddy. Ga jij nu gauw
naar 21C.

Verward kijkt Sara naar Madelon. ‘Maar jij bent bjj
haar geweest. Jij kunt toch beter n...’

’Schiet nou maar op,” commandeert Madelon haar.

Sara voelt Madelons hand tegen haar rug aan duwen.
Ze wordt overvallen door een zogeheten o no-effect.
Medische incidenten zijn niet haar sterkste kant. Als ze
bij het gordijn is, kijkt ze nog eens om. Madelon heeft
de hoorn van de intercom al in haar hand.

Op weg naar de passagier versnelt Sara haar pas. Het
is overduidelijk om wie het gaat. Als ze bij de juiste
gangpadstoel arriveert, kijkt de zicke vrouw haar aan.
Ze ziet erg bleck. Sara pakt haar bij de schouder vast,
terwijl ze door haar knieén zakt. ‘Ik hoor dat u zich niet
goed voelt. Wat is eraan de hand?’

‘Pijn,’ weet de vrouw met moeite uit te brengen.

Onwennig staat Sara bij de vrouw, maar de vragen
komen gelukkig automatisch over haar lippen. ‘Waar
heeft u pijn? ... Gebruikt u medicijnen? ... Reist u al-
leen?’

Praten gaat moeizaam en met zichtbaar pijnlijke ge-
laatstrekken, vertelt ze dat ze krampen heeft en last van
brandend maagzuur.

Wat zou het kunnen zijn? Wat kan ze doen? Vanuit
haar ooghocken ziet ze Madelon en senior purser Anne-
ke haar kant uitkomen. Opgelucht laat ze een zucht
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ontsnappen. Fijn. Sara deelt mede wat de passagier haar
zojuist heeft verteld. Ondertussen houdt de vrouw haar
handen tegen haar buik. ‘Haar handen en voorhoofd
voelen klam aan. Dit is niet oké.

Nu neemt Anneke het van haar over en stelt vragen,
om een goed beeld te krijgen van de situatie.

De alleenreizende vrouw grijpt net op tijd het papie-
ren zakje uit haar stoelzak.

Sara deinst van schrik een stap achteruit. Onopzette-
lijk trekt ze een vies gezicht bij het zien van het rode
braaksel, dat in een straal naar buiten komt. Als haar
ogen die van Madelon kruisen, kijken ze elkaar vragend
aan.

‘Ik roep een dokter om, zegt Anncke wanneer de
eerste checks zijn gedaan. ‘Madelon, haal jij de medical
kit?’

Sara slikt en kijkt hen na als ze beiden van haar weg-
lopen. Ongemakkelijk wiebelt ze op haar benen, terwijl
ze naar het dichte, blauwe gordijn staart, dat tussen de
economyclass en de premium comfortclass hangt. Ho-
pelijk is er een dokter aan boord. Ze kijkt opnieuw naar
de passagier. Als deze vrouw maar niet opnieuw over
haar nek gaat of erger nog ... out gaat.

Binnen dertig seconden heeft een vrouwelijke arts
zich gemeld. Nog steeds kan ze zich over het feit verba-
zen dat er bijna altijd een medisch geschoolde passagier
aan boord zit. Hoewel ze getraind is om EHBO toe te
kunnen passen en zelfs de AED als het moet, is het toch
een opluchting wanneer een arts zich aandient.

Anncke is er inmiddels ook weer bij, vergezeld door
de arts.

‘Laten we proberen of het lukt haar naar de galley te
krijgen,” stelt Anneke voor. ‘Daar hebben we meer
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ruimte en zitten we uit het zicht van de overige passa-
giers.

Wonderbaarlijk lukt het hen de vrouw languit bij de
deur neer te leggen.

De medical kit wordt geopend, waar alle benodigdhe-
den in zitten. De bloeddruk wordt opgemeten door de
arts, evenals haar hartslag. Hoofdschuddend kijkt ze hen
aan. ‘Dit ziet er niet goed uit. Het zou een maagbloe-
ding kunnen zijn. Deze mevrouw moet zo snel mogelijk

naar het ziekenhuis.’
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