
Illustratie door 
NICK ROBLES

Ik had  
een plan voor  
de dag dat de 
wereld zou  

vergaan.

Ik heb er jaren  
aan gedacht. Hoe kon ik  
anders? Op dates was  
het zelfs een van mijn  

vaste vragen.

‘Hoe zou  
jij je laatste 
dag op aarde 
besteden?’

De beste ideeën  
schreef ik op. Ik weet  
er nu geen een meer,  
dus zo goed zullen  
ze niet zijn geweest.

De mijne  
ook niet.

Ik plande  
wat gefriemel met de  

mannen wiens gefriemel  
ik zou gaan missen. Eten  

met een vriendin in  
een tweesterren- 

restaurant.

Ik weet  
de naam niet 
eens meer.

Ik heb niks daarvan  
gedaan. ’s Ochtends  
meteen gebeld om  
alles af te zeggen.

In plaats daarvan  
heb ik door Manhattan  

gelopen tot mijn voeten pijn  
deden. Toen ben ik in een of  

ander vreselijk café in Green-  
wich Village gaan zitten.

Een leuke jongen  
bleef naar me kijken,  
wilde praten. Ik kon  

het niet helpen.

Ik vroeg het  
hem ook.
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Wat zou  
je nu doen  

als je wist dat  
dit je laatste 
momenten op  
aarde waren?

Ik zou  
naar huis 

gaan. 

Mijn jongere  
broer. Hij heeft  

het heel moeilijk,  
en ik ben er niet voor  

hem geweest. Daar  
voel ik me, zeg maar, 

schuldig over.

Hij  
moet weten  

dat ik van hem 
houd. Voor  
het einde.

Waar is 
thuis?

Ik woon  
in L...

Nee,  
waar is je 
broer?

New 
Hampshire.

Dan  
moet je 

daarheen.

Vertel je  
broer dat je van  
hem houdt. Voor  
het te laat is.

Mooi. Ik  
wil een echt 
antwoord.

Dat weet je  
niet. Er zijn maar  
een paar mensen  
die het weten, en  
jij hoort daar  
niet bij, sorry.

Waarom  
sterft  

iedereen?

Ik ben niet 
beschikbaar. Het 
is een oprechte 

vraag. Ik wil  
het weten.

Je weet dat  
je leven morgen  
op een gegeven 
moment voorbij  
is, net als dat  
van iedereen.

Dus wat  
doe je? Met je…  
laten we zeggen,  

je laatste achttien  
uur. Hoe haal je  

het meeste  
eruit?

Oké.

Ik denk  
na.

Ik…  
is dit een 

versierpoging?  
Wil je met me  

naar bed?

Het is  
oké als je  

met me naar 
bed wilt.

Als niets  
ertoe deed. Er  

is geen god. Geen 
hemel of hel.
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Ik gaf hem al het geld dat ik bij me had.  
Het zal vijfhonderd dollar geweest  

zijn. Ik hoop dat hij naar huis is  
gegaan. Ik hoop dat hij zijn  

broer heeft gesproken.

Zal wel niet.  
Ik zou dat niet  

gedaan hebben, als  
een vreemde in een 
kroeg me vijfhon-  

derd dollar  
gaf.

Ik liep nog een eindje.  
Door Chinatown naar het  
stuk tussen Manhattan en  
de Brooklyn Bridge, waar  

je uitkijkt op de  
East River.

Vroeger  
zei ik altijd dat  

dit mijn favoriete  
stukje New York was.  
Ik weet niet of ik dat  

nog steeds vond, maar  
mooi was het zeker.

Ik dacht even  
aan hem. Hij spookte 
de afgelopen weken 
voortdurend door  

mijn hoofd.

Ik vroeg me  
blijkbaar niet af  

of hij aan mij dacht. Ik  
wist dat hij altijd aan  
me dacht, ook als hij  

dat niet wilde.

Na al die  
jaren denk ik dat  
ik dat wel fijn  

vond.

Maar  
ik had mijn  

keuze al lang 
gemaakt.

En Ik wist  
dat ik daarmee 
moest leven.  
Voor altijd.

Oliver,

Ik stel het op prijs dat je mijn inbox niet hebt laten volstromen zoals 
sommige van je toekomstige huisgenoten. Het is fijn om van je te 
horen. Ik hoop dat je het beste haalt uit deze laatste weken in de 
wereld die geweest is.

Er is eigenlijk niet veel wat je moet doen. Als je een paar herinneringen 
aan je leven wilt meenemen dan mag dat, maar het meeste kan aan de 
andere kant aangeschaft of geïmiteerd worden.

Je kunt de ervaring net zo invullen als je zelf wilt. En als je iets wilt 
veranderen, zijn daar veel mogelijkheden voor. Je zult op de dag zelf 
wakker worden in je nieuwe huis, en dan nemen we alles door met de 
hele groep. Volgens mij spreekt het allemaal wel voor zich, maar we 
kunnen overleggen hoe we er op lange termijn het beste van maken.

Wat je andere vraag betreft: ik denk dat het verstandig is als we niet 
bespreken hoe we elkaar ontmoet hebben. Jij hebt je plek in het huis 
ruimschoots verdiend. De anderen zullen daar niet aan twijfelen. Als we 
het over onze oude vriend zouden hebben, ben ik bang dat dit vragen 
zou oproepen die ik niet mag beantwoorden.

Groet, 

Max
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{zucht}

 DE ACTEUR

Oliver Landon Clay. 
33 jaar oud. M.  
Twee Tony Awards
Eén Screen Actors 
Guild Award
Deadline Actor to 
Watch 2020
MFA drama van 
Juilliard
Prada Vanguard 
Award 2012
Selectie eerste 
ronde

-  14  -


