



*Ik ben  
zeven jaar.*

*En ik ben  
bang.*



*Het bloed  
op mijn kleren is  
niet van mijzelf.*

*Mijn stad is  
overlopen.*




*Het bos  
moet me be-  
schermen.*

*Maar er zijn al  
zo veel bomen gekapt  
voor de wapens van  
de indringers.*



*Ik ren.*

*Hap naar  
adem.*



*Achter me  
hoor ik de zware  
voetstappen van  
de veroveraar.*

*Ik ben een  
kind. Een soldaat  
haalt me zo in.*

*Ik voel een scherpe pijn in mijn kuiten.*



*En ik val.*



*Hij zet zijn voet op mijn achterhoofd, duwt mijn gezicht tegen de grond.*



*Ik proef het bos. Mijn laatste adem op deze wereld smaakt naar modder, naar insecten en rottende bladeren.*



*En dan...*



...redt het bos me.



De wolven bijten mijn belager in zijn nek. Ik ren naar de rivier.



Ik spring in het water.



En word meege- sleurd.



*Zo gaat het  
altijd als ik  
weer opsta  
uit de dood.*



*Elke keer dat ik ont-  
waak in een Laza-  
rusput, vergeet ik de  
wereld om me heen.*

*Waan me  
terug in het  
verleden...*



*...en be-  
land met  
een schok in  
het heden.*