
Je kent het verhaal 
van de eenzame man met

 zijn microfoon die 
het verzet uitvond? 

Dat was een rebel, 
¨beroofd van alles, 
aan de rand van een 
oceaan die hij moest 

overzwemmen.''*  

* Citaat uit de memoires van generaal de Gaulle.

 Hij ontstak een vlam om 
de nacht te verdrijven 
die over ons land was 

gevallen. Wij waren
 de sintels, de vlam 

zat in ons. 

Iedereen moet in het leven 
zijn eigen ster volgen, 
dat kleine lichtje in de 

duisternis dat onze 
stappen leidt. 

Mijn ster 
was Antares.
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Ik ben geboren op 
6 augustus 1920.

zeker, dat is lang geleden.  
Dus ben ik bijna een eeuw oud. 

 In die tijd waren de 
oorlogsmonumenten gloednieuw. 

Omdat mijn vader 
generaal was, voelde ik
 me onvermijdelijk aan−

getrokken tot het leger.

er werd volop gepraat 
over de grote oorlog en allen 

die niet meer terugkwamen.

Marcel Ginestou.

Gestorven voor Frankrijk. 

étienne Pannetier.

1, 2, 1, 2…
Voorwaarts, mars! 

voor een kind zoals ik 
was oorlog natuurlijk 
een abstract gegeven. 

Gelukkig zal hij 
nooit oorlog meemaken. 

Dit was de laatste 
oorlog, er komt er 

geen meer. 

ik wil ook naar de 
grote oorlog 

als ik groot ben. 

en je bent
nog wel zo
slim, jongen!

De dagen van een
zorgeloze jeugd!

 Het enige waar 
mijn vader geen 
grapjes over 

maakte was mijn 
studie. Hij wilde 

dat ik naar 
een topschool 

ging. Hij had 
gestudeerd 

aan de 
technische 

hogeschool, 
dus je 

begrijpt...

Gestorven voor Frankrijk. 
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In die tijd hadden Fransen 
weinig kennis van hun koloniale 

rijk. Voor de meesten was 
het ver, heel ver weg.

 de Levant?! waar ligt dat?
in frans−guyana, toch?

Mijn vader is over−      
           geplaatst naar 
              de Levant. Ik       

          verhuis.

Nee joh, 
Frans−guyana

 is zuid−amerika. 
Je geografie is 
niet best, hè? 

Waar ligt
de levant

dan? 
Dat is Syrië
en Libanon... 
de mandaten 

die we erfden 
met het uiteen−
vallen van het 
Ottomaanse 
Rijk in 1918.

dus jij
wordt een
arabier?!

arraarra
biertje!  biertje!  

arraarra
biertje!   biertje!   

veel Fransen zijn sterk ver−
groeid met hun moederland.

Het franse rijk, nou en?

Voor mij heeft het reizen 
mijn geest verruimd. ik leerde 

verschillen waarderen.

Zo herinner ik me dat onze boot onderweg aanlegde in Napels, en daar zag ik de
 ruïnes van Pompeii. Voor een volwassene is dat al indrukwekkend... duizelig?

 Ja. schoonheid 
is bedwelmend. 

stel je voor wat dat bij een kind 
doet! IK werd er duizelig van. 
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Weet je zeker dat iemand geïnteres−
       seerd is in mijn herinneringen? 

Nou en of, meneer Germain, u bent 
de laatste van de wapenbroeders

 van de bevrijding. 

Ja, ja, dus 
ik ben een 
belangrijk 
persoon 

omdat ik langer 
leefde dan 
de anderen. 

Eh... Dat was niet 
wat ik bedoelde.

ik plaag je maar 
wat, jongen. 

waar waren we? u vertrok naar syrië. 

O ja! wat was dat mooi! Heb je Palmyra al eens gezien? 
Je kunt niet sterven zonder dat gezien te hebben. 

En na Syrië, waar mijn vader commandant was 
in damascus, werd het Indochina vanaf 1932. 

Hoewel gemengd 
onderwijs toen 

nog niet bestond in 
Frankrijk, zaten we 
op de middelbare 

school met jongens 
en meisjes, Fransen 
en Indochinezen bij 
elkaar. Nou ja… die 

uit de betere kringen, 
tenminste.

Heel vreemd... We waren zo ver weg van Frankrijk, en Het nieuws dat ons bereikte kwam heel 
onwerkelijk over. Toch voelde ik daar dat oorlog met Duitsland onvermijdelijk was. 

was dat In 1933, 
toen Hitler aan de 

macht kwam? 

Oh nee, toen was ik 
nog te jong. Tenminste, 
dat weet ik niet meer. 

Het was vooral de sfeer. 
De herinvoering van de 

militaire dienst in 
Duitsland, de bezetting 

van het Rijnland. 

echt waar, op
20.000 kilometer 
afstand komt dat 
heel onwezenlijk

op je over. 
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IK zag met eigen ogen hoe mijn vader en de officieren reageerden. 
Ze waren somber omdat ze de storm konden voelen aankomen.

 Mijn vader was de nummer 2 in het commando over 
Indochina, dus niemand durfde me tegen te spreken. 

Toen ik echter thuiskwam, kreeg ik de wind van voren. 

We moeten weer 
aan de bak.

Niet te geloven! Hoe kun je 
de vrede verliezen?

De moffen 
hebben hun 

nederlaag nooit 
geaccepteerd. 

Ze willen wraak,     
        duidelijk.

Maakt u 
zich geen 

zorgen. Niet 
uw generatie 

zal deze 
oorlog 

uitvechten 
maar de 
onze.

Ik herinner me... Het was vlak na de anschluss, 
de annexatie van Oostenrijk door Duitsland in 
maart 1938. Ik was 17, en ik kon me niet inhouden.

 Hou dat 
toontje maar 
voor je, die 
brutaliteit 

bevalt me niet. 

We gingen in 1938 terug naar Frankrijk. Papa was aangesteld 
in Bordeaux, als hoofd van een koloniale infanteriedivisie. 
Ik schreef me in bij het Lycée Montaigne als voorbereiding 

voor het toelatingsexamen voor de marineschool. 

Daar hoorde ik over de ondertekening van het 
akkoord van München, de laffe verkwanseling van 
onze Tsjechoslowaakse bondgenoot aan Hitler. 

Je begrijpt dat dit de 
enige manier was om 

oorlog te voorkomen.

Het is al 
oorlog, alleen 
zie je dat niet... 

Op school was de leraar 
geografische geschiedenis een 
communist... niet erg gangbaar 
voor een militaire opleiding. 

Ik ver−
trouw hem 
niet zo. 

Hij was streng en veeleisend, 
maar voor ons was hij vooral een 
communist, een soort interne vijand. 

En toen op een dag... 

LUister!LUister!

Ik ben hier om 
de toekomstige 

officieren van het 
Franse leger voor 
te bereiden, en een 
bedrieger is het 
niet waard er een 
te zijn. En nu weg! 

Sinds die dag 
heb ik mezelf 
verboden te 
denken dat

 het vaderland 
alleen van mij
 was. hij hield
ook van Frank−
rijk. Je weet 
wel, de roos

 en de reseda:* 

¨degene die in
 de hemel 

geloofde en 
degene die 

dat niet deed. ̈  

* De roos en de reseda (1943). Gedicht van Louis 
aragon, dat oproept tot eenheid in het verzet. 
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