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‘Komt men over de hond, dan komt men ook over de staart.’

— NEDERLANDS GEZEGDE. HET BETEKENT:
ALS JEIETS HEEL MOEILIJKS HEBT OVERWONNEN,
KAN JE ANDERE MOEILIJKHEDEN GEMAKKELIJKER AAN



Een nieuw leven

Wie Boef. Hoe ik een wilde Spaanse berghond in huis nam (2021)
heeft gelezen, of wie de columns van Marnix in De Morgen volgt,
kent de voorgeschiedenis. Voor de anderen vat ik met veel ple-
zier de afgelopen zesendertig maanden even samen.

Mijn man Marnix en ik overwinteren sinds enkele jaren in
Spanje, helemaal in het zuiden, in Andalusié, in de bergen ten
noorden van Nerja. Tijdens onze tweede winter daar, in 2019, lie-
pen wij er een magere, schuwe, wilde hond tegen het lijf. Vol-
gens de inwoners van het kleine dorp was hij enkele maanden
eerder uit de bergen gekomen. Hij had zich bij de dorpshonden
aangesloten, hopend op een hapje nu en dan en misschien wat
kameraadschap, maar in de buurt van mensen waagde de vlegel
zich niet. Was hij gedumpt door jagers? Weggelopen van een
slechte thuis? Eenvoudigweg in het wild geboren? We hadden
geen idee. We ontmoetten Britten die ons wisten te vertellen dat
hij al heel lang in de buurt rondzwierf, al een maand of tien, be-
deesd en argwanend, eerst met z'n zusje erbij, dat mankte, daar-
na helemaal alleen. Vermoedelijk had hij dus nooit een thuis ge-
had.



Gedurende ons verblijf van acht weken zocht de kleine flurk
heel langzaam toenadering tot mij. We leken een klik te hebben,
hij en ik, maar dan wel een in slow motion: vervaard, op kousen-
voetjes, kwam hij elke week wat dichterbij, tot hij zich op een dag
door mij liet strelen. Heel kort. Toen hij na een halve minuut be-
sefte wat er gebeurde, schudde hij m'n hand af en ging hij non-
chalant verderop een plasje doen. Voor een echte hond geen zo'n
flauwekul, leek hij te zeggen.

Vlak voor nieuwjaar kwamen onze vrienden Mark en Isabelle op
bezoek. We vertelden hen het verhaal van de hond, en Isabelle,
een vrouw met een hart van de allerzachtste peperkoek, nam
daar en toen een kloek besluit: zij zou Boef redden. (We hadden
hem Boef genoemd vanwege zijn bandietenstreken: hij kende
God noch gebod, ging aan de haal met alles wat los of vast zat, hij
stal en roofde, hield s nachts de inwoners van het dorp uit hun
slaap met zijn indringende jachtgeblaf, en had zich zodoende in
El Acebuchal niet bepaald populair gemaakt. Op het terras van
het kleine restaurant kreeg hij van de oude Felipe stenen naar z'n
kop gegooid.)

‘Zijn leven staat op het spel, zei Isabelle, die actief is in de die-
renbescherming. ‘In Spanje kennen ze geen genade met dit soort
vrijbuiters. Als ze al niet vergiftigd of doodgeschoten worden door
de locals, worden ze wel opgepikt door hondenvangers, die ze naar
dodingsstations voeren. Na tien dagen krijgen ze een spuitje. Dat
zou zonde zijn, want je kan heel goed zien dat dit een tophond is.
Hij kijkt je aan. Hij probeert je in te schatten. Hij is slim. Het is een
heel goed dier.’
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Sta me toe een sprong in de tijd te maken. Wij keren in januari 2020
terug naar Belgié, naar Burg-Reuland, in de Oostkantons, waar wij
wonen. Boef is alleen achtergebleven in Andalusié. Hij wordt er door
een bevriende dorpsbewoner, Luc, klaargestoomd om het land te verla-
ten: zijn paspoort en vaccinaties worden in orde gebracht. In februari
zal de schoft (Boef, niet Luc) met het vliegtuig in Zaventem arriveren
en onderdak krijgen in Keerbergen, bij Mark en Isabelle.

Maar nog geen drie weken na zijn aankomst belt Isabelle ons op:
of we mee willen zoeken naar een gouden mand voor het kleine mon-
ster. Het lukt niet in hun leven: twee drukke banen, twee drukke tiener-
kinderen, twee drukke honden, en Boef daarbovenop, het is veel te veel
van het goede.

al

Wij stelden een co-ouderschap voor: tot we een bestemming voor
het dier hadden gevonden, zouden Marnix en ik ons nu en dan
wel even over hem ontfermen, om de druk wat van de Keerbergse
ketel te halen.

Al na zes dagen in onze eerste veertiendaagse oppasperiode
waren wij klaar voor de sloop. Wij waren doodop, ten einde raad,
de wanhoop nabij. Dit was geen hond, dit was een wolf. Wij had-
den, dachten wij, een dier van de dood gered en wij zouden het
wel eventjes snel aan z'n nieuwe comfortabele leven laten wen-
nen, maar wij hadden een eigengereid, onathankelijk, ultrakop-
pig wezen van zijn vrijheid beroofd, uit het wild weggerukt en tot
onze gevangene gemaakt. Wist hij veel dat hij ten dode opge-
schreven was geweest. Hij wilde die riem niet aan, dat telde.

Boef leek ontembaar te zijn. Hij was voor hij in Belgié arri-
veerde nog nooit in een huis geweest, en vond dat ook maar niks.
Hij was nerveus, schrok van het minste, liet zich niet aanlijnen,



trok ons de armen van het lijf, blafte onophoudelijk, joeg koort-
sig op alles wat bewoog, groef naar muizen, kotste bij elke rit de
auto onder, at alle uitwerpselen op die hij vinden kon, wilde niet
slapen, ontsnapte, viel bezoekers aan, achtervolgde joggers en
fietsers, wierp zichzelf in de prikkeldraad - het was een regel-
rechte verschrikking.

Net toen wij, uitgeput, hem goed en wel wilden terugbrengen,
werd de eerste, strengste covidlockdown ingesteld. Iedereen
moest thuisblijven. Niemand mocht nog onnodige verplaatsin-
gen maken. Wij zaten met een kernbom in huis.

Intussen waren wij aan de weet gekomen dat hij een podenco ori-
to was. Het ras wordt in Andalusié gefokt voor de konijnenjacht,
mishandeld, afgebeuld, en na gebruik gedood of gedumpt. ‘De
meest eigenzinnige, radicale hond van allemaal’, lazen wij her
en der. Afstammelingen van de beroemde Egyptische faraohon-
den. ‘Mooi, trots, maar o zo eigenzinnig, haast ontembaar’, heet-
te het. ‘Karakters van graniet.’ ‘Doet enkel de dingen waar hij zelf
het nut van inziet.’ ‘Een uitzonderlijke oerhond die een gradiént
wildheid heeft behouden en perfect in staat is om zelfstandig te
overleven in de bossen, tot wanhoop van de opzichters van na-
tuurgebieden.’

En wij hadden er dan blijkbaar nog eens een ultra-exemplaar
van uitgekozen. Een wildeman.

Geloof mij: er zijn tranen gevloeid. We hebben kilometers af-
gemaald, trainingsboeken verslonden, methodes uitgeprobeerd,
listen verzonnen en trucjes uitgetest. Dagenlang, wekenlang,
maandenlang. Wat wij onmogelijk hadden geacht, gebeurde: Boef
begon heel langzaam, séms, na lang twijfelen en met zeer veel te-
genzin een héél klein beetje naar ons te luisteren. Lockdown na
lockdown groeiden we naar elkaar toe, tot Boef (een beetje) vergat
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dat hij wild was en wij ons niet (goed) meer herinnerden dat we
eigenlijk nooit een hond hadden gewild.

Er zat een totaal onverwacht quid pro quo aan het verhaal: wij
hadden Boef gered van de dood door hem in huis te nemen, en
hij had 6ns op zijn beurt gered van de duisternis en de eenzaam-
heid in dat vreselijke eerste coronajaar. Door ons af te leiden en
mee naar buiten te nemen, de natuur in, waar het virus niet be-
stond.

Op de goede dagen zagen we Boefs ware aard doorschemeren, of
wat we hoopten dat zijn ware aard was. Dan was hij schelms, vro-
lijk, speels en energiek. Op de slechte dagen was hij stout, prik-
kelbaar, tegendraads, nukkig en onhandelbaar. Na vier seizoe-
nen in elkaars gezelschap was de balans gematigd positief. De
slechte dagen werden minder talrijk, maar een doorsneehond
was hij nog lang niet. De dwarse vrijbuiter uit de bergen ver-
trouwde nog steeds in de eerste plaats op zichzelf. Hij tolereerde
ons, maar dat wilde niet zeggen dat hij ons gehoorzaamde. Zelfs
na twaalf maanden was ons wilde wezen nog maar een voor-
proefje van een huishond, een oermodel waar nog ontzettend
veel op aan te merken viel. Commando’s opvolgen deed hij alleen
(soms) voor een snoepje. Hij leek prima te begrijpen wat wij wil-
den, maar hij wachtte tot hij ons het dekseltje van het potje hoor-
de lichten, en ging dan pas, met de nodige tegenzin, liggen of
zitten. Een podenco is geen labrador, dat hadden we al wel door.
Hij vrat muizen op met huid en haar, vocht met ratten en joeg op
katten en vossen. Onze jachthond was een ontspoorde, ontaarde
sopraan: bij het zien van hazen en herten zette hij het op een af-
grijselijk gegil en sleurde ons achter zich aan, het bos in. Hij
raakte in trance en vergat dat wij ons aan de andere kant van de
lijn bevonden.
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Na eenjaar van intense training ging hij godzijdank niet meer
voor de kuiten van joggers en fietsers, maar loslopen was onmo-
gelijk, in onze Eifelse bossen, zwanger van wild.

Het was niet langer nodig om Boef fysiek uit te putten om
hem in een staat van handelbare rust te brengen, zoals tijdens de
eerste maanden. Een gezonde dosis van twaalfduizend stappen
per dag volstond. Van de tien kilo die ik kwijt was geraakt sinds
zijn komst, door driehonderd dagen na elkaar twaalf kilometer
per dag te wandelen (en dat gewichtsverlies was geen welkom
neveneffect, want ik ben om het zacht uit te drukken niet al te
mollig), had ik de helft teruggewonnen. Hij hapte nog elke dag
in een katten- of vossendrol, een kwalijke gewoonte uit zijn bos-
jaren, maar hij was niet langer verzwakt zoals bij zijn aankomst
- het maakte hem niet meer zo ziek. Het blaffen was geminderd,
tot blijdschap van de buren. Vogels of voorbijgangers werden en-
kel nog toegeblaft als ze te veel drukte maakten, bezoekers wer-
den niet langer zonder uitzondering belaagd en in de handen
gehapt. Hij had wel nog zijn doelwitten. Machomannetjes, druk-
doeners of mensen die bang zijn voor honden bleven het ontgel-
den. Onzekerheid en branie: daar had hij een broertje aan dood.
Niet toevallig twee kenmerken die hemzelf typeerden. Hij werd
nooit agressief, maar hij probeerde zich op een hondse manier te
meten met wie zich op zijn terrein waagde en daagde iedereen
uit voor een rondje speelvechten. Veel bezoekers schrokken daar
danig van.

We waren net zo dol op hem als we van hem werden. Wij pas-
ten ons nog altijd meer aan hem aan dan hij zich aan ons. Hij
schikte zich niet in zijn roedel, maar bleef erg hevig en was vaak
overspannen. Gelukkig konden wij de taken verdelen, Marnix en
ik, en waren wij gezond en fysiek (net) sterk genoeg om Boef on-
der controle te houden. Wij wilden ons niet neerleggen bij wat
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kenners hadden gezegd: dat het ondoenbaar zou zijn om met
onze hond het bos in te trekken. We bleven het proberen. We
hadden een routine ontwikkeld: als Boefs luchtalarm afging bij
het zien van een everzwijn of een hermelijn, greep ik hem bij zijn
harnas en haalde Marnix de achtmeterlijn in. Met z'n tweeén
hielden we hem in bedwang tot hij kalmeerde, en pas dan kreeg
hij een beloning. Vaak duurde dat minutenlang.

Alles went, zelfs wandelen met een kruisraket die op lanceren
staat.

Zijn autorijkunst bleef een drama. Hij rilde van de schrik bij
het instappen, hij bleef overgeven. Als ik naast hem op de achter-
bank ging zitten, ging het beter, maar zorgeloos autorijden was
het nooit. Voor langere ritten gaven we hem een pilletje - straf
spul, Cerenia, medicatie die ook aan honden wordt gegeven om
braken veroorzaakt door chemotherapie te voorkomen. Alle an-
dere, zwakkere medicijnen werkten niet. Ooit met hem terug
naar zijn Spaanse geboortegrond rijden, waar we elk jaar onze
winters doorbrachten, leek een utopie. We waren al blij als we
eens zonder vuile was de E42 haalden.

Boefhad ons, in ons eerste jaar samen, geleerd om baasjes te zijn.
Wij hadden geprobeerd hem te tonen hoe hij in onze wereld kon
aarden. Hij deed zijn uiterste best om ons te verstaan, maar de
onrust en de argwaan bleven. We begrepen dat zijn moeilijke ge-
drag te verklaren was door angst en instinct en niet door slechte
wil: dat maakte het makkelijker om geduldig te zijn. Simpel was
het niet om samen te leven, maar het geduvel werd door veel lief-
de gecompenseerd.

De situatie was - enigszins - onder controle. Gestabiliseerd,
zou de dokter zeggen. Boef begon ietwat op een huisdier te lij-
ken. Hij was niet langer een harige driftkop. Maar een gelukkige
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gezinshond was hij niet. In zijn schoolrapport zou staan: ‘Boef
maakt vorderingen. Hij is de clown van de klas, maakt te veel ka-
baal en hij kan niet goed luisteren, maar hij heeft het hart op de
juiste plaats.” We verwachtten niet dat hij met onderscheiding
zou afstuderen, maar er was nog een flinke groeimarge.

al

Vlak na Boefs aankomst in de Oostkantons was de wereld op slot
gegaan. Al onze plannen over gouden manden en co-ouderschap-
pen voor het dier waren daarmee weggevaagd: Boef zou defi-
nitief bij ons blijven. De pandemie, en alle rust die ermee gepaard
ging, had hem de tijd gegeven om te wennen aan zijn vreemde
nieuwe leven, in een huis bij malle wezens in plaats van in de bos-
sen bij zijn soortgenoten, met alle regels en beperkingen die
daarbij horen: aan de lijn lopen, in een mand slapen, eten wat de
kom schaft, gedaan met de konijnenjacht. De geluiden die hem
zo over de rooie hadden gejaagd in die eerste maanden (een rin-
kelende gsm, het signaal van de oven, het kriepen van de haard-
deur, een boek dat dichtgeklapt werd) waren hem nu vertrouwd
geworden. Tijdens ons eerste jaar samen was onze wereld de zij-
ne geworden, beetje bij beetje, schijfje na schijfje.

Het klinkt absurd, maar het ogenblik waar Marnix en ik al die
maanden zo hard naar hadden verlangd, was tegelijk het mo-
ment dat we het meest waren gaan vrezen: het einde van de lock-
downs. We keken ernaar uit om weer mens onder de mensen te
kunnen zijn, om de draad van het oude leven weer te kunnen op-
nemen, maar tegelijkertijd hadden we geen idee hoe onze men-
senschuwe vriend op die grote, nieuwe wereld zou reageren.

Achteraf bekeken waren we toen nog wat naief en voortva-
rend: de maatregelen zouden in het nieuwe jaar door de intro-
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ductie van de vaccins wel worden versoepeld, maar vervolgens
weer worden verstrengd, telkens als bleek dat het virus opnieuw
aan kracht won. Het zou een harmonicajaar worden, met opluch-
ting en teleurstelling die elkaar in sneltempo opvolgden.

Zo klonk het aan het einde van het eerste boek over Boef:

‘Hoe moet het straks, na corona? In zo'n raar jaar lukt het wel,
maar weldra gaat de wereld weer open. Wordt er weer gereisd en ge-
feest. Zullen we opnieuw op restaurant gaan en vaker buitenshuis
werken, al zal dat in ons geval beperkt blijven tot een dagje hier of
daar.

Er zijn heel veel plekken in de wereld waar honden niet welkom
zijn, of waar ze zich ongelukkig voelen. Straks worden wij weer op het
appel verwacht, en zullen wij met plezier onze neus nog eens aan het
venster van de beschaving steken. Hoe zal het gaan als we binnenkort
weer wat vaker in Antwerpen zullen (moeten) zijn?’

De hoop was tastbaar. De tijd leek aangebroken om Boefs wereld
te vergroten, de platgetreden paden in de bossen en de weiden
van de Eifel te verlaten en nieuwe horizonten te verkennen. Er
zouden weer gasten bij ons over de vloer mogen komen - illuste-
re onbekenden voor Boef. We zouden opnieuw op café en op res-
taurant gaan, onze favoriete hobby’s. We verlangden ernaar om
weer naar het Zuiden te trekken in de winter, zoals we dat altijd
hadden gedaan. De grenzen zouden worden heropend.

Maar hoe leg je vijfduizend kilometer af met een wagenzieke
hond? Hoe kan je overnachten in hotels en eten in restaurants
met een nerveus, wantrouwig wezen dat een jaar lang in een bos
heeft geleefd? Zonder Boef reizen en hem maanden missen: dat
was geen optie meer. Daarvoor waren we al te sterk met elkaar
vergroeid. De hamvraag was: hoe zou hij - nog altijd maar een
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soort halfhond (als je een roze bril opzette), of een halfwolf (als je
het pessimistisch bekeek) - reageren op de buitenwereld? We
zouden het snel ontdekken.

Eerst hadden we nog wat te vieren.
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