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Een nieuw leven

Wie Boef. Hoe ik een wilde Spaanse berghond in huis nam (2021) 
heeft gelezen, of wie de columns van Marnix in De Morgen volgt, 
kent de voorgeschiedenis. Voor de anderen vat ik met veel ple
zier de afgelopen zesendertig maanden even samen.

Mijn man Marnix en ik overwinteren sinds enkele jaren in 
Spanje, helemaal in het zuiden, in Andalusië, in de bergen ten 
noorden van Nerja. Tijdens onze tweede winter daar, in 2019, lie
pen wij er een magere, schuwe, wilde hond tegen het lijf. Vol
gens de inwoners van het kleine dorp was hij enkele maanden 
eerder uit de bergen gekomen. Hij had zich bij de dorpshonden 
aangesloten, hopend op een hapje nu en dan en misschien wat 
kameraadschap, maar in de buurt van mensen waagde de vlegel 
zich niet. Was hij gedumpt door jagers? Weggelopen van een 
slechte thuis? Eenvoudigweg in het wild geboren? We hadden 
geen idee. We ontmoetten Britten die ons wisten te vertellen dat 
hij al heel lang in de buurt rondzwierf, al een maand of tien, be
deesd en argwanend, eerst met z’n zusje erbij, dat mankte, daar
na helemaal alleen. Vermoedelijk had hij dus nooit een thuis ge
had.
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Gedurende ons verblijf van acht weken zocht de kleine flurk 
heel langzaam toenadering tot mij. We leken een klik te hebben, 
hij en ik, maar dan wel een in slow motion: vervaard, op kousen
voetjes, kwam hij elke week wat dichterbij, tot hij zich op een dag 
door mij liet strelen. Heel kort. Toen hij na een halve minuut be
sefte wat er gebeurde, schudde hij m’n hand af en ging hij non
chalant verderop een plasje doen. Voor een echte hond geen zo’n 
flauwekul, leek hij te zeggen.

Vlak voor nieuwjaar kwamen onze vrienden Mark en Isabelle op 
bezoek. We vertelden hen het verhaal van de hond, en Isabelle, 
een vrouw met een hart van de allerzachtste peperkoek, nam 
daar en toen een kloek besluit: zij zou Boef redden. (We hadden 
hem Boef genoemd vanwege zijn bandietenstreken: hij kende 
God noch gebod, ging aan de haal met alles wat los of vast zat, hij 
stal en roofde, hield ’s nachts de inwoners van het dorp uit hun 
slaap met zijn indringende jachtgeblaf, en had zich zodoende in 
El Acebuchal niet bepaald populair gemaakt. Op het terras van 
het kleine restaurant kreeg hij van de oude Felipe stenen naar z’n 
kop gegooid.)

‘Zijn leven staat op het spel’, zei Isabelle, die actief is in de die
renbescherming. ‘In Spanje kennen ze geen genade met dit soort 
vrijbuiters. Als ze al niet vergiftigd of doodgeschoten worden door 
de locals, worden ze wel opgepikt door hondenvangers, die ze naar 
dodingsstations voeren. Na tien dagen krijgen ze een spuitje. Dat 
zou zonde zijn, want je kan heel goed zien dat dit een tophond is. 
Hij kijkt je aan. Hij probeert je in te schatten. Hij is slim. Het is een 
heel goed dier.’
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Sta me toe een sprong in de tijd te maken. Wij keren in januari 2020 
terug naar België, naar Burg-Reuland, in de Oostkantons, waar wij 
wonen. Boef is alleen achtergebleven in Andalusië. Hij wordt er door 
een bevriende dorpsbewoner, Luc, klaargestoomd om het land te verla-
ten: zijn paspoort en vaccinaties worden in orde gebracht. In februari 
zal de schoft (Boef, niet Luc) met het vliegtuig in Zaventem arriveren 
en onderdak krijgen in Keerbergen, bij Mark en Isabelle.

Maar nog geen drie weken na zijn aankomst belt Isabelle ons op: 
of we mee willen zoeken naar een gouden mand voor het kleine mon-
ster. Het lukt niet in hun leven: twee drukke banen, twee drukke tiener-
kinderen, twee drukke honden, en Boef daarbovenop, het is veel te veel 
van het goede.

Wij stelden een coouderschap voor: tot we een bestemming voor 
het dier hadden gevonden, zouden Marnix en ik ons nu en dan 
wel even over hem ontfermen, om de druk wat van de Keerbergse 
ketel te halen.

Al na zes dagen in onze eerste veertiendaagse oppasperiode 
waren wij klaar voor de sloop. Wij waren doodop, ten einde raad, 
de wanhoop nabij. Dit was geen hond, dit was een wolf. Wij had
den, dachten wij, een dier van de dood gered en wij zouden het 
wel eventjes snel aan z’n nieuwe comfortabele leven laten wen
nen, maar wij hadden een eigengereid, onafhankelijk, ultrakop
pig wezen van zijn vrijheid beroofd, uit het wild weggerukt en tot 
onze gevangene gemaakt. Wist hij veel dat hij ten dode opge
schreven was geweest. Hij wilde die riem niet aan, dát telde.

Boef leek ontembaar te zijn. Hij was voor hij in België arri
veerde nog nooit in een huis geweest, en vond dat ook maar niks. 
Hij was nerveus, schrok van het minste, liet zich niet aanlijnen, 
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trok ons de armen van het lijf, blafte onophoudelijk, joeg koort
sig op alles wat bewoog, groef naar muizen, kotste bij elke rit de 
auto onder, at alle uitwerpselen op die hij vinden kon, wilde niet 
slapen, ontsnapte, viel bezoekers aan, achtervolgde joggers en 
fietsers, wierp zichzelf in de prikkeldraad – het was een regel
rechte verschrikking.

Net toen wij, uitgeput, hem goed en wel wilden terugbrengen, 
werd de eerste, strengste covidlockdown ingesteld. Iedereen 
moest thuisblijven. Niemand mocht nog onnodige verplaatsin
gen maken. Wij zaten met een kernbom in huis.

Intussen waren wij aan de weet gekomen dat hij een podenco ori
to was. Het ras wordt in Andalusië gefokt voor de konijnenjacht, 
mishandeld, afgebeuld, en na gebruik gedood of gedumpt. ‘De 
meest eigenzinnige, radicale hond van allemaal’, lazen wij her 
en der. Afstammelingen van de beroemde Egyptische faraohon
den. ‘Mooi, trots, maar o zo eigenzinnig, haast ontembaar’, heet
te het. ‘Karakters van graniet.’ ‘Doet enkel de dingen waar hij zelf 
het nut van inziet.’ ‘Een uitzonderlijke oerhond die een gradiënt 
wildheid heeft behouden en perfect in staat is om zelfstandig te 
overleven in de bossen, tot wanhoop van de opzichters van na
tuurgebieden.’

En wij hadden er dan blijkbaar nog eens een ultraexemplaar 
van uitgekozen. Een wildeman.

Geloof mij: er zijn tranen gevloeid. We hebben kilometers af
gemaald, trainingsboeken verslonden, methodes uitgeprobeerd, 
listen verzonnen en trucjes uitgetest. Dagenlang, wekenlang, 
maan denlang. Wat wij onmogelijk hadden geacht, gebeurde: Boef 
begon heel langzaam, sóms, na lang twijfelen en met zeer veel te
genzin een héél klein beetje naar ons te luisteren. Lockdown na 
lockdown groeiden we naar elkaar toe, tot Boef (een beetje) vergat 
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dat hij wild was en wij ons niet (goed) meer herinnerden dat we 
eigenlijk nooit een hond hadden gewild.

Er zat een totaal onverwacht quid pro quo aan het verhaal: wij 
hadden Boef gered van de dood door hem in huis te nemen, en 
hij had óns op zijn beurt gered van de duisternis en de eenzaam
heid in dat vreselijke eerste coronajaar. Door ons af te leiden en 
mee naar buiten te nemen, de natuur in, waar het virus niet be
stond.

Op de goede dagen zagen we Boefs ware aard doorschemeren, of 
wat we hoopten dat zijn ware aard was. Dan was hij schelms, vro
lijk, speels en energiek. Op de slechte dagen was hij stout, prik
kelbaar, tegendraads, nukkig en onhandelbaar. Na vier seizoe
nen in elkaars gezelschap was de balans gematigd positief. De 
slechte dagen werden minder talrijk, maar een doorsneehond 
was hij nog lang niet. De dwarse vrijbuiter uit de bergen ver
trouwde nog steeds in de eerste plaats op zichzelf. Hij tolereerde 
ons, maar dat wilde niet zeggen dat hij ons gehoorzaamde. Zelfs 
na twaalf maanden was ons wilde wezen nog maar een voor
proefje van een huishond, een oermodel waar nog ontzettend 
veel op aan te merken viel. Commando’s opvolgen deed hij alleen 
(soms) voor een snoepje. Hij leek prima te begrijpen wat wij wil
den, maar hij wachtte tot hij ons het dekseltje van het potje hoor
de lichten, en ging dan pas, met de nodige tegenzin, liggen of 
zitten. Een podenco is geen labrador, dat hadden we al wel door. 
Hij vrat muizen op met huid en haar, vocht met ratten en joeg op 
katten en vossen. Onze jachthond was een ontspoorde, ontaarde 
sopraan: bij het zien van hazen en herten zette hij het op een af
grijselijk gegil en sleurde ons achter zich aan, het bos in. Hij 
raakte in trance en vergat dat wij ons aan de andere kant van de 
lijn bevonden.
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Na een jaar van intense training ging hij godzijdank niet meer 
voor de kuiten van joggers en fietsers, maar loslopen was onmo
gelijk, in onze Eifelse bossen, zwanger van wild.

Het was niet langer nodig om Boef fysiek uit te putten om 
hem in een staat van handelbare rust te brengen, zoals tijdens de 
eerste maanden. Een gezonde dosis van twaalfduizend stappen 
per dag volstond. Van de tien kilo die ik kwijt was geraakt sinds 
zijn komst, door driehonderd dagen na elkaar twaalf kilometer 
per dag te wandelen (en dat gewichtsverlies was geen welkom 
neveneffect, want ik ben om het zacht uit te drukken niet al te 
mollig), had ik de helft teruggewonnen. Hij hapte nog elke dag 
in een katten of vossendrol, een kwalijke gewoonte uit zijn bos
jaren, maar hij was niet langer verzwakt zoals bij zijn aankomst 
– het maakte hem niet meer zo ziek. Het blaffen was geminderd, 
tot blijdschap van de buren. Vogels of voorbijgangers werden en
kel nog toegeblaft als ze te veel drukte maakten, bezoekers wer
den niet langer zonder uitzondering belaagd en in de handen 
gehapt. Hij had wel nog zijn doelwitten. Machomannetjes, druk
doeners of mensen die bang zijn voor honden bleven het ontgel
den. Onzekerheid en branie: daar had hij een broertje aan dood. 
Niet toevallig twee kenmerken die hemzelf typeerden. Hij werd 
nooit agressief, maar hij probeerde zich op een hondse manier te 
meten met wie zich op zijn terrein waagde en daagde iedereen 
uit voor een rondje speelvechten. Veel bezoekers schrokken daar 
danig van.

We waren net zo dol op hem als we van hem werden. Wij pas
ten ons nog altijd meer aan hem aan dan hij zich aan ons. Hij 
schikte zich niet in zijn roedel, maar bleef erg hevig en was vaak 
overspannen. Gelukkig konden wij de taken verdelen, Marnix en 
ik, en waren wij gezond en fysiek (net) sterk genoeg om Boef on
der controle te houden. Wij wilden ons niet neerleggen bij wat 
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kenners hadden gezegd: dat het ondoenbaar zou zijn om met 
onze hond het bos in te trekken. We bleven het proberen. We 
hadden een routine ontwikkeld: als Boefs luchtalarm afging bij 
het zien van een everzwijn of een hermelijn, greep ik hem bij zijn 
harnas en haalde Marnix de achtmeterlijn in. Met z’n tweeën 
hielden we hem in bedwang tot hij kalmeerde, en pas dan kreeg 
hij een beloning. Vaak duurde dat minutenlang.

Alles went, zelfs wandelen met een kruisraket die op lanceren 
staat.

Zijn autorijkunst bleef een drama. Hij rilde van de schrik bij 
het instappen, hij bleef overgeven. Als ik naast hem op de achter
bank ging zitten, ging het beter, maar zorgeloos autorijden was 
het nooit. Voor langere ritten gaven we hem een pilletje – straf 
spul, Cerenia, medicatie die ook aan honden wordt gegeven om 
braken veroorzaakt door chemotherapie te voorkomen. Alle an
dere, zwakkere medicijnen werkten niet. Ooit met hem terug 
naar zijn Spaanse geboortegrond rijden, waar we elk jaar onze 
winters doorbrachten, leek een utopie. We waren al blij als we 
eens zonder vuile was de e42 haalden.

Boef had ons, in ons eerste jaar samen, geleerd om baasjes te zijn. 
Wij hadden geprobeerd hem te tonen hoe hij in onze wereld kon 
aarden. Hij deed zijn uiterste best om ons te verstaan, maar de 
onrust en de argwaan bleven. We begrepen dat zijn moeilijke ge
drag te verklaren was door angst en instinct en niet door slechte 
wil: dat maakte het makkelijker om geduldig te zijn. Simpel was 
het niet om samen te leven, maar het geduvel werd door veel lief
de gecompenseerd.

De situatie was – enigszins – onder controle. Gestabiliseerd, 
zou de dokter zeggen. Boef begon ietwat op een huisdier te lij
ken. Hij was niet langer een harige driftkop. Maar een gelukkige 
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gezinshond was hij niet. In zijn schoolrapport zou staan: ‘Boef 
maakt vorderingen. Hij is de clown van de klas, maakt te veel ka
baal en hij kan niet goed luisteren, maar hij heeft het hart op de 
juiste plaats.’ We verwachtten niet dat hij met onderscheiding 
zou afstuderen, maar er was nog een flinke groeimarge.

Vlak na Boefs aankomst in de Oostkantons was de wereld op slot 
gegaan. Al onze plannen over gouden manden en coouderschap
pen voor het dier waren daarmee weggevaagd: Boef zou defi
nitief bij ons blijven. De pandemie, en alle rust die ermee gepaard 
ging, had hem de tijd gegeven om te wennen aan zijn vreemde 
nieuwe leven, in een huis bij malle wezens in plaats van in de bos
sen bij zijn soortgenoten, met alle regels en beperkingen die 
daarbij horen: aan de lijn lopen, in een mand slapen, eten wat de 
kom schaft, gedaan met de konijnenjacht. De geluiden die hem 
zo over de rooie hadden gejaagd in die eerste maanden (een rin
kelende gsm, het signaal van de oven, het kriepen van de haard
deur, een boek dat dichtgeklapt werd) waren hem nu vertrouwd 
geworden. Tijdens ons eerste jaar samen was onze wereld de zij
ne geworden, beetje bij beetje, schijfje na schijfje.

Het klinkt absurd, maar het ogenblik waar Marnix en ik al die 
maanden zo hard naar hadden verlangd, was tegelijk het mo
ment dat we het meest waren gaan vrezen: het einde van de lock
downs. We keken ernaar uit om weer mens onder de mensen te 
kunnen zijn, om de draad van het oude leven weer te kunnen op
nemen, maar tegelijkertijd hadden we geen idee hoe onze men
senschuwe vriend op die grote, nieuwe wereld zou reageren.

Achteraf bekeken waren we toen nog wat naïef en voortva
rend: de maatregelen zouden in het nieuwe jaar door de intro
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ductie van de vaccins wel worden versoepeld, maar vervolgens 
weer worden verstrengd, telkens als bleek dat het virus opnieuw 
aan kracht won. Het zou een harmonicajaar worden, met opluch
ting en teleurstelling die elkaar in sneltempo opvolgden.

Zo klonk het aan het einde van het eerste boek over Boef:
‘Hoe moet het straks, na corona? In zo’n raar jaar lukt het wel, 

maar weldra gaat de wereld weer open. Wordt er weer gereisd en ge-
feest. Zullen we opnieuw op restaurant gaan en vaker buitenshuis 
werken, al zal dat in ons geval beperkt blijven tot een dagje hier of 
daar.

Er zijn heel veel plekken in de wereld waar honden niet welkom 
zijn, of waar ze zich ongelukkig voelen. Straks worden wij weer op het 
appel verwacht, en zullen wij met plezier onze neus nog eens aan het 
venster van de beschaving steken. Hoe zal het gaan als we binnenkort 
weer wat vaker in Antwerpen zullen (moeten) zijn?’

De hoop was tastbaar. De tijd leek aangebroken om Boefs wereld 
te vergroten, de platgetreden paden in de bossen en de weiden 
van de Eifel te verlaten en nieuwe horizonten te verkennen. Er 
zouden weer gasten bij ons over de vloer mogen komen – illuste
re onbekenden voor Boef. We zouden opnieuw op café en op res
taurant gaan, onze favoriete hobby’s. We verlangden ernaar om 
weer naar het Zuiden te trekken in de winter, zoals we dat altijd 
hadden gedaan. De grenzen zouden worden heropend.

Maar hoe leg je vijfduizend kilometer af met een wagenzieke 
hond? Hoe kan je overnachten in hotels en eten in restaurants 
met een nerveus, wantrouwig wezen dat een jaar lang in een bos 
heeft geleefd? Zonder Boef reizen en hem maanden missen: dat 
was geen optie meer. Daarvoor waren we al te sterk met elkaar 
vergroeid. De hamvraag was: hoe zou hij – nog altijd maar een 
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soort halfhond (als je een roze bril opzette), of een halfwolf (als je 
het pessimistisch bekeek) – reageren op de buitenwereld? We 
zouden het snel ontdekken.

Eerst hadden we nog wat te vieren.


