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Voorwoord 
Kleine moeite, grote gevolgen

Een DNA-test is zo gedaan. Daarna volgt met een week of zes de 

uitslag. Soms zijn er grote verrassingen, die nog grotere gevol-

gen hebben voor mensenlevens. Want DNA trekt zich niets aan 

van het feit dat onze voorouders dingen geheim hebben probe-

ren te houden. Dat onechte kind is niet meer verborgen. Die ver-

zwegen adoptie niet meer geheim. Hetzelfde geldt voor de zaad-

donor als vader. En voorouders die om wat voor reden ook hun 

wortels probeerden te ontkennen, vallen alsnog door de mand.

 Soms is het helemaal niet spannend. Zoals bij mij: mijn genen 

geven aan dat mijn voorouders vooral in Nederland en omge-

ving woonden. Maar ik vond wel interessante familieverhalen 

terug. Waardoor mijn broers en zuster opeens toch geïnteres-

seerd raakten, terwijl ze mijn fascinatie voor DNA en stambo-

men tot dan toe met niet meer dan een meewarige glimlach kon-

den waarderen.

 Toen enkele bedrijven in de Verenigde Staten begin deze 

eeuw DNA-testen voor commercieel gebruik begonnen aan te 

bieden (de eerste was FamilyTreeDNA in 2000) was dat voor veel 

Amerikanen de manier om te achterhalen waar ze precies van-

daan kwamen. Hun voorouders waren naar de VS geëmigreerd 

om het oude land achter zich te laten, maar de kleinkinderen wil-

den daar juist meer over weten. Er was (en is) een groot gebrek 

aan kennis over familie, zo bleek in 2022 uit een onderzoek van 

testbedrijf Ancestry DNA. Minder dan de helft van de Amerika-
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nen (47 procent) kon toen alle vier grootouders noemen, en 

slechts 4 procent alle acht overgrootouders. De behoefte om ze te 

kennen was er echter wel. Zo’n 66 procent gaf aan dat ze meer 

wilden weten over hun familiegeschiedenis. Cijfers die overi-

gens niet zoveel anders zullen zijn voor Europa. Had iemand mij 

voordat ik met het onderzoek voor dit boek begon gevraagd naar 

de namen van mijn grootouders, dan had ik die ook maar deels 

geweten.

Sinds die eerste testen hebben miljoenen besloten hun DNA in 

kaart te laten brengen. In 2017 hadden zo’n acht miljoen mensen 

wereldwijd zo’n test gedaan. Twee jaar later was dat al dertig mil-

joen, en die trend heeft zich verder doorgezet. In de Verenigde 

Staten alleen al lieten meer dan 26 miljoen mensen hun DNA 

testen; volgens het onderzoeksbureau YouGov kwam dat in 2022 

neer op een op de vijf Amerikanen.

 Daarmee vormen de DNA-testen vooral een Amerikaans ver-

haal; elders bestond en bestaat minder behoefte om meer te we-

ten te komen over afkomst en voorouders. Dat lijkt alles te ma-

ken te hebben met het feit dat de Verenigde Staten zijn ontstaan 

door migratie, waarna in de smeltkroes veel kennis over familie 

en oorsprong verloren ging. Vergeleken met dat DNA en die 

stambomen zijn de mijne bijzonder saai. Mijn voorouders wa-

ren nogal honkvast, trouwden vaak zelfs binnen een dorpsge-

meenschap en slechts een enkeling trok weg uit Twente. Voor 

veel Europeanen geldt dat ze wel ongeveer denken te weten waar 

ze vandaan komen. Dus zullen ze minder snel dan Amerikanen 

op het idee komen een DNA-test te doen.

 Wat de gevolgen zijn van al die testresultaten is minder be-

kend. Al kan je uit het bestaan van de vele Facebookgroepen over 

de materie en de verhalen daar opmaken dat die heel ingrijpend 

kunnen zijn. En als er opeens geheimen boven water komen, 

wat doe je dan?
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Die geheimen zocht ik juist toen ik op zoek ging naar mijn ver-

moede Joodse genen en een DNA-test deed. En zo ontdekte ik dat 

ik bepaald niet de enige was. Maar vooral ook dat dit soort onder-

zoek juist voor de Joodse gemeenschap van belang is. Onder een 

deel van de Joden is genealogisch onderzoek – het onderzoek 

naar je afkomst – al sinds de jaren tachtig populair. Door de 

Tweede Wereldoorlog en de emigratie naar de Verenigde Staten, 

Canada en Australië zijn de Europese Joden die de Holocaust 

hadden overleefd immers over de wereld verspreid geraakt. De 

daaropvolgende generaties willen niet meer vergeten. Ze willen 

weten waar ze vandaan komen: wat hun wortels zijn, tot hoe ver 

terug ze hun familie kunnen vinden en waar in Europa ze van-

daan komen. ‘Een familie zonder de kennis van haar geschiede-

nis, herkomst en cultuur is als een boom zonder wortels’, is dan 

ook het motto van een Amerikaanse organisatie die documenta-

tie over Joodse geboorten, levens en sterfgevallen verzamelt.

 Voor bijna geen enkel volk zijn DNA-testen zo belangrijk als 

voor het Joodse; daarom besteed ik daar in dit boek veel aandacht 

aan. De generatie die de Holocaust nog kan hebben overleefd 

wordt immers steeds ouder. De kans dat familieleden die elkaar 

in de chaos van toen kwijtraakten de ander alsnog terugvinden, 

wordt daarmee steeds kleiner. En dan zijn er de eerdere Joden-

vervolgingen, waarbij mensen zich vanwege hun veiligheid be-

keerden of hun geloof ontkenden. Waarbij hun nakomelingen 

die wortels een paar generaties later tot hun grote verrassing 

ontdekken. En dit is maar een greep uit de vele mogelijkheden. 

Dit boek staat er vol mee.

 Doordat er steeds meer organisaties zijn gekomen die de ama-

teurgenealogen wilden helpen en steeds meer archieven online 

toegankelijk werden, hebben steeds meer Joden zich toegelegd 

op het vinden van hun voorouders. Velen stuitten daarbij echter 

op het probleem dat door de Holocaust niet alleen delen van hun 

stamboom niet meer te achterhalen waren, maar ook dat er on-
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zekerheid was over wie er precies waren omgekomen. DNA-on-

derzoek bleek daarbij het breekijzer om gesloten deuren te ope-

nen.

 Wat van groot belang bleek, is de geslotenheid van de ge-

meenschap, waar van oudsher binnen de groep maar nog vaker 

binnen het dorp en zelfs binnen de familie is getrouwd. Dat 

heeft gevolgen voor het DNA, dat daardoor herkenbaar wordt 

voor de groep, zoals ik verderop uitgebreid zal uitleggen.

 In dit boek wordt het begrip antisemitisme verschillende ke-

ren genoemd. Sinds de Hamas-aanval van 2023 en de daaropvol-

gende Gaza-oorlog lijkt er een begripsverwarring te zijn ont-

staan, waarbij antisemitisme en antizionisme door elkaar heen 

zijn gaan lopen. Ik versta onder antisemitisme Jodenhaat, zoals 

die er eeuwenlang is geweest, lang voordat de staat Israël werd 

gesticht. Een haat tegen Joden die vaak voortkomt uit wantrou-

wen, maar ook uit jaloezie. Die te maken heeft met het geloof en 

de afkomst van de personen tegen wie die zich richt, niet met het 

stichten van de staat Israël.

 De meeste gesprekken die ik voor het boek voerde vonden 

plaats voordat met het Hamas-bloedbad, de Gaza-oorlog en het 

geweld in Libanon het antisemitisme weer over de hele wereld 

werd aangewakkerd. Tijdens het onderzoek werd ik er (op-

nieuw) mee geconfronteerd dat dit golfbewegingen zijn die 

voortkomen uit eeuwenoude negatieve gevoelens ten aanzien 

van Joden.

In mijn familie ging het gerucht dat we Joodse wortels hebben, 

ergens aan mijn vaders kant. Maar het verhaal was erg vaag. In 

dit boek probeer ik via mijn eigen zoektocht die van anderen te 

volgen en te duiden. Om te begrijpen wat we aan het doen zijn, 

en waar ons dat kan brengen.

 Dit is een boek dat vooral ervaringsdeskundigen aan het 

woord laat, en een paar journalisten, maar nauwelijks weten-
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schappers. Want ik was veel meer geïnteresseerd in het mense-

lijke verhaal dan in het academische. Wat doen die ontdekkin-

gen met onze levens? En wat betekent het op de langere termijn? 

Hebben we met het ontwikkelen en commercieel aanbieden van 

DNA-onderzoek misschien een doos van Pandora geopend? Of 

brengt die kennis ons de rust en zekerheid die we blijkbaar zoe-

ken?
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1
Waarom die fascinatie

Duifje heette ze.

 Een jonge Joodse vrouw die met haar man en zoontje in mijn 

appartement aan de Amsterdamse Waalstraat woonde, in een 

bange, bedreigende tijd. In 1944 is ze naar Westerbork en daarna 

naar Bergen-Belsen afgevoerd. Ze overleefde het niet. Vele jaren 

later, in 2012, onthulde haar zoon Hans een ‘stolpersteintje’ op de 

stoep voor wat inmiddels mijn woning was. Een struikelsteentje 

dus, zo’n koperen steentje dat in de stoep wordt gelegd met de 

naam van iemand die is omgekomen in de Holocaust.

 In wat een vreemde samenloop van zaken leek, was ik in die 

tijd net begonnen een boek te schrijven over Joden in Koerdi-

stan. Die zijn tussen 1948 en 1952, in ook zo’n bange, bedreigen-

de tijd, bijna allemaal uit Irak vertrokken, als ze zich tenminste 

niet tot de islam bekeerden. Het resulteerde in mijn roman De 

Joodse Bruid, over het verloren Joodse verleden van Irak. Voor de 

vertaling daarvan meldde zich tot mijn verbazing een Koer-

disch-Nederlandse Jood, Miran Abraham, die blij was dat er ein-

delijk aandacht was voor de Joden van Irak. Hij wilde dat verhaal 

graag met hedendaagse Koerden delen. De Koerdische versie 

van het boek leidde ertoe dat ik in Irak voordrachten hield over 

een deel van het nationale verleden dat in de vergetelheid was 

geraakt.

 Een direct verband is er niet, maar vanaf dat moment was het 

jodendom niet meer weg te denken uit mijn leven. Ik ben Neder-
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lands-hervormd opgevoed. Uit mijn jeugd in Twente ken ik geen 

Joden. Terwijl de oorlog littekens had achtergelaten bij mijn ou-

ders die in die tijd allebei naaste familieleden aan tbc hadden 

verloren, praatten zij nooit over Joodse vrienden of kennissen. 

Ook op school was het zo’n twee à drie decennia na de oorlog nog 

steeds een taboeonderwerp.

 Pas nadat ik De Joodse Bruid had geschreven, ontdekte ik dat er 

wel degelijk Joodse families waren geweest in mijn geboorte-

plaats Goor. En dat was vooral omdat de zoon van de meubelwin-

kelier van toen, die twee klassen lager had gezeten op dezelfde 

middelbare school als ik, zich op Facebook als Joods afficheerde. 

Duco Hoek zorgde er in Goor voor dat er ter herinnering aan de 

vermoorde Joodse burgers stolpersteintjes zijn geplaatst.

 Als ik contact met hem zoek, vertelt Hoek dat er vijf Joodse fa-

milies in Goor wonen, die elkaar ook goed kennen. Vijf. Is het 

toeval dan dat een belangrijk deel van De Joodse Bruid in het Koer-

dische Penjwin speelt – een stadje waarvan de naam ‘vijf Joden’ 

betekent, vanwege de vijf Joodse families die er ooit woonden?

 Ik ken die vijf Goorse families niet, zeg ik tegen Hoek. ‘Ik had 

juist het idee dat mensen in Goor wisten dat we Joods zijn,’ zegt 

hij. Anderzijds herinnert hij zich ook dat zijn vader in de jaren 

zeventig bij de volkstelling weigerde zijn geloof in te vullen. 

‘Daar zat angst achter.’ En die is zelfs in de huidige tijd niet 

vreemd: Hoeks andere familieleden zijn veel minder open over 

hun Joodse achtergrond. ‘Ik vind dat je er wel trots op mag zijn 

en je je niet op de kop moet laten zitten,’ zegt hij daarover.

 Die angst, die zal ik meer tegenkomen op mijn zoektocht. Dat 

er kort na de oorlog niet openlijk gesproken werd over wie Joods 

was, ook. Maar dat niet alleen. Het antisemitisme was jarenlang 

sterk geweest; veel Nederlanders hadden de Duitsers geholpen 

in hun anti-Joodse beleid. Anderzijds zal er ook schaamte zijn ge-

weest bij mensen die zich stilhielden. Ook uit Goor zijn immers 

Joden afgevoerd.
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