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 Introductie

Lies Wesseling en Aagje Swinnen

Feminisme wordt doorgaans voorgesteld als een serie opeen-
volgende ‘golven’ die worden opgestuwd door telkens weer 
andere politieke agenda’s. Deze agenda’s worden in de culturele 
herinnering versmald tot slechts één kwestie, zoals stemrecht 
voor de eerste golf, abortus voor de tweede golf, verbreding van 
feminisme naar antiracisme en verwante vormen van diversiteit 
voor de derde golf en online activisme voor de vierde golf. Dit zijn 
stuk voor stuk vergaande simplif iceringen. Al voor de start van 
de eerste golf rond 1880 kwamen mensen op voor meer vrouwen-
rechten. De suffragettes van de eerste golf streden aan het begin 
van de twintigste eeuw niet alleen voor stemrecht maar ook voor 
toegang tot hoger onderwijs, recht op vrije arbeid en seksuele 
zuiverheid. Met name dat laatste doet nogal gedateerd aan, maar 
is niet zo vreemd in een tijd waarin syf ilis een gevreesde ziekte 
was. Ook bemoeiden ze zich intensief met hun ‘zwarte zusters’ in 
de koloniën, via heropvoedingspraktijken van inheemse kinderen 
aldaar, een praktijk waarvan we ons nu maar liever distantiëren. 
De tweede golf agendeerde in feite al allerlei kwesties waar de 
derde golf zich voor inzette, ook al gebruikten ze daar nog niet 
de term ‘intersectionaliteit’ voor. Het online activisme van de 
vierde golf is weliswaar nieuw waar het gaat om het medium, 
maar feministen van alle golven maakten altijd al creatief gebruik 
van de nieuwste media in hun campagnes.

De golf-metafoor werkt de tamelijk oeverloze discussie in de 
hand of we nu surfen op de vierde of misschien zelfs de vijfde 
feministische golf. De versmalling van de politieke agenda’s 
van opeenvolgende generaties feministen vervangt accentver-
schuivingen door nogal geforceerde breuklijnen. Hiermee wordt 
gesuggereerd dat alleen de laatste golf het hier en nu echt raakt. 
Eerdere deiningen zijn immers alweer gaan liggen. Er gaat ook 
een zekere druk van uit op aanstormende generaties feministen 
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om telkens weer een nieuwe golf te veroorzaken, willen ze er 
daadwerkelijk toe doen. Die druk leidt maar al te vaak tot karika-
turen van voorgangers, zoals ‘alle witte feministen sluiten zwarte 
feministen uit’, ‘oudere feministen zijn per definitie transfoob’, 
‘feministische visies van weleer zijn sowieso achterhaald’, etc. 
Dergelijke clichés worden versterkt doordat feministen die als 
boegbeelden van deze of gene golf de geschiedenis in zijn gegaan 
worden vastgeklonken aan de denkbeelden die ze tijdens hun 
fifteen minutes of fame aanhingen, alsof hun denken daarna vol-
ledig tot stilstand gekomen zou zijn. We hoeven slechts kort bij 
onszelf te rade te gaan om te beseffen hoe onaannemelijk deze 
suggestie is. Ieder weldenkend mens verandert door de tijden heen.

Onze bundel wil aantonen dat feminisme beter begrepen 
kan worden als een meerstromenlandschap waarin je niet zo 
makkelijk dammen kunt opwerpen tussen ‘toen’ en ‘nu’ of tussen 
‘ouder’ en ‘jonger’. Cruciale kwesties verdwijnen zelden voorgoed 
van feministische agenda’s. De laatste perikelen rondom het recht 
op abortus in de Verenigde Staten maken dit pijnlijk duidelijk. 
Waar dit recht tot voor kort een vanzelfsprekende verworvenheid 
leek, is het daar weer op losse schroeven gezet, wat gemakkelijk 
overslaat op andere landen in de Noord-Amerikaanse invloeds-
sfeer. De metafoor van de ‘golf ’ om te verwijzen naar ‘leeftijd’ 
of ‘generatie’ vormt daarom niet per def initie een breuklijn 
tussen feministen, ook al verleidt de vooruitgangsretoriek van 
moderne emancipatiebewegingen activisten soms tot een zekere 
geringschatting van hun voorgangers. Sterker nog, feministisch 
engagement wint aan diepgang en verankering via ‘thinking back 
through our mothers’, zoals Virginia Woolf het uitdrukte in haar 
essay A Room of One’s Own (1929), mits we ‘moeders’ hier niet 
te letterlijk nemen. Omgekeerd blijven oudere feministen zich 
ontwikkelen door hun voortgaande uitwisseling met elkaar en 
met jongere geestverwanten in een steeds veranderende wereld.

Wij willen de wederzijdse schatplichtigheid tussen verschil-
lende generaties feministen blootleggen door de schijnwerper te 
richten op een aantal feministische kwesties en invalshoeken die 
al decennialang actueel zijn gebleven of op elkaar voortborduren. 
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Per onderwerp zijn twee feministen uit verschillende leeftijds-
groepen geïnterviewd die de desbetreffende kwestie met succes 
aan de orde hebben gesteld. Uiteraard zijn deze leeftijdsaandui-
dingen relatief: wie als ‘jong’ aangemerkt wordt in de ene context 
kan als ‘oud’ worden waargenomen in een andere context en 
vice versa. De geïnterviewden zijn niet rechtstreeks met elkaar 
het gesprek aangegaan, maar ze hebben wel op dezelfde vragen 
geantwoord. Vaak verwijzen ze naar elkaar waardoor patronen 
van wederzijdse beïnvloeding en inspiratie zichtbaar worden. 
Het accent valt hierbij op hun ontwikkelingsgeschiedenis: wat 
heeft hen tot feminist gemaakt en hoe hebben ze zich sindsdien 
ontwikkeld? Daarnaast heeft hun onderwerp-specifieke expertise 
ruime aandacht gekregen. De gesprekken zijn per kwestie door 
dezelfde interviewer(s) afgenomen, een enkele uitzondering 
daargelaten. Bij de vertaling en bewerking van interviews van het 
Engels in het Nederlands hebben we zo dicht mogelijk proberen 
aan te leunen bij de begripsmatige voorkeur van de geïnterviewde.

De interviewers zijn (of waren) allen verbonden aan het 
Centrum voor Gender en Diversiteit van de Universiteit Maas-
tricht. Het betreft hier feministen van diverse pluimage die hun 
zwaartepunt hebben liggen bij verschillende aspecten van het 
intersectionele spectrum (gender in relatie tot seksualiteit, ras, 
klasse, handicap en leeftijd). De internationale samenstelling 
van het Maastrichtse Centrum voor Gender en Diversiteit zie je 
terug in de selectie van de gesprekspartners.

Achtereenvolgens komen de volgende onderwerpen en gespreks-
partners aan de orde:

De actualiteit van de tweede golf
Selma Leydesdorff, Dolle Mina van het eerste uur, recapituleert 
waar het deze beweging destijds om te doen was en hoe zij 
zichzelf sindsdien heeft ontwikkeld als feministische historica 
op het gebied van oral history, een geschiedkundige benadering 
die stemmen van gemarginaliseerde groepen laat opklinken. 
Publicist Linda Duits vertelt hoe zij in de apolitieke jaren 1990 
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toch feminist werd en hoe haar strijdpunten samenhangen met 
de agenda van de jaren 1970. In lijn met haar boek Dolle mythes: 
Een frisse factcheck van feminisme vroeger en nu (2017) prikt zij 
de halve waarheden en hele leugens omtrent Dolle Mina door 
die in de jaren 1990 opgeld deden en tot op heden voortleven.

Abortus
Twee vrouwen uit de praktijk vertellen over de obstakels en 
mogelijkheden die zij tegenkwamen in hun uitoefening van dit 
mensenrecht: de arts Conny Schreuders-Bais, die in de jaren 1970 
vooropliep in de medische abortushulpverlening, en Rebecca 
Gomperts, initiator van de organisatie Women on Waves, die 
zwangerschapsonderbreking mogelijk maakt voor zwangeren 
in landen waar abortus illegaal is.

Gendergerelateerd geweld
Geweldsvormen zoals verkrachting en femicide zijn een hardnekkig 
maatschappelijk probleem. Sinds het begin van de jaren 1990 heeft 
criminologe Renée Römkens zich ingespannen om gendergerela-
teerd geweld aan te kaarten middels een groot aantal wetenschap-
pelijke en journalistieke publicaties. Vanuit haar expertise heeft 
zij een leidende rol gespeeld in de regulering en bestrijding van dit 
probleem in Europa als onderzoeker en adviseur van de Verenigde 
Naties, de Raad van Europa en de Europese Commissie. Fleur van 
Leeuwen houdt zich als juriste bezig met deze netelige problema-
tiek, onder andere als onderzoeker bij Atria, kennisinstituut voor 
emancipatie en vrouwengeschiedenis te Amsterdam. Zij werkt 
op het snijvlak van internationaal recht, feministische theorie 
en mensenrechten. Beiden benadrukken dat het van het hoogste 
belang is om geweld op basis van gender in zijn genderspecificiteit 
te benoemen en te bestrijden, in plaats van het onder algemene 
noemers te vatten zoals ‘huiselijk geweld’ of ‘doodslag’.

Alledaags racisme
Philomena Essed, die vanaf de jaren 1980 als een van de eersten 
op de alledaagsheid van racisme in de Nederlandse samenleving 
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wees, opent dit thema. Inmiddels zijn haar inzichten wijdverbreid 
in het hedendaagse feminisme, maar blindheid voor de eigen 
racistische vooroordelen en wit privilege heerst nog volop in de 
West-Europese samenleving en politiek, zoals de Frans-Duitse 
publicist Emilia Roig, auteur van de bestsellers Why We Matter: 
Das Ende der Unterdrückung (2010) en Das Ende der Ehe: Für eine 
Revolution der Liebe (2023), benadrukt.

Intersectionaliteit
Het kruispuntdenken kwam op in de jaren 1970 in het FemSoc 
(Feministen voor het Socialisme), dat de aandacht vestigde op 
de wisselwerkingen tussen gender en klasse. De Combahee River 
Collective, een groep van zwarte feministen in de Verenigde 
Staten, wees al in 1974 op het belang van ras in de onderlinge 
versterking van de verschillende parameters van discriminatie. 
Anja Meulenbelts lange verbintenis met feminisme, socialisme, 
antiracisme en Palestijnse vrouwen heeft deze benadering van 
meet af aan uitgedragen in Nederland. De sociale wetenschapper 
May Zeidani Yufanyi vertelt over hun activisme voor grotere 
bewustwording van de samenhang tussen seksisme, racisme en 
klasse. Hierbij gaat die uitvoerig in op hun positie als islamitisch 
feminist in Berlijn, in lijn met Meulenbelt, die ook de al dan niet 
bevrijdende rol van religie voor het feminisme aansnijdt.

Handicap
Rosemarie Garland-Thomson is leidend geweest in de versprei-
ding van het inzicht dat het niet een handicap is die iemand 
beperkt maakt, maar wel de manier waarop de samenleving 
omgaat met mensen die leven met een handicap. Zij stond zo 
mede aan de wieg van wat we het sociale model in disability 
studies zijn gaan noemen. Garland-Thomsons werk focust vooral 
op visuele cultuur en laat zien hoe de positionering van gehan-
dicapte lichamen parallellen vertoont met de manier waarop 
vrouwenlichamen historisch gezien werden gemarginaliseerd 
en gestereotypeerd. Nirmala Erevelles bouwt voort op het in-
tersectionele werk van Garland-Thomson. Ze stelt dat mensen 
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van kleur en mensen in armoede onevenredig vaak worden 
geconfronteerd met handicaps vanwege structurele factoren 
zoals geweld en gebrekkige toegang tot gezondheidszorg. Voor 
Erevelles is handicap een kwestie van sociale rechtvaardigheid. 
Ze maakt gebruik van de zogenaamde crip theory – een bena-
dering die vertrekt van de belichaamde ervaring van handicap 
en de kennis die eruit voortkomt – om vraagtekens te plaatsen 
bij maatschappelijke normen die bepalen wat als ‘normaal’ of 
‘gezond’ wordt gezien.

Leeftijd
Feministen hebben pas laat ingezien dat leeftijd een belangrijke 
identiteitsmarkeerder is die in intersectionele analyses moet 
worden meegenomen. Net zoals handicap is het een zogenaamde 
movable marker: als we lang genoeg leven, krijgen we er auto-
matisch mee te maken. Margaret Gullette is een grondlegger 
van age studies – soms ook aging studies genoemd – en de 
bekendste age critic die schrijft voor het bredere publiek. Een 
van haar gevleugelde uitspraken is dat ‘we are aged by culture’. Dit 
betekent dat leeftijd niet zomaar een getal is, maar dat er allerlei 
culturele betekenissen en normen aan worden toegeschreven die 
we hebben geïnternaliseerd en zijn gaan belichamen. De decline 
narrative is het dominante betekenismodel voor ouderdom in de 
westerse cultuur, met de stigmatisering van fragiele ouderen tot 
gevolg. Vrouwen worden sneller ‘oud gemaakt’ en afgeschreven 
dan mannen. Ook Linn Sandberg, een Zweedse feministische 
onderzoeker, ontrafelt de veronderstelling dat ouderdom alleen 
maar achteruitgang betekent of haar ogenschijnlijk positieve 
maar even discriminerende evenknie ‘succesvol ouder worden’. 
Dit neoliberale ideaal schrijft voor dat ouderen zelfstandig, 
gezond en productief moeten blijven door de ‘juiste’ leefstijl 
aan te nemen. Hierdoor worden fysieke en vooral cognitieve 
neergang in de vorm van dementie en de afhankelijkheid die 
daarbij komt kijken bronnen van angst en afkeer. Sandberg 
daarentegen schrijft over dementie als een radicaal andere vorm 
van zijn vanuit een queer perspectief.
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Zorgarbeid
De Italiaanse academica en activiste Silvia Federici ijvert al meer 
dan vier decennia voor brede erkenning van reproductief werk, 
oftewel zorgtaken als arbeid. Ze richtte in 1972 met Mariarosa 
dalla Costa en Selma James het International Feminist Col-
lective op, dat strijdt voor salariëring van zorgarbeid. Zoals de 
fabriek de klassieke plek voor de uitbuiting van arbeiders is, zo 
is volgens haar het huis de plek bij uitstek voor de uitbuiting 
van zorgwerkers. Maribel Casas-Cortés zet dit reproductief 
feminisme voort vanuit Spanje door de schijnwerper te rich-
ten op personen die reproductieve arbeid verrichten aan de 
onderkant van de samenleving, zoals ouders, schoonmakers, 
mantelzorgers, sekswerkers of nanny’s. Dit alles in directe 
samenspraak met deze doelgroepen zelf. Emancipatiestrijd 
betekent voor hen niet alleen gelijke vertegenwoordiging van 
achtergestelde groepen in de hogere maatschappelijke functies, 
maar vooral ook opwaardering en fatsoenlijke beloning van alle 
werkzaamheden die essentieel zijn voor het in stand houden 
van het leven.

Trans en non-binair
De baanbrekende publieke intellectueel Susan Stryker zet uit-
voerig uiteen hoe ‘trans’ en ‘transing’ de bevrijding van allen 
uit versteende genderrollen dienen, ook al gaat slechts een klein 
percentage personen daadwerkelijk in medische transitie. De 
gedachte dat genderrollen sociale constructies zijn wordt tot 
in het uiterste doordacht en in praktijk gebracht door trans- en 
non-binaire personen. Stryker leidt het ten:tacles Initiative 
(Transgender Educational Network: Theory in Action for Crea-
tivity, Liberation, Empowerment and Service), dat bruggen slaat 
tussen trans-georiënteerd hoger onderwijs en de maatschap-
pelijke praktijk. De Roemeens-Britse non-binaire migrant Alyosxa 
Tudor beklemtoont hoe trans en non-binaire posities van meet af 
aan een integraal onderdeel zijn geweest van, in plaats van een 
bedreiging voor, het feminisme. Antitrans feminisme is volgens 
hen antifeminisme.
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Alternatieve gezinsvorming
Als genderrollen niet in beton gegoten zijn, dan dringt de 
vraag zich op wat de implicaties hiervan zijn voor het gezin als 
instituut. De zwarte Schotse dichteres Jackie Kay werkt vanuit 
haar levenservaring als geadopteerde het idee van chosen fami-
lies (‘gekozen families’) uit, als gelijkwaardig alternatief voor 
genetische verwantschap. Journalist Asha ten Broeke vertelt 
hoe zij als biseksuele vrouw samen met haar biseksuele partner 
hun opgroeiende dochters proberen te vrijwaren van opgelegde 
normen inzake gender of seksualiteit.

Mannelijkheid
Mannelijkheid als sociaal-cultureel repertoire is per def initie 
problematisch, zo betoogt de schrijver Maaike Meijer in haar 
boek Radeloze helden: Beelden van mannelijkheid in literatuur 
en film (2023), omdat het mannen geen enkele ruimte biedt om 
kwetsbaarheid en verlies te erkennen en te accepteren. Deze 
ontkenning gaat onvermijdelijk gepaard met psychisch en soms 
ook fysiek geweld, gericht tegen de eigen persoon en vaak ook 
die van anderen. Jens van Tricht, oprichter en directeur van 
Emancipator, een organisatie die zich richt op de educatie van 
jongens en mannen, ontvouwt een aanverwant perspectief: 
mannen worden slechts een zeer beperkt emotioneel repertoire 
en daarmee een gemankeerde menselijkheid toegestaan. Asserti-
viteit, competitiedrang, agressie en lust mogen wel; onzekerheid, 
verdriet of rouw mogen niet. Volgens van Tricht hebben ook 
mannen veel te winnen bij feminisme.

Bij de keuze van onderwerpen en gesprekspartners hebben we 
ons laten leiden door het streven om de breedte van het inter-
sectionele spectrum zo veel mogelijk recht te doen: gender, ras, 
etniciteit, klasse, seksualiteit, handicap, leeftijd en religie. Toch 
kunnen we geen aanspraak maken op volledigheid. Feministi-
sche kunstenaars komen bijvoorbeeld slechts zijdelings in beeld, 
het debat over de representatie van vrouwelijke seksualiteit en 
de tegenstelling tussen het pro- en antipornograf ische kamp 
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valt er grotendeels uit, discussies omtrent de gelijke vertegen-
woordiging van vrouwen in hogere maatschappelijke functies 
komen alleen terloops ter sprake, terwijl ook de geschiedenis 
van vrouwen- en genderstudies in het hoger onderwijs een 
apart hoofdstuk waard was geweest. Het valt immers op dat 
vele spraakmakende feministische opinieleiders mede door dat 
hoger onderwijs zijn gevormd en dikwijls ook zelf hun sporen 
op dit gebied hebben verdiend. We menen echter dat we met 
deze selectie voldoende aspecten hebben aangesneden om een 
aantal continuïteiten in het feminisme vanaf de jaren 1970 bloot 
te kunnen leggen die ‘oudere’ en ‘jongere’ feministen met elkaar 
verbinden:

Kruispuntdenken komt al in de jaren 1970 op en leeft voort als 
een van de belangrijkste inspiratiebronnen voor feministen nu. 
Zodoende bestaat er een brede consensus over het inzicht dat 
feminisme niet alleen over vrouwen gaat.

Feminisme gaat over structurele oftewel systemische ongelijk-
heid. Onze gesprekspartners zijn feminist geworden doordat ze 
dikwijls op jongere leeftijd getuige waren van zo’n ongelijkheid 
in de nabije omgeving of in het eigen leven.

Deze systeemkritiek vertaalt zich op theoretisch vlak in aanhou-
dende pogingen om voorbij denken in binaire tegenstellingen 
tussen man versus vrouw, hetero versus homo, gezond versus 
gehandicapt, jong versus oud te geraken, waarbij begrippen zoals 
‘queer’, ‘crip’ en ‘trans’ een sleutelrol vervullen.

Emancipatie is geen lineair proces: je kunt je moeizaam bevoch-
ten vrijheden zo weer kwijtraken. Feministen kunnen zich dus 
beter niet tegen elkaar uit laten spelen door krachten die deze 
vrijheden willen beperken.

Het feministische streven naar gelijke behandeling moet zich 
niet enkel blindstaren op de ‘bovenkant’ van de samenleving 
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(gelijke vertegenwoordiging in de hogere functies) maar zeker 
ook op de ‘onderkant’ en de marge.

Jongere feministen lijken weinig moeite te hebben om op gene-
reuze wijze hun voorgangers te erkennen. Omgekeerd hechten 
oudere feministen veel waarde aan contacten met jongere 
feministen en laten ze zich door hen inspireren.

Het is evident dat feministische voorgangers ook mee evolueren 
met de tijd. Oudgedienden zoals Anja Meulenbelt, Philomena 
Essed of Susan Stryker zijn nog even productief als altijd, en 
publiceren tot op de dag van vandaag spraakmakende boeken 
en artikelen over uiteenlopende, dikwijls nieuwe onderwerpen 
en/of wenden andere methodes aan om hun doelen te bereiken.

De grootste uitdagingen en daarmee gepaard gaande controver-
sen nu betreffen de vraag of de categorieën ‘man’ en ‘vrouw’ nog 
gehandhaafd kunnen worden. Queer, trans en crip feministen 
doen ze het liefst in de ban. Voor bestrijders van gendergerelateerd 
geweld en misleidende mannelijkheidsidealen daarentegen 
kunnen we wel willen dat we die categorieën opheffen, maar 
is dat wensdenken zolang ze nog zulke reële effecten sorteren. 
Feminisme te verspreiden onder alle lagen van de bevolking is 
een andere uitdaging. Gezamenlijk optrekken met diegenen 
die zich aan de onderkant van de samenleving bevinden is zo 
mogelijk nog moeilijker dan doordringen in de bovenlagen. Wie 
in een precaire situatie leeft, heeft ook minder mogelijkheden om 
de stem te laten klinken en gehoor te vinden. Spreken ‘namens’ 
deze personen ontspoort gemakkelijk in weer de zoveelste vorm 
van dominantie. Een feministische houding vereist daarom een 
voortdurende reflectie op hoe we niet over maar met mensen 
praten – never about them without them.

Feminisme is als de Processie van Echternach, zo wordt ver-
derop in deze bundel gesteld: drie stappen vooruit, twee stappen 
achteruit. Historici verschillen van mening of deze – van origine 
middeleeuwse – processie ooit zo gelopen is. Vermoedelijk komt 
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deze aanname voort uit het gegeven dat de processie in het teken 
staat van de heilige Willibrord, wiens hulp werd ingeroepen bij 
de genezing van epilepsie en chorea van Sydenham, aandoe-
ningen die zich manifesteren in erratische, oncontroleerbare 
bewegingen. Hoe dit ook moge zijn, de Processie van Echternach 
die sinds 2010 op de Unesco-lijst van immaterieel erfgoed staat, 
ook wel ‘Dansprocessie’ of ‘Springprocessie’ genoemd, is een 
feestelijke aangelegenheid. De deelnemers springen synchroon, 
op de maat van marsmuziek, van het ene been op het andere. 
Uiteindelijk gaat de processie vooruit, zij het afgeremd door 
de links-rechtsbewegingen. De dansers zijn losjes met elkaar 
verbonden doordat ze ieder een punt van een witte zakdoek 
vasthouden. Dit lijkt ons een beter beeld van het feminisme 
dan de golf-metaforiek: in de kern van de zaak is feminisme een 
feestelijke aangelegenheid die het verschil viert in onderlinge 
verbondenheid van allen die zijn weggezet als ‘anderen’. Hoog-, 
mooi- of ver-springen is niet vereist, gebreken en tekortkomingen 
mogen er zijn, religie is niet noodzakelijkerwijs de vijand, rangen 
en standen, kleur of gender gaan anders wegen. Feminisme is 
voor iedereen en uiteindelijk worden we er allemaal beter van, 
zij het langs kronkelende stromen.

Wij willen graag onze dank uitspreken aan al wie heeft bijge-
dragen aan de totstandkoming van dit boek: de geïnterviewden 
voor hun inzichten, tijd en blijvend engagement; onze collega’s 
die hebben geïnterviewd, getranscribeerd, bewerkt, ingekort en 
vertaald en dit gedurende een periode van verschillende jaren, het 
Centrum voor Gender en Diversiteit en de Faculteit Cultuur- en 
Maatschappijwetenschappen van de Universiteit Maastricht 
voor de f inanciële ondersteuning en Mirte Liebregts van Mazirel 
voor haar enthousiasme voor dit project en toewijding aan de 
feministische zaak.
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