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Emancipatie:
de emancipatie zelfst.naamw. (v.) Uitspraak: [emɑnsiˈpa(t)si] 

Verbuigingen: emancipatie|s (meerv.) streven naar gelijke rechten en 
zelfstandigheid

‘Vrijheid voor de aanhangers van de regering, slechts voor de leden 
van de partij, al zijn zij nog zo talrijk, is geen vrijheid. Vrijheid betekent 

immer vrijheid voor andersdenkenden.’
Rosa Luxemburg (1871-1919)

‘Ik kan niet met een kristallen penseel schrijven. Voor mij is schrijven 
een protest, geen parade.’

Mohamed Choukri (1935-2003)

‘Meer en meer echter groeit het verlangen dat er met één mond wordt 
gesproken, en scharen velen zich achter één mening, één identiteit, 
waardoor de menselijke pluraliteit – die zich uitspreekt in een koor 

van stemmen – monddood gemaakt wordt. Ziehier de paradox van de 
monoculturalisten: enerzijds steken zij de loftrompet op het individu, 

anderzijds beseften zij niet dat hun sterk uniformerende gedachtegoed 
(één taal, één geschiedenis, één volk, één land, één loyaliteit) de 

uniciteit van het individu onbarmhartig de nek omdraait. Jawel, 
men is voor vrijheid van meningsuiting, maar niet voor iemand die 

er anders over denkt. De niet aflatende verkettering van de mondige 
moslimdemocraat Dyab Abou Jahjah en zijn ael is hiervan een 

uitstekend voorbeeld.’
Mohammed Benzakour, uit het essay  

‘Het monoculturele drama’ (2003)

‘Ik herinner me die eerste oprichtingsvergadering van de ael nog 
goed…. Ik herinner me het speciale grapje dat Khalid altijd maakte. 

“Eens zullen ze een boek over ons schrijven,” zei hij en we lachten, zoals 
de mensen altijd lachten als we hun vertelden wat we van plan waren. 

Verandering is mogelijk, alles is mogelijk. Dat is het ael-ding.’
 Dyab Abou Jahjah, uit zĳn autobiograf ie Tussen twee werelden: De 

roots van een vrijheidsstrijd (2003)
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Woord vooraf

‘The times they are a-changin’
Bob Dylan (1941)

De jaren negentig waren net voorbĳ. Los van de vrees dat de 
wereld zou ophouden te bestaan op oudjaarsnacht, keek de wereld 
vooral met optimisme naar het nieuwe millennium. De toekomst 
was begonnen, het kon alleen maar beter gaan. Deze staat van 
‘geluk’ zou al snel omslaan in een staat van angst, paranoia en 
vreemdelingenhaat. Op 11 september 2001 vielen terroristen de 
wtc-torens en het Pentagon aan. Ruim drieduizend doden vielen 
er alleen al op die dag, nog veel meer zouden er vallen als gevolg 
van deze zwarte dag in de geschiedenis. Desastreuze oorlogen 
in Afghanistan en Irak volgden. Wereldwĳd stak woede en zelfs 
haat jegens alles wat met islam te maken had de kop op.

9/11 vond plaats toen ik zeventien was. Ik studeerde Marketing 
& Communicatie op het mbo en had nog geen kaas gegeten van 
politiek. Als moslim geloofde ik in Allah en Zĳn profeet. Bidden 
deed ik toentertĳd nog niet. De Koran las ik weleens tĳdens 
de ramadan. Verder was het iets wat tot het domein van mĳn 
familie behoorde, het speelde zich vooral thuis af. Zoals alle 
zeventienjarigen in de wereld was ik nog op zoek naar mĳn 
identiteit. Het is een fase waarin je te volwassen bent om jezelf 
nog als tiener te zien, maar tegelĳkertĳd ben je nog te veel tiener 
om je plek in de wereld gevonden te hebben en je af te vragen 
hoe jĳ je tot die wereld verhoudt. Opeens werd mĳ en ontelbaar 
veel anderen zoals ik gevraagd naar wat wĳ nou eigenlĳk vinden 
van terreur, wat wĳ als moslims daar nou van vinden. Ik weet 
nog dat ik me er bewust van werd dat ik niet meer alleen als 
student, voetballer of gewoon Bilal werd gezien. Ik was vooral 
moslim, de rest boeide opeens niet meer zoveel. Alsof dit niet 
heftig genoeg was voor een zeventienjarige jongen werd niet veel 
later Pim Fortuyn vermoord. Alhoewel hĳ niet door een moslim 
vermoord was, werden de anti-islamsentimenten hierdoor weer 
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een stukje heftiger, met het verschil dat het zich nu dichter bĳ huis 
afspeelde. Fortuyn raakte met zĳn onorthodoxe stĳl van politiek 
bedrĳven bĳ velen een gevoelige snaar. Zĳn ideeën vonden veel 
weerklank. Dan heb ik het over ideeën als het afschaffen van 
het grondwetsartikel dat discrimineren verbiedt, of dat de islam 
een achterlĳke cultuur is. Ook vond hĳ dat we ‘godverdomme 
gewoon een vĳfde colonne hier hebben van mensen die het land 
naar de verdommenis willen brengen’, doelend op moslims. Deze 
‘vĳf-voor-twaalf-monoloog’ vond in de avond van 9 februari 2002 
plaats tĳdens een vergadering van Leefbaar Nederland. Hier 
werd besproken of Fortuyn wel aan moest blĳven als leider van 
de partĳ. Die ochtend werd het land namelĳk opgeschrikt door 
andere pittige uitspraken van Fortuyn in een interview met 
de Volkskrant.

Het waren heftige tĳden voor moslims van mĳn generatie. 
Naast het bezig zĳn met wat je wilt studeren, wat muziek en 
kunst voor je betekent, hoe je je ouders trots kunt maken, hoe je 
indruk kunt maken op het meisje dat je leuk vindt, hoe je komend 
weekend de discotheek binnenkomt en nog meer zaken waar de 
meeste jongens van mĳn leeftĳd zich mee bezighielden, moest 
ik overal waar ik kwam ook antwoorden weten te vinden op 
alle vragen die op mĳ afgevuurd werden. Ik moest het feit dat ik 
moslim was verdedigen en uitleggen dat we geen monsters zĳn, 
dat we vrede ook belangrĳk en prettig vinden. Ik wist nog niets 
van de historische en geopolitieke structuren, economische 
toestanden en nog meer van zulke belangrĳke zaken. Toch 
waren er volwassenen, docenten zelfs, die mĳ ingewikkelde 
vragen stelden en het niet op prĳs stelden als ik probeerde een 
genuanceerd antwoord te formuleren. Ik voelde tot in mĳn botten 
dat het niet zo zwart-wit lag als zĳ deden voorkomen maar ik 
had simpelweg niet de juiste woorden.

In deze context zag ik een jongeman op tv met een Arabische 
en islamitische achtergrond. Daar kon ik me wel in herkennen. 
Ook op hem werd de ene na de andere suggestieve vraag af-
gevuurd. Het verschil was dat hĳ op kalme wĳze inhoudelĳk 
de vloer aanveegde met de vragenstellers, die trouwens geen 
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koekenbakkers waren. Van bekende journalisten tot politici, 
niemand maakte indruk op hem, zo leek het in ieder geval. Hĳ 
debatteerde op intellectuele wĳze. Het is triest te moeten con-
cluderen dat ik daarvoor nooit iemand die op mĳ leek had gezien 
die dit op deze voortreffelĳke wĳze deed. Het waren mensen 
die communicatief niet sterk waren, of ze waren te agressief 
of juist het tegenovergestelde. Een ‘dankjewelmigrant’ met de 
mentaliteit van een dankbare gast, tegen het nederige aan. 
Mohammed Rabbae was voor mĳ de enige bekende f iguur die 
altĳd voor migrantenrechten heeft gestreden, maar hĳ is veelal 
actief geweest toen ik nog veel te jong was om er bewust van te 
zĳn. Dyab Abou Jahjah was de eerste die mĳ met zĳn stĳl kon 
bekoren. Dit was iemand die zich bewust was van het feit dat hĳ 
als burger zĳn rechten moest opeisen waar deze in de praktĳk 
niet toegekend werden. Het was uit zĳn mond dat ik voor het 
eerst hoorde van burgerschap, actief burgerschap om precies te 
zĳn. Tegenwoordig ben ik docent burgerschap op het mbo. Ik zou 
niet zĳn wie ik nu ben als ik op die cruciale leeftĳd, waarin ik van 
jongen tot man transformeerde, niet in personen als Dyab Abou 
Jahjah een rolmodel had gevonden, althans, niet helemaal. Mĳn 
passie voor burgerrechten en -plichten, democratie, politiek en 
debatteren – ik weet niet of ik het in dezelfde mate zou ‘voelen’ 
als hĳ en zĳn beweging de Arabisch-Europese Liga (ael) dit 
stukje van mĳn identiteit niet hadden ‘geactiveerd’. En zoals ik 
waren er veel meer. Twintig jaar geleden werden deze man en 
zĳn ael gedemoniseerd en gecriminaliseerd. Dit terwĳl het voor 
de integratie het beste was wat er kon gebeuren – de politieke 
en sociaal-maatschappelĳke emancipatie van migranten vanuit 
henzelf, gebaseerd op democratische principes.

In het jaar 2022 stond Nederland stil bĳ het feit dat Pim 
Fortuyn twintig jaar eerder vermoord werd. Door middel van 
vele podcasts, gesprekken aan tafel bĳ vele talkshows en zelfs 
een tv-serie werd hierbĳ stilgestaan. Telkens komt weer terug 
hoe hĳ de eerste zou zĳn geweest die kritisch durfde te zĳn op 
de multiculturele samenleving en dat hĳ ‘het volk’ bevrĳdde 
van een politiek correcte censuur. Los van het feit dat hĳ niet 
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de eerste was die een kritisch geluid liet horen aangaande de 
multiculturele samenleving – denk aan Frits Bolkestein of Hans 
Janmaat – is het ook niet eerlĳk om alleen maar stil te staan bĳ 
de mensen voor wie Fortuyn een soort verlosser is geweest. Ik wil 
stilstaan bĳ de mensen op wie Fortuyn zĳn pĳlen had gericht. 
Hoe was het voor die mensen, en in het bĳzonder de jongeren 
van Marokkaans-islamitische komaf, om ongewild de hoofdrol 
te spelen in grote politieke verschuivingen in Nederland? Het 
betrof een groep die grotendeels ver verwĳderd stond van de 
politiek.

Ik poog de tĳdgeest van die eerste turbulente jaren van de 
21e eeuw terug te halen door middel van beschrĳvingen van die 
tĳd, het politieke klimaat, gesprekken met betrokkenen en mĳn 
persoonlĳke ontwikkeling hierin. Omdat voor mĳ persoonlĳk de 
Arabisch-Europese Liga de reden was voor mĳn politisering zal de 
beweging als rode draad fungeren. De ael staat voor mĳ symbool 
voor de assertiviteit en betrokkenheid die jonge Marokkaanse 
Nederlanders in die tĳd lieten zien. De ael als metafoor voor 
de behoefte aan emancipatie, identiteit en een nieuw gevonden 
trots van een generatie. Ook zĳn er vele lessen te leren uit het ten 
onder gaan van de ael vanwege een agressieve demonisering en 
interne uitdagingen. Met een samenleving waarin extreemrechts 
nog meer invloed heeft dan toen is een ael-mentaliteit hard 
nodig – een mentaliteit die geen slachtofferrol omarmde maar 
erboven uitsteeg, een gevoel van trots en mogelĳkheden die een 
politiek bewustzĳn activeerde, ook wel het ael-ding genoemd. De 
emancipatie van Marokkaanse Nederlanders en de ael zĳn voor 
mĳ dan ook geen los van elkaar staande fenomenen. Terugkĳ-
kend kunnen we concluderen dat het eerder elkaar aanvullende 
fenomenen zĳn geweest. Veel Marokkaanse Nederlanders en 
Vlamingen herkenden zich niet meer in de bestaande politieke 
partĳen, terwĳl ze wel mee wilden denken over de richting die 
de samenleving op moest. De ael bood deze veelal jonge mensen 
de gelegenheid om zich te organiseren en te mobiliseren en hun 
ideeën een ideologische richting te geven. De aspiraties van 
deze groep zouden vroeg of laat een politieke vorm aannemen. 
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Natuurlĳk speelden er naast de ael meerdere organisaties en 
personen een rol in die eerste jaren van de huidige eeuw. De 
tĳdgeest was ernaar om je te verenigen, een stem te vormen en 
je te verzetten, met als gevolg dat men emancipeerde. Dit boek is 
dan ook niet vanuit een slachtoffergevoel geschreven, integendeel. 
Ik heb mĳ in die jaren nooit slachtoffer gevoeld. Wel had ik oog 
voor onrecht en ik laat me dan ook vandaag de dag niet in een 
slachtofferrol drukken door mensen die een slachtoffer menen te 
herkennen in iemand die voor zĳn rechten opkomt. Ik beschrĳf 
een periode aan het begin van deze eeuw waarin jongeren van 
mĳn generatie met een migratieachtergrond leerden hoe we 
moesten reageren, hoe we onszelf zagen in het grotere geheel en 
hoe we ons moesten verhouden ten opzichte van dat geheel. Ik 
kĳk terug op een periode van emancipatie, het tegenovergestelde 
van een slachtoffermentaliteit. Het was eerder een periode waarin 
we leerden boven alle narigheid uit te stĳgen, waarin we sterker 
werden. Het is een verhaal van een generatie ‘allochtonen’ die 
niet meer met zich zou laten sollen.

Van onze ouders, die hier ‘te gast’ waren, kregen we altĳd te 
horen dat we niet moesten opvallen. Politiek was iets waar we 
ons niet mee moesten bemoeien. Zodoende werd er vaak over 
ons gesproken, maar we deden zelden mee aan het gesprek. Het 
besef dat er een groot verschil tussen ons en onze ouders was, 
namelĳk het feit dat wĳ geen gasten zĳn en dat het er ook niet 
naar uitzag dat onze toekomst in Marokko lag, maakte dat wĳ 
onze meningen juist wél wilden uiten. We hadden wél iets te 
zeggen over de politiek en onze positie in de samenleving. We 
werden ons bewust van het feit dat we geen gasten zĳn maar 
burgers. Het was tĳd om als actieve burgers ons burgerschap op 
te eisen. Er hing iets bĳzonders in de lucht. Ondanks de repressie 
en verdachtmakingen van moslims kwam er onder islamitische 
jongeren een energie vrĳ. Een reactie op onrecht, een assertiviteit 
die zich van ons meester maakte. We moesten alleen zoeken 
naar een juist vocabulaire, naar de juiste middelen. Onbewust 
had de emancipatiedrang ons in haar bezit genomen. En men 
zou het weten ook.
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Anno 2024 is de pvv van Geert Wilders de grootste partĳ 
van Nederland. Op 22 november 2023 wist de partĳ 37 zetels te 
veroveren. De pvv heeft nooit een geheim gemaakt van haar kĳk 
op de islam en moslims. Deze tĳden brengen mĳ helaas terug naar 
de periode na 11 september 2001. Ook nu zal er een assertieve en 
geëmancipeerde houding nodig zĳn om Nederland het land van 
en voor iedereen te laten zĳn: het nieuwe Nederland.

Het Nieuwe Nederland begon met de migratie van mensen die 
een beter leven zochten, ambitieuze avonturiers die de gok van 
hun leven waagden. Voor mĳ begon het feitelĳk op mĳn geboor-
tedag. Maar eigenlĳk moet ik zeggen dat het voor mĳ begon toen 
mĳn ouders besloten om van Marokko naar Europa te emigreren. 
Aan de hand van mĳn persoonlĳke verhaal neem ik je mee terug 
naar de jaren waarin mĳn ouders nog in Marokko leefden. Via 
hun migratie komen we bĳ mĳn jaren als jongvolwassene. De 
jaren waarin de wereld veranderde door geopolitieke conflicten 
en waarin de islam de nieuwe vĳand van het Westen werd. Het 
was de tĳd waarin jongeren met een migratieachtergrond – de 
welbekende allochtonen – en dan met name jongeren van Marok-
kaanse afkomst, op allerlei manieren lieten weten wat zĳ ervan 
vonden. De een greep naar de microfoon om te rĳmen op een 
beat, de ander pakte een pen en schreef columns of maakte tv; 
er werd geen mogelĳkheid ongemoeid gelaten om het ‘verzet’ 
op gang te brengen. Het is mĳn doel om de verscheidenheid 
aan protest die dit proces van mondigheid teweegbracht helder 
te krĳgen. Natuurlĳk leidde dit proces uiteindelĳk ook tot een 
politieke beweging, de allereerste politieke beweging onder 
migrantenkinderen van Arabische komaf in Europa.

De Arabisch-Europese Liga was zeer actief in deze periode. Ik 
probeer de organisatie zo goed mogelĳk te beschrĳven en haar 
visie en filosofie te verhelderen; hoe ging het haar in de praktĳk af, 
hoe werd er op haar gereageerd en wat heeft ze voor mĳ betekend. 
Ik belicht deze aspecten op een manier waarin het persoonlĳke 
het algemene ontmoet; ik wil in geen geval dat dit boek overkomt 
als een Wikipedia-artikel of een partĳprogramma. Door de 
persoonlĳke aanpak hoop ik de invloed van de ael voelbaar te 
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maken. Tegelĳkertĳd symboliseert dit boek de beleving van vele 
mensen van mĳn generatie tĳdens een belangrĳk stukje Europese 
geschiedenis. Uiteindelĳk kĳk ik naar de legacy van de ael. Is 
er überhaupt een nalatenschap en zo ja, waar bestaat die dan 
uit? Zoals je misschien al gemerkt hebt, gebruik ik regelmatig 
de afkorting ael als ik het over de Arabisch-Europese Liga heb. 
Dit is een benaming die toentertĳd veelal gebruikt werd om de 
beweging te duiden, ook door de leden zelf.


