WATER
SNOT
BEERTJES

DIT VERHAAL zou eigenlijk beginnen zoals de beste verha-
len beginnen. Met een schoolbus die uit de lucht komt val-
len.

Maar niemand zag het gebeuren. Niemand hoorde het. En
daarom begint dit verhaal zoals alle... goede verhalen begin-
nen.

Met snotjes.

‘Als je die smerige kleffe klonten niet uit je neus haalt, loop
ik niet met je mee, ik zweer het. Ik maak geen grappen.

Jasmine Jordan zei dat zoals ze de meeste dingen zei: met
haar hele lijf. Alsof de woorden niet alleen uit haar mond
kwamen, maar ook langs haar rug rolden. Ze zei het alsof ze
het meende.

Ze zei het op diezelfde pas op hoor-toon die haar moeder
ook had als ze met Jasmine over iets belangrijks in ‘het echte



leven’ probeerde te praten. Dan zette Jasmine de muziek in
haar oortjes altijd heel hard om haar moeder buiten te slui-
ten en scrolde ze gewoon lekker door. Als je die oorknopijes...
oorstopjes... airdopjes... of hoe die dingen ook heten niet uit je
kokosnoot haalt, dan zal ik jo1i eens wat zachter zetten in plaats
van de muziek.

Dié toon.

Jasmines snot-verwijder-waarschuwing was gericht aan
haar beste vriend met zijn eeuwig verstopte neus, Terren-
ce Jumper. T]. Of nou ja, Jasmine noemde hem ‘haar beste
vriend die een jongen is, maar ze had geen beste vrienden
die meisjes waren, dus T] was écht haar beste vriend. En zijj
die van hem. Al heel lang. Sinds hij in Marston Street was ko-
men wonen, drie huizen verderop. Sinds ze van hun moeders
wel naar school mochten lopen, maar alleen als ze samen lie-
pen, want ze waren de enige kinderen in hun straat. Sinds zes
jaar, dus al sinds mensenheugenis.

De bel ging, en Jasmine en T] hadden net hun laatste les
gehad, de enige les die ze samen hadden. Biologie van me-
neer Fantana.

‘Je bent nog maar twee dagen terug op school en je begint
nu al?’ TJ draaide zelfverzekerd aan het zwarte slot van zijn
kluisje, alsof hij het verschil in de inkepingen kon voelen en
precies wist wanneer hij bij de juiste cijfers was.

‘Wat dacht je dan? Moet je die dingen nou zien. Serieus, TJ,
ik snap niet dat je nog adem kan halen, ging Jasmine verder.
Hun kluisjes waren gelukkig naast elkaar, want anders dan TJ
draaide Jasmine heel geconcentreerd aan haar slot. Ze staarde
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ernaar alsof de code zomaar ineens kon veranderen, of alsof
haar vingers zomaar opeens konden weigeren. En als een van
die dingen om de een of andere rare reden echt zou gebeuren,
dan was T] in elk geval in de buurt om haar te helpen.

TJ haalde zijn schouders op en gooide zijn biologieboek
op de metalen bodem. Uit het kluisje zweefde een zweetvoe-
tengeur als opstuivend stof. Niet opsnuiven. Zijn kluisje lag
vol met lege chipszakjes die Jasmine de afgelopen twee da-
gen in de pauzes door het luchtrooster had geduwd. Troep,
ja. Maar Jasmine en T] noemden die zakjes ‘vriendschaps-
vlaggetjes’. Liefdesafval. En omdat Jasmine een tijdje weg was
geweest, waren het eigenlijk briefjes waar Ik heb je gemist op
stond. In Cheetos-kruimels. En toen veegde T] eindelijk met
de onderkant van zijn shirt het opgedroogde snot weg dat
als piepkleine steentjes voor de ingangen van zijn neus was
gerold. Er trok een slijmstreep over zijn bovenlip terwijl hij
wreef en kneep en een pietepeuterig beetje peuterde.

TJ legde zijn hoofd in zijn nek zodat Jasmine in zijn neus-
gaten kon kijken. ‘Beter?’ vroeg hij. Hij meende het wel, maar
hij hoopte ook dat er nog één snotje over was dat nu stieckem
zijn tong naar Jasmine uitstak.

Jasmine staarde in TJ’s neus alsof ze door een bruine mi-
croscoop van vlees keek, zonder zich ook maar iets aan te
trekken van het feit dat T] net zijn T-shirt — het shirt dat hij
dréég — als zakdoek had gebruikt. En waarom zou ze daar
ook mee zitten? Het was niet dat ze het niet smerig vond
(vond ze wel), maar ze kende hem al heel lang. Ze had hem
dingen zien doen waarbij snotjes op een T-shirt gewoon een
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versiering leken. Pimpen met pulk. Een extra accessoire.
Ze had hem met zijn vingers kauwgom van zijn (en haar)
schoenzolen zien plukken, en het ergste was natuurlijk die
keer dat hij een mug op zijn arm had doodgeslagen, vlak na-
dat die hem had gestoken, en hij daarna de muggensmurrie
zo van zijn arm had gelikt. Jasmine had met hem gewed dat
hij dat niet zou durven. Had haar een dollar gekost. Dat had-
den ze het allebei waard gevonden.

‘Ik kan zo je hersenen in kijken, zei Jasmine, die deed alsof
ze nog niet alles had gezien. ‘Da’s gek, er ontbreekt een heel
stuk’ Ze trok aan TJ’s neus. ‘Grapje, grapje, grapje. Alles oké.
Nu kan ik denk ik wel weer met je gezien worden.

‘Boeien.’ Kluis dicht. ‘We zijn toch allemaal snot.

‘Jij bent misschien snot.’ Kluis dicht. ‘Maar ik niet, hoor’

‘Dat denk jij, zei T] terwijl ze van rugzak wisselden. Die
van hem was licht. Die van Jasmine zat vol met bergen boe-
ken en stapels schriften. Inhaalwerk. Ze had hem best zelf
kunnen dragen, maar TJ] maakte zich zorgen om haar rug,
om haar spieren, omdat ze nog niet helemaal hersteld was
van de aanval.

Ze liepen door de drukke gang, vol piepende sneakers en
de stank van een lange schooldag. ‘Ik heb er namelijk eens
over nagedacht. Snotjes zijn eigenlijk gewoon water met stof
en deeltjes uit de lucht en zo...

‘Hoe weet je dat?” onderbrak Jasmine hem. T] kennende
had hij dat van iedereen kunnen horen, van Bessie Sower
bijvoorbeeld, die door iedereen Kles-Bes werd genoemd.
99,99999% van wat zij zel was een grap.
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‘Opgezocht op internet, legde T7J uit. Tk wilde weten waar-
om ze zo zout zijn.

‘Wacht. Jasmine stak haar hand op, alsof ze de rest van TJ’s
woorden wilde tegenhouden. ‘Eet je ze 6p?’

‘Kom op, Jasmine. Dat was vrééger. Djeez. T] schudde zijn
hoofd. ‘Goed, als je klaar bent met door me heen praten, dan
wil ik graag verder met mijn hypothese.’ Hij sprak ‘hypothe-
se’ uit als vier losse woordjes om het een beetje pit mee te
geven. Hie-Po-Thee-Ze. ‘Snotjes zijn dus eigenlijk gewoon
water en stof. Hij stak een vinger op. ‘En mensen bestaan
toch vooral uit water? Dat zei Fantana toch aan het begin van
het jaar?’

Ja

‘OKké, let op. Als we op zondag naar de kerk gaan, dan heb-
ben ze het toch altijd over dat God ons van stof heeft ge-
maakt, en zo?’ T] en Jasmine gingen naar dezelfde kerk, waar
ze samen in het kinderkoor zongen. T] vroeg altijd aan me-
vrouw Bronson, de koorleider, of hij de solo’s mocht zingen,
ook al vloog zijn stem alle kanten op, als een stel windklok-
jes in een orkaan. En Jasmine zong niet veel beter. Het enige
verschil was dat zij dat wist en nooit om een solo zou vragen.
Ze vond het geweldig om de ‘jurken’ te dragen en samen te
zingen en te swingen en te klappen. Om haar stem tussen
die van de anderen te wurmen, als een laatje in een kaptafel.
Haar moeder zei altijd: Als je wijs kan houden, heb je talent
genoeg.

En hoewel TJ geen wijs kon houden — dat was zeker we-
ten niet zijn talent — kon hij wel een gesprek op gang houden.
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Hij vertelde verder. ‘God, die de eerste man maakte van stof
en adem in zijn neusgaten blies en al die dingen, weet je wel?’

‘Eh...ja?’

‘Denk je dat God een slechte adem had?’

‘Sorry?

‘Laat maar. Vast niet. T] riep zichzelf er weer bij. ‘Maar
goed, als God de eerste man dus van stof maakte, en man-
nen...

‘En vrouwen, vulde Jasmine aan.

Ja, en vrouwen... vooral uit water bestaan, dan zijn we
toch eigenlijk water én stof?” T] wapperde met zijn handen
alsof hij een of andere ingewikkelde formule op een onzicht-
baar bord schreef. Jasmine zei niks, en T] had geen aanspo-
ring nodig om zijn conclusie te trekken. ‘En dat betekent...
besloot T, en Jasmine kon het tromgeroffel in zijn blik bijna
zién, ‘dat we dus eigenlijk allemaal... snotjes zijn.

TJ keek alsof hij zijn gezicht had ingesmeerd met tevre-
denheidscreme, en Jasmine keek alsof iemand met een plak-
kerige hand een klodder verwarring op het hare had gekletst.

‘Klopt niks van, sloeg ze terug.

‘Je hoeft me niet te geloven, zei TJ. Hij hield de deur voor
Jasmine open en toen waren ze eindelijk buiten.

‘Doe ik ook niet’

‘Hoeft ook niet, herhaalde TJ. ‘Maar dat betekent nog niet
dat het niet waar is. Jij denkt misschien dat ik niks doe op
school, maar ik leer dus van alles. En het wordt tijd dat ik les
ga geven, want terwijl al die zogenaamde wetenschappers en
leraren als meneer Fantana aan het uitzoeken zijn of aliens
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bestaan, heb ik al ontdekt dat snotjes eigenlijk... baby-baby’s
zijn!’

Jasmine proestte het uit. Want ook al was T] belachelijk
en vervelend en soms ranzig, ze vond het leuk dat hij haar
altijd aan het lachen kreeg, of ze het nou wilde of niet. Of hij
het nou expres deed of niet. Hij was er altijd om het donker
iets lichter te maken. Om een stuk van de muur te slopen die
Jasmine in de loop van het schooljaar had opgetrokken.

Want dat was behoorlijk pittig geweest.

Het was begonnen met haar ouders die gingen scheiden
en haar vader die ging verhuizen. Het was heel rustig verlo-
pen. Zonder ruzie. Zonder verwijten. Niet zoals in de film.
Voor zover zij wist in elk geval niet. Er was alleen een heel
ongemakkelijk gesprek aan de keukentafel geweest, waarbij
haar ouders haar hadden aangekeken alsof ze een tropische
vis was die in een plastic zakje heen en weer schoot. En on-
dertussen had zij op haar stoel zitten schuiven alsof haar vel
te strak was geworden.

‘We houden heel veel van je’

‘Het is niet jouw schuld.

‘Relaties veranderen.

‘Soms is het beter als mensen uit elkaar gaan.

‘Je vader en ik houden heel veel van je’

‘Je moeder en ik houden heel veel van je’

Dat was trouwens wél net als in de film. Vooral de films
over meisjes van haar leeftijd. Het keukentafeloverleg. Met
daarna het geklop-klop op haar kamerdeur. Het kind dat de
vader uitscheldt. De moeder die zegt: ‘Niet zo'n grote mond!’
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De weekendbezoekjes. De ouders die opgelaten vragen of al-
les goed gaat,

telkens en telkens en telkens en telkens en telkens en tel-
kens weer.

En dat waren nog maar de eerste drie maanden geweest.
Dat was nog voordat ze haar zwaarste aanval had gehad. En
het was geen aanval van iemand anders. Ze was niet over-
vallen of zo. Nee, haar lichaam viel zichzelf aan. Jasmine
was namelijk geboren met een bloedziekte — sikkelcelane-
mie — die bijna haar hele lichaam kon aantasten. Organen,
gewrichten, zelfs haar ogen. Maar Jasmine had er nog niet
zo heel veel last van gehad. Een beetje pijn af en toe, maar
niks heel ergs — tot dit jaar, toen ze een volle crisis kreeg die
haar lichaam in brand stak. Zo voelde het in elk geval. Haar
handen en voeten zwollen op als plastic handschoenen vol
water, zwaar en strak, klaar om te knappen. Haar spieren
voelden alsof ze van hout waren geworden en ze stelde zich
voor dat haar botten versplinterden en zelf botten kregen.

Jasmine was een hele maand niet op school. Haar kluisje
bleef dicht. Het slot bleef stil.

Haar ouders die, samen en alleen, vreemd boven haar zie-
kenhuisbed hingen als aliens uit films die nog afgezaagder
waren dan die dramatische tienerdingen. De kille houding
van haar ouders werd ontdooid door de enige echte TJ, die
langskwam, grappen maakte, het ijs brak en een paar lege
chipszakjes naast Jasmines bed achterliet, boven op de dertig
die hij in haar kluisje had gestopt. Vriendschapsvlaggetjes.

En toen Jasmine twee dagen geleden eindelijk weer naar
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school kwam, werd ze eerst bestookt met vragen van klas-
genoten die voordat ze ziek werd bijna nooit iets tegen haar
hadden gezegd — mensen die haar schuine blikken toewier-
pen omdat ze veel met T] omging, want ‘jongens en meis-
jes kunnen niet gewoon vrienden zijn’. En daarna moest ze
(samen met de decaan, mevrouw Lane) uitvogelen hoe ze
haar schoolwerk ging inhalen. Dat had ze in bed niet kun-
nen doen, want ze had zich nauwelijks kunnen bewegen. Het
deed pijn om een pen vast te houden. Om een bladzijde om
te slaan. En daarom wist ze dat ze geen snotje was. Ze kon
geen snotje zijn. Ze was niet kleverig genoeg.

‘Misschien dat alle jongens snotjes zijn. Jullie doen altijd
alsof jullie rotsblokken zijn terwijl jullie eigenlijk gewoon
klodders stoffig water zijn, zei Jasmine als grapje toen TJ
en zij overstaken bij het stoplicht. Het zebrapad was net een
brug die hen over het asfaltwater bracht, van de school naar
hun buurt. Ze liepen Portal Avenue in, een weg die ze al
honderd keer gelopen hadden. Een weg die T] de afgelopen
maand in zijn eentje had moeten lopen. En hoewel Jasmine
gisteren wel naar school was gegaan, was haar moeder zo
zenuwachtig geweest dat Jasmine nog niet alleen had mogen
lopen. Dus dit was de eerste dag dat ze weer samen naar huis
liepen.

‘Maar ik niet, ging ze verder. ‘Hallo, kom op zeg, snotjes
worden weggeveegd en uitgesnoten.

‘Oké, maar als je geen snotje bent, wat ben je dan?’ vroeg
TJ.
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Jasmine haalde haar schouders op. ‘Ehm... een meisje? Ik
ben gewoon mezelf’

‘Kom op, Jasmine, even meewerken. Nu spreidde TJ zijn
armen. Hij praatte met zijn lichaam alsof hij een oude straat-
hosselaar was, die mensen ervan probeerde te overtuigen dat
je een dief van je eigen portemonnee was als je zijn gestolen
spullen niet kocht. ‘Als je geen snotje bent, maar je mé6ét iets
anders zijn, wat zou je dan zijn?’

Daar dacht Jasmine over na terwijl ze hun straat in lie-
pen, vol huizen die daar volgens haar moeder al heel lang
stonden. Een oude wijk, zeurde ze altijd als ze door nieuwe-
re, op het oog mooiere buurten reden, waar alle huizen op
elkaar leken. Als een koor van huizen in dezelfde gewaden,
die allemaal dezelfde kant op stonden, en allemaal dezelfde
melodie op dezelfde toonhoogte zongen, waardoor je een
extreem saai lied kreeg. Maar in Marston Street stond van
alles, van kleine bakstenen huizen tot grote van kunststof.
Van erkers tot koloniale stijl. Van gelijkvloerse bungalows
tot drie woonlagen. Hier en daar een hek, hier en daar een
poort. Gras. Grind. Asfalt. Tegels. Alle huizen waren zo oud
dat ze eruitzagen alsof erin geleefd was. Alsof ze gedragen
waren. Lekker warme huizen die al een generatie of twee
meegingen. Misschien wel drie.

Tk weet het niet, zei ze uiteindelijk. “‘Waar had meneer
Fantana het vandaag ook alweer over? Waar hij dat plaatje
van liet zien? Dat leek wel een beetje op een snotje’

‘Dat lelijke slakachtige ding, bedoel je? Hoe heette dat ook
alweer... Een ruimtebeertje?’
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‘Ja, zei ze, en toen zweeg ze weer. ‘Wacht even... Ten eerste
ben ik geen lelijk ding. Even voor de duidelijkheid. Maar dat
ben ik inderdaad. Een wéterbeertje.” Jasmine knikte.

‘Oké, een waterbeertje, zei T] grinnikend. ‘Dat ding heeft
iets van acht poten en net zulke lange nagels als m’n ouwe
ma. En dat rare mondje... Ook net als m’n ouwe ma.’ TJ duw-
de zijn lippen naar voren, trok ze in, duwde ze weer naar vo-
ren en trok ze weer in alsof hij op een enorm stuk kauwgom
aan het kauwen was. ‘Dat ding zou supereng zijn — net als
m’n ouwe ma — als het niet zo ieniemienie was, wat mijn ou-
we ma dan weer niét is. Echt helemaal niet.

‘Mevrouw Macy is niet eng, joh.

‘Mevrouw Macy is m’'n ouwe ma niet. Zij is m’n nieuwe
ma. En mijn moeder-moeder ken ik eigenlijk niet’

‘O ja, dat is ook zo. Jasmine probeerde alle moeders in ge-
dachten op een rijtje te zetten. Een andere formule op een
ander onzichtbaar bord.

‘Maar mijn 6ude ma... T liet de gedachte wegsterven en
huiverde alsof er iets door zijn lijf schoot. Heel kort. Een
slechte herinnering misschien. ‘Maar goed, waarom zou je
dat ding willen zijn? Dat waterbeertje of hoe heet het. Dat
kun je niet eens zien. Snotjes kun je tenminste zien.

‘Door wat meneer Fantana vertelde, over dat wetenschap-
pers allemaal proeven met dat waterbeertjesding hadden ge-
daan, en dat ze er toen achter kwamen dat het misschien wel
het sterkste levende wezen ter wereld is. Misschien zelfs wel
van het heelal. Hij zei dat het de heetste hitte kon overleven.
En de koudste kou. En de drukste druk. Ze hebben hem zelfs
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naar de ruimte gestuurd — naar de RUIMTE! — en toen kwam
hij gewoon teruggekropen alsof er niks gebeurd was. Krui-
perdekruip. Dat doe ik ook de hele dag. Zonder m’n nagels
te breken. Jasmine blies op haar vingers en deed alsof ze haar
paarsgelakte nagels vijlde.

Ja, als je dat allemaal gelooft tenminste.

‘Als jij kan geloven dat God ons allemaal uit stof heeft ge-
maakt — wat ik geloof omdat jij zeker weten de stoffigste per-
soon bent die ik ooit heb gekend — dan kan ik geloven wat
meneer Fantana over dat waterbeertje vertelde. Man, waar-
schijnlijk staan we de hele dag op die dingen zonder dat we
het doorhebben’

TJ keek snel naar de grond en vroeg zich ineens af wat
er allemaal tussen de spleten in het beton leefde. Hij krab-
de aan zijn armen alsof de waterbeertjes door de barstjes in
zijn droge huid kropen zonder dat hij het wist, omdat hij ze
niet kon zien. Jasmine zag hem friemelen. Maf. Ze had hem
eigenlijk nooit zenuwachtig meegemaakt. T] was niet bang
voor snotjes of hondenpoep, hij durfde zelfs insecten te eten,
maar misschien kwam dat doordat hij ze kon zien. Hij kon ze
pletten, wegvegen en wegvagen. Maar ze besefte dat hij niet
goed kon dealen met dingen die niet geplet of weggeveegd
konden worden. De onzichtbare dingen die om hem heen
leefden, en misschien wel 6p hem, terwijl hij er niks aan kon
doen.

Ze waren bij het huis van TJ. Geen poort, geen hek. Een
dor gazonnetje. Het huis was klein en van hout, alsof het
zonder machines was gebouwd. Zonder bulldozers en al die
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dingen. Alleen maar mensenhanden en liefde en hamers en
spijkers en nog meer liefde. In de hor zat al jaren een gat.
Dat had TJ’s voet erin gemaakt. Hij zei dat zijn voeten soms
boos werden en gingen schoppen of stampen of rennen. Kon
hij niks aan doen, zei hij dan. En dan moest Jasmine lachen,
want zijn grapjes waren altijd grappig, ook al wist ze dat het
bijna nooit grapjes waren.

Ze gingen met hun schouders tegen elkaar op het trapje
zitten en praatten verder over waterbeertjes en snotjes en be-
sloten dat ze het misschien allebei konden zijn.

‘Waterbeersnotjes?’ stelde Jasmine voor terwijl ze haar ve-
ters strikte.

TJ had nog een kleine verbetering. ‘Wat dacht je van... wa-
tersnotbeertjes?’

‘Ja, watersnotbeertjes, zei Jasmine lachend en knikkend.
‘Die is mooi.

De deur ging achter hen open en de hor deed het gepiep
van TJ’s stem perfect na.

‘Tk dacht al dat ik iets hoorde. Het was zijn (niet zo) nieu-
we ma. Mevrouw Macy, die nu al zes jaar zijn moeder was.
Ze droeg haar werkuniform: donkerblauwe broek, donker-
blauw overhemd met een naambordje, een gek gezicht bo-
ven haar pluizige, smoezelig roze sloffen. Ze bukte zich en
gaf Jasmine en TJ allebei een kus op hun kruin, zodat het
staartje van haar zware werkdag nu als halo’s om hun hoofd
zweefde. ‘Hoe was het op school?’

‘Goed, zei TJ gnuivend, snuivend, schuivend.

‘Best oké, bevestigde Jasmine.
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‘Zo mag ik het horen, zei mevrouw Macy. Ze wisten wat er
nu ging komen. ‘En... wat hebben jullie allemaal geleerd van-
daag?’ En ook al stelde mevrouw Macy deze vraag — dezelfde
vraag — elke dag, haar stem klonk nog steeds supergeinteres-
seerd.

Jasmine keek naar TJ. Hij keek naar haar, met een nieuw
snotje in zijn linkerneusgat. Het leek vanuit het niets tevoor-
schijn gekomen te zijn, zoals dat gaat met snotjes. Hij veegde
het weg met de rug van zijn hand en ze antwoordden in koor,
een kerkkoor:

‘Niks’
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