

Eden

Chaja Polak

Eden

Mijn eerste liefde

Cossee
Amsterdam

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt, in enige vorm of op welke wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van Uitgeverij Cossee, Amsterdam. Ook tekst- en datamining van deze uitgave is zonder schriftelijke toestemming van de uitgeverij niet toegestaan.

© 2026 Chaja Polak

en Uitgeverij Cossee bv, Amsterdam

Omslagontwerp © Boris Snauwaert

Auteursfoto ©

Typografie binnenwerk Perfect Service, Reeuwijk

Druk Wilco bv, Amersfoort

ISBN 978 94 6452 278 5 | NUR 320

E-ISBN 978 94 6452 270 9

voor Ellen en Hans,
mijn zus en broer

|



Mijn eerste liefde, dat was ‘mijn juffrouw’. Een liefde die altijd zou blijven en nooit voorbij zou gaan. En al kon ik later in mijn leven weleens vol wrok zitten jegens haar, toch zouden mijn gevoelens nooit veranderen en bleef ze mijn eerste grote liefde.

Het huis waarin we woonden, zij en ik, was een huis vol zonlicht, ook ’s nachts, al was het dan een ander zonlicht, het zonlicht van haar lichaam, de geur van haar lichaam en de warmte van haar lichaam waar ik tegen aankroop en in wegzonk. En waar het goed was. Ons huis, het huis van haar en mij, had een serre met openslaande

deuren naar een tuin. En we waren er alleen, alleen met zijn tweeën.

Ik hield ervan naar de tuin te kijken, naar de bomen en bloemen in het gras en naar de vogels, vogels waren er ook. Maar de tuin binnengaan durfde ik niet, en dat hoefde ook niet van haar. In ons huis was het zo mooi, de grote kamer, de serre, de houten planken op de vloer en op de planken een matras. Daarop sliepen wij, mijn juffrouw en ik. Ook overdag lagen we daar en keken door de wijd opengeslagen deuren van de serre naar buiten, we keken naar het wiegen van de bomen en naar de bolle witte wolken die langsreven door het blauw van de hemel. Waarheen de wolken dreven, wist ik niet, en zij kon het me ook niet vertellen. Maar de bomen bleven wel in onze tuin, ze wilden er niet weg. De zon scheen er altijd en legde lichtende kleden op de houten planken. Ons matras lag daar middenin. Zodra het zonnekleed zich verplaatste, verplaatsten mijn juffrouw en ik ons matras en schoven die het nieuwe zonnekleed binnen. Zo lagen we daar