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voor Ellen en Hans,

mijn zus en broer
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Mijn eerste liefde, dat was ‘mijn juffrouw’. Een liefde die
altijd zou blijven en nooit voorbij zou gaan. En al kon ik
later in mijn leven weleens vol wrok zitten jegens haar,
toch zouden mijn gevoelens nooit veranderen en bleef ze
mijn eerste grote liefde.

Het huis waarin we woonden, zij en ik, was een huis
vol zonlicht, ook ’s nachts, al was het dan een ander zon-
licht, het zonlicht van haar lichaam, de geur van haar li-
chaam en de warmte van haar lichaam waar ik tegen aan-
kroop en in wegzonk. En waar het goed was. Ons huis,

het huis van haar en mij, had een serre met openslaande
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deuren naar een tuin. En we waren er alleen, alleen met
zijn tweeén.

Ik hield ervan naar de tuin te kijken, naar de bomen
en bloemen in het gras en naar de vogels, vogels waren
er ook. Maar de tuin binnengaan durfde ik niet, en dat
hoefde ook niet van haar. In ons huis was het zo mooi, de
grote kamer, de serre, de houten planken op de vloer en
op de planken een matras. Daarop sliepen wij, mijn juf-
frouw en ik. Ook overdag lagen we daar en keken door de
wijd opengeslagen deuren van de serre naar buiten, we
keken naar het wiegen van de bomen en naar de bolle wit-
te wolken die langsdreven door het blauw van de hemel.
Waarheen de wolken dreven, wist ik niet, en zij kon het
me ook niet vertellen. Maar de bomen bleven wel in onze
tuin, ze wilden er niet weg. De zon scheen er altijd en
legde lichtende kleden op de houten planken. Ons matras
lag daar middenin. Zodra het zonnekleed zich verplaats-
te, verplaatsten mijn juffrouw en ik ons matras en scho-

ven die het nieuwe zonnekleed binnen. Zo lagen we daar
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