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Eva Meijer bij Uitgeverij Cossee

Dagpauwoog
Het vogelhuis
De soldaat was een dolfijn
De grenzen van mijn taal
Voorwaarts
Het schuwste dier
Haar vertrouwde gedaante
Zee Nu
Verwar het niet met afivezigheid
Het witste woord
Dagen van glas
Muizenleven
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Voor Eva Cossée
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Deel 1
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1.
Achteloos is het eerste woord. Achteloos gooit Mik een
klokhuis in de struiken. Achteloos schuift Uma een sta-
pel kranten opzij voordat ze haar laptop openklapt. Ach-
teloos ondertekent de minister-president een besluit.

Achteloos is geen woord dat vaak wordt gebruikt of
veel gewicht heeft. Het verdwijnen van hoi, goedemor-
gen, welkom, deze, tafel, is — de woorden die Mik tien
minuten na het weggooien van het klokhuis gebruikt — of
misschien, is, het, witste, woord, dat, ik, ken — de woor-
den die Uma net na het verdwijnen van achteloos intypt
— of komt, voor, de, bakker — de woorden die de minis-
ter-president op hetzelfde moment uitspreekt — zou eer-
der opgevallen zijn. Net als het verdwijnen van het woord
verdwijnen of opvallen.

Achteloos verdwijnt het woord achteloos. Het wordt
pas veel later gemist.

2.

Het tweede woord is archaisch. ‘Ouderwets,” zeggen de
mensen. Of: ‘verouderd.” Of: ‘het heeft betrekking op een
zeer oud tijdperk.” Omdat archaisch een tamelijk archa-
isch woord is, dat mensen niet vaak meer in de mond ne-
men, om niet te zeggen: zelden, zelden gebruiken ze veel
vaker, is er de eerste ochtend na de verdwijning maar
een kleine groep die langer dan normaal naar het juiste
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woord zoekt. Eigenlijk zijn het maar drie mensen: een
Friese archeoloog die een e-mail aan een collega schrijft,
een classicus die aan de Universiteit Leiden onderzoek
doet naar het vrouwbeeld in het werk van Euripides en
net aan een nieuw artikel begint, en een slager in Zuidla-
ren die aan de eerste klant van de dag over zijn vakantie
in Hongarije vertelt.

3.
De verdwijning van het eerste zelfstandig naamwoord
veroorzaakt meer reuring. Ekster. Kraaiachtige vogel,
Pica pica. Het woord is gevormd uit de Protogermaanse
elementen ‘ag’ (wat waarschijnlijk puntig betekent) en
‘str’ (ster/staart/gewoon een uitgang). De etymologen
denken dat het woord komt van een dier met een puntige
staart of een dier met een puntige snavel. Een ongeluks-
vogel, die de regen meeneemt, door de duivel is gezon-
den, met mensen kan praten. Een taboewoord, dat zich
toch, zoals de ekster zelf in het land, in de Nederlandse
taal heeft gevestigd. Maar misschien ontstond de vogel-
naam door verwarring met de Picus, de specht, die een
hakster is. Of is er een verband met tjoenster, het Friese
woord voor heks, want de ekster is een heksenvogel. En
een rover. Het is een hard woord, ekster, zo zwart-wit als
het dier zelf en even veelvoorkomend. Raaf zou niet zo
snel opgemerkt zijn, maar eksters zijn overal.

‘Hoe heten die zwart-witte praatvogels ook alweer?’
vraagt Uma aan Nadia, met wie ze haar werkkamer in
een voormalig schoolgebouw deelt. ‘Formaat kauw. Ik
ben ineens hun naam kwijt.’
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