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Eva Meijer bij Uitgeverij Cossee

Dagpauwoog
Het vogelhuis

De soldaat was een dolfijn
De grenzen van mijn taal

Voorwaarts
Het schuwste dier

Haar vertrouwde gedaante
Zee Nu

Verwar het niet met afwezigheid
Het witste woord
Dagen van glas
Muizenleven
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Voor Eva Cossée 
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Deel 1
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1.
Achteloos is het eerste woord. Achteloos gooit Mik een 
klokhuis in de struiken. Achteloos schuift Uma een sta-
pel kranten opzij voordat ze haar laptop openklapt. Ach-
teloos ondertekent de minister-president een besluit. 
	 Achteloos is geen woord dat vaak wordt gebruikt of 
veel gewicht heeft. Het verdwijnen van hoi, goedemor-
gen, welkom, deze, tafel, is – de woorden die Mik tien 
minuten na het weggooien van het klokhuis gebruikt – of 
misschien, is, het, witste, woord, dat, ik, ken – de woor-
den die Uma net na het verdwijnen van achteloos intypt 
– of komt, voor, de, bakker – de woorden die de minis-
ter-president op hetzelfde moment uitspreekt – zou eer-
der opgevallen zijn. Net als het verdwijnen van het woord 
verdwijnen of opvallen.
	 Achteloos verdwijnt het woord achteloos. Het wordt 
pas veel later gemist.

2.
Het tweede woord is archaïsch. ‘Ouderwets,’ zeggen de 
mensen. Of: ‘verouderd.’ Of: ‘het heeft betrekking op een 
zeer oud tijdperk.’ Omdat archaïsch een tamelijk archa-
ïsch woord is, dat mensen niet vaak meer in de mond ne-
men, om niet te zeggen: zelden, zelden gebruiken ze veel 
vaker, is er de eerste ochtend na de verdwijning maar 
een kleine groep die langer dan normaal naar het juiste 
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woord zoekt. Eigenlijk zijn het maar drie mensen: een 
Friese archeoloog die een e-mail aan een collega schrijft, 
een classicus die aan de Universiteit Leiden onderzoek 
doet naar het vrouwbeeld in het werk van Euripides en 
net aan een nieuw artikel begint, en een slager in Zuidla-
ren die aan de eerste klant van de dag over zijn vakantie 
in Hongarije vertelt.

3.
De verdwijning van het eerste zelfstandig naamwoord 
veroorzaakt meer reuring. Ekster. Kraaiachtige vogel, 
Pica pica. Het woord is gevormd uit de Protogermaanse 
elementen ‘ag’ (wat waarschijnlijk puntig betekent) en 
‘str’ (ster/staart/gewoon een uitgang). De etymologen 
denken dat het woord komt van een dier met een puntige 
staart of een dier met een puntige snavel. Een ongeluks-
vogel, die de regen meeneemt, door de duivel is gezon-
den, met mensen kan praten. Een taboewoord, dat zich 
toch, zoals de ekster zelf in het land, in de Nederlandse 
taal heeft gevestigd. Maar misschien ontstond de vogel-
naam door verwarring met de Picus, de specht, die een 
hakster is. Of is er een verband met tjoenster, het Friese 
woord voor heks, want de ekster is een heksenvogel. En 
een rover. Het is een hard woord, ekster, zo zwart-wit als 
het dier zelf en even veelvoorkomend. Raaf zou niet zo 
snel opgemerkt zijn, maar eksters zijn overal.
	 ‘Hoe heten die zwart-witte praatvogels ook alweer?’ 
vraagt Uma aan Nadia, met wie ze haar werkkamer in 
een voormalig schoolgebouw deelt. ‘Formaat kauw. Ik 
ben ineens hun naam kwijt.’ 
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