De morgenster

Trip was een zogenaamde morgenster. Als de rijkelui nog
onder hun donzen dekens lagen, was hij al uren bezig.
Om vijf uur 's morgens kwam hij van zijn gore nest. Dan
nam hij een flinke slok brandewijn en een stuk brood met
reuzel, daarna peddelde hij met zijn bakfiets naar de
villawijk waar die dag de gemeentereiniging zou komen.
Daar ging hij langs de vuilnisbakken. Het belangrijkste
was wat de rijkelui ernaast zetten, de grote dingen die
niet in de emmer konden maar die ze toch kwijt wilden.
Daar was van alles bij. Keurige stoelen bijvoorbeeld, een
oude maar redelijke autoped, een kolenkit. VVervolgens
woelde hij met leren motorhandschoenen in de
vuilnisbak, je kon nooit weten. Als de kar vol was, reed
hij naar de vlooienmarkt om de boel te verpatsen. Wat er
overbleef, ging mee naar het krot waar hij woonde.
Daarachter was een schuur die vol lag met allerhande
troep.

Die morgen was hij bezig aan de deftige Avenue 1815;
hij had op zijn bakfiets al een prima potkachel, een
overjas met bontkraag, een asbak met de beeltenis van
kroonprins Wilhelm en een koekblik vol koperen
gordijnringen. Trip nam een teug uit zijn fles, propte de
kurk er weer in, stak hem onder zijn gerafelde jas en
opende de vuilnisbak van nummer 72. Bovenop een
rommeltje eierschillen en broodkorsten lag een ingelijste
foto. Het glas was gebroken en de zilverkleurige lijst was



aan weerszijden in het midden wat ingedeukt. Het leek
alsof iemand ermee op de rand van een tafel geslagen
had. Kwaad of zo.

Hij nam het portret in zijn handen en bekeek het. 'Rijke
dame," mompelde hij. Op de foto stond een vrouw met
een diadeem in haar donkere haar. Ze had waarschijnlijk
een avondjurk aan. Op de zachte huid in haar decolleté
had ze een lang, geknoopt parelsnoer. Onder het snoer
hield de foto op. De morgenster keek achterop: ‘Londen
1936, Love from Alexandra.' ‘Alexandra,’ bromde Trip.
Hoe kon een mens kwaad worden op zo'n vrouw. Dat het
glas was stukgeslagen, dat stond voor hem vast. Hij reed
naar de vlooienmarkt, sjacherde, en ging toen naar zijn
krot. Het portret had hij niet aangeboden. Eerst ging hij
met een hamertje zitten kloppen tot de deukjes bijna weg
waren. De hele lijst was nu wat platter, maar dat gaf niet.
Toen snuffelde hij in zijn schuur tot hij een stuk glas had.
Hij sneed het moeizaam op maat en verving het kapotte
glas. Hij hing het portret van Alexandra aan de muur,
boven het voeteneind van zijn legerstee. Hij ging op bed
liggen, nam om-en-om een hap metworst en een slok
brandewijn en staarde naar de onbekende dame. Ze keek
terug, met haar tedere, licht melancholieke glimlach. Er
ging zo'n wonderlijke zuiverheid uit van het portret, dat
Trip zich beschaamd begon te voelen. Hij stond op, waste
zijn grote kop en zijn handen aan het kraantje in de
keukenhoek en kamde zijn grauwe haar. Bij nader inzien
warmde hij ook wat water op en schoor hij zijn stoppels



af. Toen ging hij weer op het bed liggen kijken.Hij dronk
van zijn brandewijn en verbeeldde zich dat Alexandra
hem dankbaar aanzag, omdat hij haar gered had uit de
klauwen van die rijke schoft aan de Avenue 1815, die
haar had geslagen.

Toen hij ontwaakte uit zijn roes was Alexandra er nog
steeds. Was dat een meelijdende blik? "Waarom drink je
toch zo?' scheen ze te vragen. Het gebeurde werkelijk dat
Trip zijn hele krot begon aan te vegen en op te ruimen.
Zo nu en dan keek hij naar Alexandra alsof hij een
goedkeurend knikje verwachtte. Nu deed hij het
vreemdste van alles wat hij in de laatste jaren gedaan
had. Hij ging naar het badhuis. Toen hij terugkwam, was
hij rein als een pasgeboren knaap, maar nu voelden zijn
kleren weer zo smerig aan. Het was een kettingreactie.
Net zoals je een nieuw tapijt koopt, ontdekt hoe schamel
de oude meubelen erbij afsteken en die dan ook maar
gaat vervangen.

De morgenster deed zijn vuilnisroute niet meer. De hele
dag was hij aan het timmeren, schilderen en opknappen.
's Avonds schrobde hij zich schoon in de teil. Hij schoor
zich zorgvuldig, waste zijn ondergoed en hemd, en begon
weer gelijkenis te vertonen met de man die hij vijf jaar
daarvoor geweest was, voordat zijn vrouw wegliep met
een andere vent.

Johannes Trip, de meubelmaker, daar begon hij weer op
te lijken. Na twee weken was het krot onherkenbaar
veranderd in een ordentelijke behuizing. In zijn schuur



vond hij een piédestal, en een vaas. Die zette hij onder
het portret van Alexandra, met gele narcissen erin. Hij zat
op zijn bed en keek naar haar gezicht. Was ze nu
tevreden? Hij meende dat er een vragende blik in haar
ogen was. 'Ja, u hebt gelijk," zei hij, 'tk moet aan het
werk." Hij zocht zijn meubelmakersspullen bij elkaar,
trok een schoon boezeroen aan en ging naar de
werkplaats van zijn vroegere baas. Die stond te zwoegen
aan een koningsbiljart. Het ging hem niet makkelijk af,
hij was oud geworden.

'Daar ben ik weer," zei Trip.

"‘Werd tijd,' zei de ander.

Toen de oude meubelmaker stierf, nam Trip de
werkplaats over. Hij timmerde een bord boven de ingang
met de tekst Alexandra Meubelen. Weldra had hij door
de crisis vrijwel niets meer te doen. Hij ging failliet, alles
werd verkocht. Trip nam het portret van Alexandra van
de muur en sloeg het kapot op de rand van de tafel. Het
glas brak en er zaten twee deuken in de lijst.

Hij smeet het in de vuilnisbak en ging naar de kroeg.
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