Terwijl de regen neerplenst, sta ik te kleumen onder mijn
paraplu. Brabant begin september, ik had het me anders
voorgesteld. De treinreis van Amsterdam naar Den Bosch
duurde lang. Erg lang. We stonden om onbekende
redenen om de haverklap stil en het was vreselijk druk in
mijn treinstel, waardoor er geen catering voorbij kon
komen. Ik voel me leeg, letterlijk en figuurlijk.

Bij de klok, schreef mijn nieuwe huisbaas toch? Ik kijk
nog eens achterom naar de klok. Half vier in de middag
en we hadden om kwart over drie afgesproken. Als ik
mijn hoofd weer terugdraai, staat er plotseling een soort
geestverschijning voor me; een gedaante met een nat,
bleek gezicht en holle oogkassen. Van schrik ontsnapt me
een snerpende gil.

De handen van de geest vliegen naar zijn oren en hij
werpt me een woeste blik toe. ‘Penelope Driest?’ De
holle oogkassen blijken diepliggende ogen te bevatten
met donkere kringen eronder.

Ik knik, terwijl de moed me geluidloos in de schoenen
zakt. Dit kan toch niet mijn nieuwe huurbaas zijn? Deze
bleke, gespannen man? Waar blijft de romantische held
die mijn vriendin Vivian me heeft beloofd?

‘Een schrijver van historische biografieén, o, wat klinkt
dat poétisch!’ had ze uitgeroepen met omhoog geslagen

Twee creatieve zielen bij elkaar, daar moet wel iets



moois tussen opbloeien,” was ze sentimenteel ge€indigd.
Om er meteen haaiig op te laten volgen: ‘En anders kom
ik een keertje langs om hem te consumeren.’

‘Fileren, zal je bedoelen,’ verbeterde ik. ‘Jij kluift je
geliefden doorgaans af tot op het bot, lieverd. Als hij dat
niet overleeft, moet ik het huisje uit waar ik al zes
maanden huur voor heb betaald.’

Vivian keek me verbaasd aan. ‘Maar waarom heb je dat
dan gedaan, schat, zo ver vooruit betalen?’

‘Ach,” zuchtte ik. ‘Het was z6 moeilijk om een
geschikte woonruimte te vinden waarin ik mijn inspiratie
en fantasie de vrije loop zou kunnen laten, dat ik deze
kans met beide handen aangreep.’

Ik verzweeg natuurlijk wijselijk hoe alle verstandelijke
argumenten de deur uit vlogen, toen ik mijn
witgepleisterde en met rozen begroeide huisje op het
internet tegenkwam. 1k was er op slag verliefd op en
betaalde de zes maanden huur zonder morren vooruit. Na
zoveel jaren Amsterdam wil een hardwerkende vrouw
ook eens wat landelijke idylle beleven, nietwaar?

Maar nu mijn nieuwe huisbaas me zo woest aan staat te
kijken, beginnen ik toch twijfels te krijgen over dat
landelijk geluk.

‘Onder de klok!” snauwt hij tegen me. ‘Dat hadden we
afgesproken.’

Zonder me om te draaien, wijs ik veelzeggend met mijn
vinger naar de klok achter me.



Hij kijkt me perplex aan. ‘De klok van de hoofdingang
natuurlijk. Niet die aan de achterkant van het station.’

‘0, is dit het plein aan de achterkant...” Ben ik een keer
op tijd, sta ik onder de verkeerde klok. Nou ja, Penelope
is niet voor niets de naam van een eendensoort. ..

Intussen striemt de regen ...



