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ZYSS 

 

4 mei 2018, zeven uur ’s avonds 

 

‘Wees gegroet! Vandaag heeft Zyss Ava Aquarius ontmoet.’ 

Zyss zingt de woorden op de maat van één van zijn 

lievelingsliederen van Richard Wagner. Met zijn wandelstok tikt 

hij het ritme mee op het plaveisel. Het klinkt naar niks en hij 

houdt zijn mond maar weer. Zijn bochel zit hem in de weg en de 

leren riem van de accordeon snijdt in zijn schouder. Haast 

verliest hij zijn evenwicht en glijdt de opgerolde poster met de 

aankondiging van het concert van Ava Aquarius, bijna onder 

zijn arm vandaan. Voorzichtig om de foto niet te pletten, neemt 

Zyss de rol in zijn andere hand. Een buts in haar neus of een 

krak in haar oog zou hij niet kunnen verdragen.  

De weilanden langs de Amsteldijk strekken zich gifgroen uit 

in het late middaglicht. Aan de overkant ligt een woonboot; de 

lichten worden aangeknipt en werpen een flakkerend schijnsel 

op het water. De schreeuw van een meerkoet in het riet langs de 

oever echoot over het land. Verder is het stil. 

Dodenherdenkingstil. Zyss roffelt met de wandelstok die hij 

schertsend ‘zijn derde been’ noemt, op de keien. De wandelstok 

was van opa Daan, in het zilveren handvat staat zijn naam 

gegraveerd: Daniel ‘t Woud. Sinds zijn hersenbloeding een paar 

jaar geleden, heeft opa hem niet meer nodig.  

Zyss opent het tuinhek naar ‘Walhalla’, de bungalow waar hij 

met zijn grootvader woont. Zyss houdt niet van dit huis, maar hij 

kan nergens anders heen. Hij moet voor opa zorgen. Daniel ‘t 

Woud heeft deze schoenendoos in de jaren vijftig van de vorige 

eeuw laten bouwen met een grote glazen pui aan de achterkant. 

Met vouwwanden kan de kamer worden ingedeeld tot een paar 

knusse ruimtes, maar ze staan meestal open omdat ze niet goed 

werken. 
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‘Ik voel me net een vis in een aquarium, opa. Iedereen kan ons 

zien,’ zei hij als kind vaak.  

‘Zyss, je moet het zo zien. Dankzij het glas zijn we ook binnen 

in contact met de elementen.’  

Als jochie snapte hij dat niet van die elementen. Nu weet hij 

dat opa er de natuur mee bedoelde. De wind, de Hollandse 

luchten. De bevroren mist boven de rivier. Het gifgroen van de 

weilanden dat op mooie dagen naadloos overgaat in het blauw 

van de lucht. De regenboog die dankzij de hand van God - opa’s 

woorden - met één been in de tuin staat. Zijn andere been 

verdwijnt in de weilanden achter het huis, natuurlijk alleen als 

het regent en tegelijkertijd de zon schijnt. De regengordijnen die 

als coulissen tussen de bamboestruiken hangen, de vallende 

nacht of de glorende ochtend in opa’s tuin. De vogels die langs 

vliegen, of tegen de ruit aanvliegen ondanks de stickers op het 

glas. Op al die voorbeelden… en als hij even nadenkt zijn er nog 

veel meer, heeft opa Daan hem zijn hele leven gewezen. Opa is 

een dierenmens en een natuurmens, geen mensenmens.  

Bij zijn voordeur laat hij de ingevouwen accordeon naar 

beneden glijden. De opgerolde poster valt net niet als hij het 

kettinkje met de sleutel om zijn nek tevoorschijn trekt. Hij bukt 

naar het slot, opent de voordeur, stapt de hal in en duwt de glas-

in-lood tochtdeuren open. De poster legt hij op de keukentafel 

en hij snelt weer naar buiten om zijn accordeon op te halen. In 

de hal zet hij zijn instrument zolang op de kopie van de 

Rietveldstoel.  

Door de deur kijkt hij de kamer in. In het glas van de schuifpui 

weerspiegelt de silhouet van een aardappelzak in een rolstoel. 

Opa Daan staart met een lege blik naar de wildernis in zijn eens 

professioneel aangelegde Japanse tuin. 

Zyss gaat naar binnen en legt zijn hand op opa’s schouder. ‘Is 

mevrouw De Beer niet geweest?’ Hun hulp in de huishouding 

behoort iedere dag een paar uur langs te komen om opa te 

wassen, te scheren en eten te geven. Ze verschoont de bedden en 
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doet soms de afwas wanneer Zyss die te hoog heeft laten 

oplopen.  

Vanmorgen liet hij opa hier voor haar achter. De plaid met 

Schotse ruit over zijn benen is weggeleden. Zyss stopt de deken 

opnieuw in. Niet dat opa verschil tussen warm en koud zal 

voelen, maar die kno-kende knieën zijn ook geen gezicht. Hij 

trekt de gordijnen dicht en zegt, zonder antwoord te verwachten: 

‘Ik zal De Beer bellen en haar vragen waarom ze niet is geweest. 

Wil je eten? Hier of in de keu-ken?’  

De mist in opa Daans grijze ogen betekent dat het hem niet uit-

maakt. ‘Ik zal je voeren, oop.’ Zyss laat de rolstoel staan en gaat 

naar de keuken. In de koelkast staat nog een hap van de Chinees 

van gisteren. Uit de groentela vist hij een pijpje Grolsch, het 

bakje Chinees zet hij in de magnetron. De poster van de 

zangeres rolt hij helemaal uit en hij strijkt haar wangen en haren 

voorzichtig … 


