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Tante Slakkelien 

 

Heb je weleens gedacht dat ze onder ons zijn? Dat die 

maffe oom of excentrieke tante linea recta van Mars komt? 

Al in mijn prille jeugd bekroop me dat idee. Getraumati-

seerd door het monster-uit-buik-fragment van de film 

Alien verdacht ik als tienjarig jochie iedereen van buiten-

aardsheid. En dat mijn eerste bewijs nog die zomervakan-

tie zou volgen, overtrof mijn stoutste verwachtingen. 

Ik verbleef een weekje bij tante Jacqueline in Brander-

zande. Ze was kort tevoren gescheiden en voelde zich een-

zaam. Een aardig mens, maar ik was vooral gecharmeerd 

van haar riante bungalow aan de bosrand. De bloementuin 

stond er al geruime tijd droog bij door de hitte. De regen-

bui die uiteindelijk het kleurenpalet deed herleven, had een 

bijzonder fenomeen teweeggebracht. Vanachter de hoge 

schuiframen keek ik ’s ochtends naar de glinsterende spo-

ren op de betontegels. 

‘Wat zijn dat?’ wees ik. Tante keek op, malend op een 

blad sla van haar broodje gezond 

‘Slakkensporen,’ sliste ze sloom. Haar tong was een roze 

weekdier dat nodig gedresseerd moest worden door een 

logopedist. 

‘Maar waar zijn de slakken? Ze kunnen nooit ver weg 

zijn met die huizen op hun rug.’ 

‘Naaktslakken hebben geen huisjes,’ mompelde ze. 

Snel deed ik mijn schoenen aan en ging op onderzoek 

uit. De sporen leidden via de gekste plekken: langs de 
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muren, over de regenpijp, op de vuilnisbak en zelfs op tan-

tes opoefiets, maar nergens was een slak te bekennen. En 

toen de zon zijn zengende stralen in mijn nek begon te dar-

ten, gaf ik mijn speurtocht op. 

Het was me opgevallen dat tante haar levensstijl sinds de 

scheiding had aangepast. Ze was trager geworden. Lunch 

was avondeten en toen ik per ongeluk de badkamer betrad 

waar zij zich uitkleedde, draaide ze zich in een soort slow 

motion om. Verbijsterd keek ik naar de enorme ogen aan 

haar bovenbuik, die bungelend de grond afspeurden. Ik 

verontschuldigde me, waarop ze glimlachte. 

 

Die nacht werd ik getuige van het bovenaardse. Uit de ka-

mer van tante klonk een aansterkend gekreun. Haar bed 

kraakte en de vering piepte. Angstig greep ik naar mijn 

teddybeer. Barstte tante uit haar huid? Met een gehijg en 

gezucht verstomde het lawaai uiteindelijk. Een minuutje 

gunde ik mezelf om me te vermannen. Uit pure nieuwsgie-

righeid klom ik uit bed en liep naar tantes slaapkamer. 

Haar bed was leeg. Waar was ze gebleven? Op de grond 

lag haar onderbroekje. Tot mijn grote schrik zag ik de-

zelfde glinsterende sporen erin als die ochtend in de tuin. 

Ik sloeg mijn handen voor mijn mond. Tante! Ze kon nooit 

ver weg zijn. Speurend struinde ik door het huisje en in de 

keuken vond ik haar als grote zwarte naaktslak. Ze had 

haar weg gebaand naar de slakom op het aanrecht. Trans-

formatie geslaagd! Voorzichtig pakte ik tante op en liep 

terug naar haar slip waarin ik haar zacht toedekte met wat 
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blaadjes groenvoer. ‘Eet maar lekker op, tante.’ Voldaan 

ging ik terug naar bed en de gil die een paar minuten later 

volgde, verried dat tante weer helemaal de oude was. 



 

4 
 

Hybris 

 

De laatste peddelslagen beproeven mijn gewrichten. Mijn 

bootje wiebelt wanneer ik met mijn voet de bodem aftast 

voor houvast. Wadend sleur ik de sloep tussen de karkas-

sen van vissersbootjes het smalle strand op. Het doel van 

mijn reis helt statig over me heen. ‘Deze plek is … 


