1
EMMA

Met mijn koffer in mijn hand laat ik de lawaaierige geluiden van de
bagageband achter me en volg blindelings de mensenstroom die zich
naar de roltrap begeeft. Ik heb geen enkele reden om te klagen
aangezien er wieltjes onder mijn koffer zitten, maar mijn verkrampte,
opgezwollen vingers zijn het daar duidelijk niet mee eens.

Een korte tel kijk ik omhoog naar het plafond met de hoge
booggewelven. Het is een verademing na uren doorgebracht te hebben
in de krappe ruimte van het vliegtuig.

De roltrap die in slakkentempo naar boven gaat, brengt me een
verdieping hoger. Tientallen mensen lopen langs mij heen alsof ik
onzichtbaar ben, waardoor ik mijn best moet doen om hen te
ontwijken. De adrenaline en de spanning die door mijn lichaam gieren,
vormen een bijna dodelijke combinatie. Mijn hoofd bonst en ik zweet
me helemaal gek.

Met bolle wangen blaas ik mijn longen leeg en loop verder achter
een breedgeschouderde man die mijn vrije zicht blokkeert doordat hij
een kop groter is dan ik. Op het moment dat ik hem voorbij wil lopen
zodat zijn schaduw niet langer over mij valt, draait hij op zijn hielen de
andere kant op. Zijn arm raakt onverwacht mijn arm aan waardoor
mijn spieren onmiddellijk verkrampen. Ik trek mijn schouders op,
klem mijn vingers nog steviger om het handvat van mijn koffer en blijf
abrupt onder de koude luchtstroom staan. De airco kan mijn ongemak
niet verkoelen.

Een korte tel sluit ik mijn ogen en verwens mijn broer Marcos dat hij
me heeft overgehaald hiernaartoe te komen. Buiten dat ik een hekel
heb aan luchthavens — vanwege de immense drukte — voelt het ook
verkeerd aan om terug te keren naar de plek die ik een jaar geleden
doelbewust heb verlaten. Ik heb me laten meeslepen in zijn smeekbede
zonder goed na te denken over de gevolgen ervan. Al heeft hij ergens
wel een punt; het zou egoistisch van me zijn om het jubileumfeest van
mijn ouders te missen. Maar is hun feest deze onzekerheid wel waard?



Ik adem diep in en probeer mijn lichaam te ontspannen. De man die
daarstraks voor me liep, is verdwenen, net zoals verschillende andere
medepassagiers die enkele tellen geleden nog hier waren.

Ik rol mijn schouders naar achteren en breng mijn voeten in
beweging. De glazen schuifdeuren wijken uit elkaar en ik loop de
aankomsthal in, langs een rij Aziatische toeristen met camera’s in hun
handen. Mijn gedachten dwalen onmiddellijk af naar mijn Nixon die
het afgelopen jaar mijn verslaving is geweest. De hoeveelheid foto’s
die ik ermee heb gemaakt, waaronder eentje die de tweede plaats heeft
behaald op de Sony World Photography Awards, is oneindig. Mijn
harde schijf staat vol bestanden met plaatsen en herinneringen die ik
heb vastgelegd op beeld. Het wordt nog een hele klus om orde te
scheppen in deze grote hoeveelheid bestanden.

Mijn gedachten worden bruut verstoort door het luide gegil van een
kind. Ik kijk op en laat mijn blik glijden over de vele gezichten die me
verveeld aanstaren. Een man met een norse blik. Een jonge vrouw met
een naambordje. Een kind dat een vrouw omhelst. 1k word
overweldigd door de vele onbekenden. Mijn keel wordt droog, mijn
handen klam. Mijn ogen flitsen onrustig heen en weer. Waar is
Marcos?

‘Emmal’

Door zijn heldere stem en zijn magnetische uitstraling die hem aardig
wat bewonderaars oplevert, zie ik hem staan tussen de anderen. Zodra
onze ogen in elkaar haken ...



