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EMMA 

 

Met mijn koffer in mijn hand laat ik de lawaaierige geluiden van de 

bagageband achter me en volg blindelings de mensenstroom die zich 

naar de roltrap begeeft. Ik heb geen enkele reden om te klagen 

aangezien er wieltjes onder mijn koffer zitten, maar mijn verkrampte, 

opgezwollen vingers zijn het daar duidelijk niet mee eens. 

Een korte tel kijk ik omhoog naar het plafond met de hoge 

booggewelven. Het is een verademing na uren doorgebracht te hebben 

in de krappe ruimte van het vliegtuig. 

De roltrap die in slakkentempo naar boven gaat, brengt me een 

verdieping hoger. Tientallen mensen lopen langs mij heen alsof ik 

onzichtbaar ben, waardoor ik mijn best moet doen om hen te 

ontwijken. De adrenaline en de spanning die door mijn lichaam gieren, 

vormen een bijna dodelijke combinatie. Mijn hoofd bonst en ik zweet 

me helemaal gek.  

Met bolle wangen blaas ik mijn longen leeg en loop verder achter 

een breedgeschouderde man die mijn vrije zicht blokkeert doordat hij 

een kop groter is dan ik. Op het moment dat ik hem voorbij wil lopen 

zodat zijn schaduw niet langer over mij valt, draait hij op zijn hielen de 

andere kant op. Zijn arm raakt onverwacht mijn arm aan waardoor 

mijn spieren onmiddellijk verkrampen. Ik trek mijn schouders op, 

klem mijn vingers nog steviger om het handvat van mijn koffer en blijf 

abrupt onder de koude luchtstroom staan. De airco kan mijn ongemak 

niet verkoelen. 

Een korte tel sluit ik mijn ogen en verwens mijn broer Marcos dat hij 

me heeft overgehaald hiernaartoe te komen. Buiten dat ik een hekel 

heb aan luchthavens – vanwege de immense drukte – voelt het ook 

verkeerd aan om terug te keren naar de plek die ik een jaar geleden 

doelbewust heb verlaten. Ik heb me laten meeslepen in zijn smeekbede 

zonder goed na te denken over de gevolgen ervan. Al heeft hij ergens 

wel een punt; het zou egoïstisch van me zijn om het jubileumfeest van 

mijn ouders te missen. Maar is hun feest deze onzekerheid wel waard? 
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Ik adem diep in en probeer mijn lichaam te ontspannen. De man die 

daarstraks voor me liep, is verdwenen, net zoals verschillende andere 

medepassagiers die enkele tellen geleden nog hier waren. 

Ik rol mijn schouders naar achteren en breng mijn voeten in 

beweging. De glazen schuifdeuren wijken uit elkaar en ik loop de 

aankomsthal in, langs een rij Aziatische toeristen met camera’s in hun 

handen. Mijn gedachten dwalen onmiddellijk af naar mijn Nixon die 

het afgelopen jaar mijn verslaving is geweest. De hoeveelheid foto’s 

die ik ermee heb gemaakt, waaronder eentje die de tweede plaats heeft 

behaald op de Sony World Photography Awards, is oneindig. Mijn 

harde schijf staat vol bestanden met plaatsen en herinneringen die ik 

heb vastgelegd op beeld. Het wordt nog een hele klus om orde te 

scheppen in deze grote hoeveelheid bestanden. 

Mijn gedachten worden bruut verstoort door het luide gegil van een 

kind. Ik kijk op en laat mijn blik glijden over de vele gezichten die me 

verveeld aanstaren. Een man met een norse blik. Een jonge vrouw met 

een naambordje. Een kind dat een vrouw omhelst. Ik word 

overweldigd door de vele onbekenden. Mijn keel wordt droog, mijn 

handen klam. Mijn ogen flitsen onrustig heen en weer. Waar is 

Marcos? 

‘Emma!’ 

Door zijn heldere stem en zijn magnetische uitstraling die hem aardig 

wat bewonderaars oplevert, zie ik hem staan tussen de anderen. Zodra 

onze ogen in elkaar haken … 


