De omstanders
Ray Bradbury

Spallner sloeg de handen voor het gezicht. Volgde het
gevoel van een vlucht door de ruimte, het krijsen van de
banden, de klap en het duikelen van de auto tegen de
muur, door de muur, over de kop en ondersteboven als
een stuk speelgoed, en hijzelf naar buiten geslingerd.
Daarna — stilte. De mensen kwamen aanrennen. Vaag
hoorde hij ze lopen vanaf de plaats waar hij lag, terwijl
de wielen nog altijd ronddraaiden in een zinloze
omwenteling. Waar al die mensen vandaan kwamen, wist
hij niet. Hij worstelde om bij bewustzijn te blijven en
toen sloten de gezichten hem in, hingen over hem heen
als de grote glanzende bladeren van neerbuigende
bomen. Ze vormden een cirkel van verschuivende,
opdringende, steeds wisselende gezichten boven hem en
keken, keken, lazen het tijdstip van leven of dood van
zijn gezicht, om te onthullen of het tijd was om door te
ademen of om nooit meer adem te halen. Wat zijn de
mensen er gauw bij, dacht hij, ze komen samen uit het
niets zoals de iris van een oog zich samentrekt. Een
sirene. De stem van een agent. Beweging. Bloed sijpelde
van zijn lippen en hij werd naar een ambulance gedragen.
lemand vroeg: ‘Is hij dood?’ En iemand anders
antwoordde: ‘Nee, hij is niet dood.” En een derde zei:
‘Hij gaat niet dood, nee, hij zal niet doodgaan.” En hij
zag de gezichten van de omstanders rondom zich in de
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nacht en aan hun gelaatsuitdrukking zag hij, dat hij niet
zou sterven.

En dat was vreemd. Hij zag het gezicht van een man,
mager, glimmend, bleek; de man slikte en beet op zijn
lippen, misselijk. Er was ook een kleine vrouw met rood
haar en teveel rood op haar wangen en lippen. En een
kleine jongen met een gezicht vol sproeten. Andere
gezichten. Ze waren allemaal komen aanrennen van - ja,
waar vandaan? Uit huizen, auto’s, steegjes, uit de directe
en door het ongeluk geschokte omgeving. De omstanders
keken naar hem en hij keek naar hen terug en ze bevielen
hem helemaal niet. Er was iets fout aan hen, heel erg
fout. Wat het was, kon hij niet zeggen. Ze waren veel
erger dan wat hem nu was overkomen. De deuren van de
ambulance dreunden dicht. Door de raampjes zag hij de
omstanders naar binnen turen. De omstanders die er altijd
zo gauw bij waren, ongelooflijk gauw, en dan een kring
vormden en op je neerkeken en loerden en gaapten en
vroegen en wezen en irriteerden en met hun openlijke
nieuwsgierigheid inbreuk maakten op je puur
persoonlijke pijn. De ambulance reed weg. Dagenlang
draaiden de wielen van de auto in zijn geest. Een wiel,
vier wielen, ze draaiden en draaiden, zoemend, alsmaar
rond. Hij wist dat het niet klopte. Er klopte iets niet met
de wielen en het hele ongeluk, de rennende voeten en de
nieuwsgierigheid. De gezichten van de omstanders



vermengden zich, draaiden mee, met de wenteling van de
wielen. Hij werd wakker.

Zonlicht, een ziekenhuiskamer, een hand die zijn pols
vasthield.
‘Hoe voelt u zich?’ vroeg de dokter. De wielen...



