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Proloog 

 

Als je praat in de verleden tijd, ligt de tijd achter je.  

Als je schrijft in de verleden tijd betekent het dat er 

waarschijnlijk mensen zijn gestorven. 

In dit verhaal is dat zeker het geval. Om de doden te eren, 

heb ik ervoor gekozen om zoveel mogelijk in de 

tegenwoordige tijd te schrijven.  

 

Ik ben geen Lisa Weeda, Victoria Koblenko, Evgeniy 

Levchenko of een Oekraïne expert, maar deel wel hun 

liefde voor hetzelfde land. Ik heb geen familie in 

Oekraïne wonen en deel geen geschiedenis met dit land. 

Toch heb ik een band. 

Ik voel me verwant.  

In september 2021 ben ik met mijn partner Theo een 

week lang op vakantie in Oekraïne geweest. Vijf 

maanden voordat de oorlog uitbrak. We zijn daar met een 

privégids een dag naar Chornobyl geweest, omdat ik al 

jaren alles volg over deze kernramp. Verder hebben we 

de hoofdstad Kyiv bezocht.  

En omarmd.  

Na een week zeiden we tegen elkaar: ‘Dit is een land 

om naar terug te keren.’  

Kyiv is misschien niet de mooiste stad ter wereld, kent 

niet het charisma zoals andere Europese steden, maar het 

leeft. De stad ademt geschiedenis in en uit. Hoewel 

diverse paden zijn bestempeld met hartverscheurende 

gebeurtenissen, is de stad veerkrachtig en laat zich 

kenmerken door een eigen smoel. De mensen die wij 

hebben ontmoet, waren allen vriendelijk, vaderlijk en 

vooral welwillend.  



 

2 
 

 

Ik heb dit boek geschreven om twee redenen. Enerzijds 

om via de pen traumatische beelden op papier te kunnen 

verwerken, maar hopelijk ook om het gesprek en 

bepaalde thema’s ‘aan de gang’ te houden. Het lijkt soms 

alsof mensen in een oorlog verstomd raken en ‘uit gaan’, 

vooral als ze op een ander continent leven en een oorlog 

ver weg lijkt.  

Dit is mijn dagboek van de eerste vijftig dagen van de 

oorlog, waarin slapeloze nachten de boventoon voerden. 

Mijn gedachten en gesprekken, waaronder ook met 

Oekraïners en een Rus, heb ik vastgelegd. Op papier zijn 

ze allemaal gelijk aan elkaar: onschuldige burgers. Het 

zijn mensen die niet in een oorlog thuishoren. 

 

Dit is geen uitvoerig verslag van de oorlog. Nogmaals, ik 

ben geen expert. Dit is het dagboek van zomaar een 

Nederlander die meeleeft met de situatie en middels taal 

uiting geeft aan de eerste vijftig dagen van de oorlog. 

Soms met een inkijkje in mijn eigen leven, maar voor het 

grootste gedeelte is mijn vizier gericht op de oorlog.  

Hand in hand? 

Gaan ze dat? De burgers van Oekraïne en Rusland? Of 

is dat een visie die ons met de paplepel is ingegoten? En 

is het oké dat we Oekraïense vluchtelingen met open 

armen ontvangen, terwijl we dat met Syrische 

vluchtelingen bijvoorbeeld nooit hebben gedaan? Ik kijk 

mezelf voortdurend aan in de spiegel, maar houd die 

spiegel ook u voor. Zodat we leren van elkaar en hopelijk 

samen aan het einde van dit boek gegroeid zijn, in visie 

én houding.  
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Dag 1  

 

24 februari 2022 

04.10 uur 

 

HET IS OORLOG.  

 

Mag ik alsjeblieft mijn ogen vastplakken met lijm, zodat 

ik nog wat langer niet hoef te zien wat er gebeurt in de 

wereld en de betekenis van deze woorden nog even niet 

door hoef te laten dringen? 

Het valt niet te stoppen, de gedachtestroom, de paniek. 

Mijn hoofd zoekt naar antwoorden. Mijn hart maakt te 

veel slagen per minuut, wat niet goed is voor mijn 

onderliggend hartprobleem. Het slaat standaard al te veel, 

als een klok die niet volgens schema tikt. Ik probeer 

mezelf rustig te krijgen, maar ik kan amper geloven wat 

de afgelopen uren is gebeurd. Een nachtmerrie.   

 

Afgelopen nacht opende ik een nieuwsfeed op mijn 

telefoon en las dat het ergst denkbare scenario realiteit is 

geworden. Oekraïne is opgeschrikt door meerdere 

explosies en Poetin schijnt op weg te zijn naar de 

hoofdstad Kiev, met maar één missie: president Zelensky 

en zijn regering afzetten!  

Dus tóch. Ik was er al bang voor. In welke tijd leef ik 

dat er oorlog uitbreekt op ons continent? Ik kan me niet 

eens voorstellen hoe erg het is voor de mensen die daar 

leven. Ik zie de vriendelijke gezichten voor me van 

degenen die we ontmoet hebben tijdens onze vakantie en 

vooral van onze gids Serhii. Een wat oudere man die mij 

en Theo een dag lang tijdens een individuele tour heeft 



 

4 
 

rondgereden door Tsjernobyl. Zelf woont hij in Kiev. 

Hoe zou het met hem zijn? Is hij veilig?  

Snel lees ik zoveel mogelijk nieuws. Ik móét weten wat 

er precies gaande is.  

Vanuit Rusland en Wit-Rusland zijn Russische troepen 

het land ingegaan: bij de Krim, in Marieopol, Odessa, 

Tsjernihiv en Loehansk. Ook zijn er raketaanvallen 

geweest in Kiev. Er is een vliegveld vlakbij Kiev 

ingenomen door de Russen. In Moldavië en Litouwen is 

de noodtoestand uitgeroepen. Terwijl ik de heftige 

verslaggeving met mijn ogen waarneem - maar ze niet 

aan de feiten kan laten wennen - denk ik aan een 

terroristische aanslag in Frankrijk van een paar jaar 

geleden. Op meerdere plekken tegelijk in het land was er 

sprake van terreur. Het bloedbad hield me weken in zijn 

greep, al weet ik dat wat ik nu lees van veel grotere 

omvang is. Wat apart is, want toen was het een 

terroristische organisatie, nu is het één persoon.  

Poetin is Oekraïne binnengevallen. Hoe kan zoiets 

gebeuren in 2022? Ik dacht dat we in Europa wel klaar 

zouden zijn na de Tweede Wereldoorlog. Dat mensen 

zouden leren, zouden evolueren. Kan iemand Poetin en 

zijn leger rechtstreeks laten omkeren? Wellicht bekeren? 

Deze man kan wat mij betreft nu duidelijk één ding 

krijgen: de tering. 

Fuck. Chaos in mijn hoofd. Probeer te slapen, het is 

vroeg. Veel te vroeg. Ik wil gewoon dat als ik wakker 

word, blijkt dat de gruweldaden fake news zijn.  

 

06.30 uur 
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De nachtmerrie is springlevend en ik heb niet geslapen. 

Ik besluit Theo een uur eerder wakker te m 


