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Proloog 

 

 

Het is 15 augustus 1997, vlak na zes uur ’s avonds, als 

een tienermeisje vanaf de strandopgang het duin inloopt. 

De zon schijnt fel en er is geen zuchtje wind. Zelfs de 

ferventste zonaanbidders zijn de hitte ontvlucht. Alleen 

aan de vloedlijn zijn nog enkele ouders met kinderen die 

de tropische hitte weten te trotseren en verder bouwen 

aan hun zandkastelen.  

Het meisje loopt wat gedesoriënteerd over het duinpad. 

Ze is niet goed thuis in het gebied dat bekend staat als de 

Groene Duinen en voor onbevoegden eigenlijk verboden 

is. Maar ze had geen keus. Haar fiets is gestolen. Ze 

vergat het vehikel op slot te zetten en ziet zich nu 

genoodzaakt om lopend terug naar de camping te gaan. 

Een wandeling die haar over het fietspad minstens een 

uur zou kosten, maar over het duinpad slechts twintig 

minuten vergt, mits je bekend bent met het pad dat 

meerdere zijwegen kent en waarvan er slechts één naar 

de camping leidt. Een poosje geleden liep ze over het pad 

met de opa van haar vriendin, maar ze herinnert zich niet 

goed welke zijweg ze toen zijn ingeslagen. Alles lijkt 

hier op elkaar. Ze loopt de zijweg in waarvan ze hoopt 

dat die de juiste is. Ze heeft het warm en de banden van 

haar rugtas schuren hinderlijk over haar blote schouders. 

Na een minuut of vijf over het gekozen pad te hebben 

gelopen, steken bij haar de twijfels de kop op. Ze is niet 
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gauw uit het veld te slaan, maar nu wordt ze toch wat 

paniekerig. Het is niet alleen de angst de weg kwijt te 

raken, maar ook de angst de duinopzichter tegen het lijf 

te lopen en een uitbrander van hem te krijgen. Ze kent 

hem en weet hoe streng hij is. Na nog eens vijftig meter 

lopen, besluit ze een duintop te beklimmen in de hoop 

van daaruit iets herkenbaars te kunnen zien. Ze heeft 

moeite met de klimpartij. De helling is steil en het 

helmgras snijdt venijnig langs haar benen. Ze slaakt dan 

ook een zucht als ze de top heeft bereikt, maar het 

gewenste oriëntatiepunt is nog niet te zien. In plaats 

daarvan kijkt ze tegen een massief stuk gesteente aan dat 

uit het niets uit de grond lijkt te verrijzen. Een bunker, 

begrijpt ze. De opa van haar vriendin had daar wel eens 

iets over verteld: Bunkers uit de Tweede Wereldoorlog 

die de Duitsers hebben gebouwd en waarvan er nog 

enkele zijn overgebleven.  

Het meisje staart een poosje naar het afzichtelijke 

bouwwerk, dat ooit als vesting dienstdeed, maar nu 

verlaten en nutteloos staat te zijn. Ze wil zich weer 

omdraaien maar meent vanuit de zijkant van de bunker 

een geluid te horen. Het is een geluid dat ze niet kan 

thuisbrengen. Gedreven door nieuwsgierigheid loopt ze 

naar de naastgelegen berg die minder hoog is en waar 

geen helmgras groeit. Hijgend van de toch weer zware 

klim staart ze geschrokken naar de plek waarvandaan het 

geluid moet zijn gekomen. Ze kent de mensen die daar 

voor een nis van de bunker liggen, maar nog niet eerder 
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zag ze hen bloot. Dit had ze niet mogen zien, dringt tot 

haar ontsteltenis tot haar door. Ze blijft een tiental 

seconden als bevroren staan, maar ziet de man dan ineens 

met een woest gebaar overeind komen. Hij neemt niet de 

moeite zich te kleden, maar komt met grote passen op 

haar afstormen.  

Het tienermeisje vlucht met loden benen van de berg af, 

maar is geen partij voor de grote man die haar binnen een 

minuut al heeft ingehaald en tegen de grond werkt. 

Weerloos staart ze naar het voor haar zo vertrouwde 

gezicht. Ze zag zijn ogen nog nooit van zo dichtbij; ogen 

die een mix van spijt en vastberadenheid uitdrukken. 

Vooral dat laatste boezemt haar angst in. Hoe vertrouwd 

hij haar ook is, op compassie hoeft ze waarschijnlijk niet 

te rekenen. Ze wil hem vragen haar te laten gaan, hem 

zeggen dat ze niets zal vertellen over wat ze heeft gezien. 

Maar alsof hij de vraag al aan zag komen, schudt hij zijn 

hoofd. ‘Het spijt me Betty,’ zegt hij zacht. ‘Het moet. Ik 

kan niet anders. Ik kan echt niet anders…’  

 


