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‘De waarde van een mens kan afgelezen worden aan het 

kaliber van zijn vijanden.’ Burton Grunzer, die deze zin 

tegenkwam in een biografie die hij in een kiosk had 

gekocht, stak het boekje in zijn zak en staarde peinzend 

door het vuile raam van de trein. Het glas reflecteerde 

zijn spiegelbeeld maar dat paste precies bij zijn 

gedachtegang. Hoeveel mensen waren niet een vijand 

van dat gezicht? Hoeveel vijanden had hij wel niet? 

Grunzer mijmerde. Enkelen kon hij bij name noemen, 

naar anderen kon hij slechts raden. Maar het was hun 

kaliber dat belangrijk was. Mensen zoals Whitman 

Hayes, bijvoorbeeld. Daarmee had je een vierentwintig-

karaats tegenstander. Grunzer glimlachte en wierp een 

vluchtige blik op de reiziger naast zich. Hij wilde niet 

betrapt worden bij een geheime gedachte. Grunzer was 

vierendertig jaar; Hayes was veel ouder en grijs die zijn 

ervaring verraadden. Een vijand om trots op te zijn. 

Hayes wist alles van de levensmiddelenmarkt af. Hij 

kende deze tot in de finesses: twintig jaar directeur van 

een levensmiddelen-fabriek, voordat zijn vader hem bij 

de leiding had betrokken om als zijn rechterhand te 

functioneren. Het was niet gemakkelijk om Hayes een 

hak te zetten, maar dat deed Grunzer des te meer genieten 

van zijn kleine, maar steeds meer overwinningen.  



 

Hij feliciteerde zichzelf. Hij was erin geslaagd de 

voordelen die Hayes had, in nadelen om te zetten. Hij 

had die man het gevoel gegeven dat hij achterliep op de 

ontwikkelingen. Tijdens vergaderingen had hij zijn 

vraagstelling toegespitst op de nieuwe supermarkt en de 

vernieuwingen in de voorsteden als bewijs dat de tijden 

veranderd waren. Dat er nieuwe technieken vereist waren 

om de spullen aan de man te brengen en dat alleen een 

jonge, frisse geest daarin zou kunnen voorzien. 

Plotseling voelde hij zich ontmoedigd. Ja, hij had een 

klein aantal slagen in de vergaderzaal van de 

maatschappij gewonnen. Hij was erin geslaagd het 

roodachtige gezicht van Hayes in scharlaken te 

veranderen en hij had de perkamenten huid van de oude 

man zien rimpelen onder een listige glimlach. Maar wat 

was er in feite bereikt? Hayes scheen zelfverzekerder dan 

ooit tevoren en zijn vader scheen zich meer dan ooit op 

diens advies te verlaten.  

Toen hij later dan gewoonlijk thuiskwam vroeg zijn 

vrouw Jean hem niets. Na acht huwelijksjaren, die 

kinderloos gebleven waren, kende ze haar echtgenoot 

goed genoeg om hem alleen maar zwijgend te begroeten. 

Dat ging vergezeld met een warme maaltijd en de post 

van die dag. Grunzer bladerde snel door de folders en 

rekeningen tot hij op een brief zonder afzender stuitte. 

Hij stak deze in zijn broekzak om hem later in alle 

afzondering te lezen. Daarna at hij zwijgend z 


