Pestjoch én grote broer

Karel Mogré zit achter zijn dlchtgeklapte laptop en kijkt
naar de ‘map die ernaast ligt. Het zijn aantekeningen die hij
over zijn broer Chris verzameld heeft en ook wat
redactionele artikelen uit dagbladen en tijdschriften van de
laatste vijfentwintig jaar die op hem betrekking hebben. Het
is nog maar drie maanden geleden dat hij gestorven is en
Karel weet dat het hem bij het doorlezen daarvan en het
voor de massa leesbaar op papler zetten, emotioneel veel zal
doen. Dan komen de interviews en presentaties na het
uitgeven van het boek daar nog bij. Toch ziet hij het als zijn
opdracht om zijn grote broer en vriend de eer te geven die
hem toekomt en critici weerwoord te geven.

Het waren niet allemaal glorieuze jaren die hij met Chris
doorgemaakt heeft. Lang had hij tegen hem opgezien als de
grote, sterke en slimme broer. Daarna kwamen de jaren dat
hij hem verwenste en verafschuwde. Op een zeker tijdstip
begon hij te begrijpen wat Chris’ drllfveer was en werd hij
opnieuw zijn grote broer en ook zijn grootste vriend. Met
zijn dood is er aan die vriendschap een einde gekomen en
ook aan het te korte leven van een kwajongen,
discotheekuitbater, advocaat, politicus, staatssecretaris en
activist. Een leven waarin hij str1]d moest leveren tegen zijn
geringe afkomst, met ouders uit een nietig dorpje in een
vergeten stukje Nederland, zijn Zeeuws accent en een
ADHD-diagnose.

Na het schrijven van acht romans, met meer dan twee
miljoen verkochte boeken in eigen land, een verfilming,
vertalingen in vijftien landen, en daarbij ook nog een
wekelijkse column in een gerenommeerd Nederlands
weekblad, zou Karel moeten weten hoe te beginnen. Nu hij
zelf een van de hoofdrolspelers is, gaat het hem minder goed



af. Het moet een biografie worden die leest als een roman.
Die opdracht heeft hij zichzelf gegeven.

Twee dagen later staat zijn besluit vast. Het begin van het
verhaal zet hij in de tijd dat zijn broer veertien jaar oud is.
Het eerste hoofdstuk wordt daarmee een leuk
binnenkomertje. Vanaf hoofdstuk twee komen dan zijn
kinderjaren aan bod en vervolgens zijn verdere leven. De
titel van het boek zat al een tijdje in zijn hoofd.

Het wordt: ‘Chris Mogré. VVan pestioch tot grote broer’.

Tegen de gevel van de bijkeuken, op een krakkemikkig
bankje zonder rugleuning, zaten Chris en Karel zich te
vervelen. Ze keken naar Sam, de kat van oma Keizer, die uit
een schotel stukjes brood aan het eten was. Het brood lag
in melk die de schotel tot aan de rand vulde. Bij iedere
beweging of elk geluid van de jongens keek de kat schichtig
op en de jongens hadden dan de grootste lol als hij de melk
van zijn snorharen afschudde. De kat keek dan de jongens
aan alsof hij wilde zeggen: ‘Wat valt er te lachen?’.

Chris, de oudste uit het gezinnetje met twee kinderen,
ging voor het tweede jaar naar de middelbare school. Hij
was een grote, sterke jongen met blond haar. Karel was voor
zijn leeftijd klein van stuk en werd, tot groot ongenoegen
van zijn moeder, door zijn vriendjes Kareltje genoemd. Ook
Chris deed daar bij gelegenheid aan mee. Kareltje had wat
overgewicht, veel sproeten en rood haar.

Chris stond op en liep naar de kat toe. Oplettend wachtte
deze af wat Chris ging doen. Chris pakte het schoteltje aan
de rand vast en verschoof het met een ruk vijfentwintig
centimeter bij de kat vandaan. Bij die schokkerige beweging
klotste er melk over de rand. Chris liet zich daarna weer op
het bankje neerploffen. Het bankje protesteerde met een
luide krak, maar daar bleef het bij. De kat likte eerst de
gemorste melk op en ging dan weer verder met
broodbrokken eten. Het gedoe met het schoteltje herhaalde
Chris tot twee keer toe. De derde keer was Sam het blijkbaar
zat en sloeg met de scherpe nagels van een van zijn poten in
de rug van Chris’ hand. Er werden gelijk drie bloederige
strepen zichtbaar. Chris was te verbouwereerd om direct te
reageren en had even tijd nodig om de pijn te verbijten. Met
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cen vloek, die hij halverwege afbrak, toonde hij dat hij over
de eerste schrik heen was en tegeh]kerm]d greep hij in een
snelle beweging de kat bij zijn staart en slingerde hem zover
hij kon bij hem vandaan. De kat kwam al buitelend door de
lucht met een grote boog op zijn poten op de stoep terecht.
Hij keerde zich direct naar Chris en met een hoge rug en
hem aankijkend met barnsteengele ogen nam hij al blazend
en krijsend met ontblote tanden een vechthouding aan.
Chris pakte een van de klompen van oma, die buiten voor
de deur van de bijkeuken stonden en gooide die naar de kat.
De kat vluchtte weg en klom vliegensvlug in de middelste
en hoogste van de drie fruitbomen die in de verder
verwilderde tuin stonden. Op een dikke tak, hoog in de
boom, hield hij zijn vijand in het vizier.

Toen hij geen aanstalten maakte om naar beneden te
komen, vond Chris het welletjes.

Hij riep de kat toe: ‘Ik krijg je nog wel,” en nam dan weer
plaats naast Karel op het bankje.

Met een zakdoek, die hij uit zijn broekzak haalde, depte
hij de wondjes droog.

‘Doet het pijn, Chris?’ vroeg Karel bezorgd.

‘Helemaal niet,” zei Chris stoer. ‘Ik doe het alleen maar
om infectie te voorkomen. Je kunt nooit weten waar dat
scharminkel met zijn vieze poten doorheen gestruind heeft.”

Ze stonden op en met Chris voorop liepen ze over een
ongelijk liggend pad van betontegels naar de achterkant van
de tuin. In het westen liet de zon zich zien aan de
lichtbewolkte hemel van eind oktober en zette de vier
schoorsteenpijpen van de nooit afgebouwde staalfabriek in
een helder licht. Rechts ervan stonden nog een vervallen
bijgebouw en een viertal wanstaltige villa’s, die in het
Zeeuws-Vlaamse landschap als woonhuis volledig uit de
toon vielen. Meer naar het noorden waren twee
opslagloodsen zichtbaar in de directe omgeving van een
kanaalhaven, waar een coaster aangemeerd lag. Aan twee
bewegende kranen was te zien dat de coaster gelost of
geladen werd.

Chris wees met de wijsvinger van zijn ongeschonden
hand naar de vier schoorsteenpijpen van de fabriek. ‘Daar
gaan we naar toe. Zo’n speeltuin hebben we in de wijde
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omgeving van Middelburg niet. We gaan de boel daar eens
verkennen. Ik ben er eerder geweest, twee jaar geleden met
een jongen uit de buurt waar ik toen bevriend mee was. Het
was in de tijd dat ik in de zomervakantie bij oma logeerde.’

Karel keek Chris verbaasd aan. ‘Het is wel een eind
hiervandaan. Vond oma dat goed en wat zal ze nu zeggen?
Ik ben nog maar zeven.’

Chris gaf zijn broertje een stomp op zijn bovenarm.
‘Domkop. Laat dat maar aan mij over. Ga mee naar binnen,
dan gaan we het gelijk regelen. En jij houdt je mond.’

Chris vroeg aan oma of ze het goed vond dat ze gingen
voetballen op het veldje net voorbij de Krokodille.

‘Over anderhalf uur gaan we eten. Zorg dat jullie dan
terug zijn. En goed op je broertje passen,” antwoordde ze,
terwijl ze over het haar van Karels hoofd wreef.

Oma woonde maar op een gek dorp vonden de jongens
met al die rare namen. Vader kwam ook uit het dorp, maar
de oma van vaderskant woonde in een bejaardentehuis in
Terneuzen en daar kwamen ze maar zelden. Dat ze nu als
gezin niet meer op Driewegen woonden, kwam alleen maar
omdat vader na zijn trouwen werk kon krijgen in
Middelburg en er ook ging wonen. Enkele jaren later
verhuisden ze naar een vrijstaande woning met een grote
tuin in Sint Laurens, een dorp ten noorden van Middelburg
en daar brachten ze ook hun jeugd door. Dat het hier het
Keizerrijk heette, konden ze nog begrijpen. Als er in drie
van de vier huisjes een Keizer woont, is het ook
vanzelfsprekend dat het buurtje die naam krijgt.

Naar het dorpje toe moest je langs een straat met huizen
die als buurt de naam Krokodille droeg. De oorsprong van
de naam Krokodille was niet bekend. Dat was ook zo met
de naam Naaikussen, die gebruikt werd als ze het over
Driewegen hadden. Er was altijd een spottende ondertoon
merkbaar bij het gebruik van die naam en het bleef een
geheimpje dat voor kinderen verborgen bleef. Als gevraagd
werd wat de naam betekende of waar het woord vandaan
kwam, wist vader het niet te vertellen, maar zijn twinkelende
ogen zeiden iets anders.

Karel vroeg het aan Chris. Hij wist het wel. ‘Het heeft met
neuken te maken,” zei hij, maar wat dat woord dan weer
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mocht betekenen, wilde hij niet zeggen. ‘Als je groot bent,
Karel.’

Even voorbij het Keizerrijk liepen ze over een
kasseienweg in de richting van de oude staalfabrieck. Een
boer was aan het ploegen en tientallen meeuwen cirkelden
achter de ploeg en bevochten elkaar om iedere malse worm,
die eerder diep in de klei nog een veilig leventje had geleid.

Halverwege, aan de rechterkant, niet ver van de weg
verwijderd, stond een boerderij met het hek geopend en aan
weerszijden daarvan een doornhaag en een sloot die de
scheiding vormden tussen de weg en het boerenerf. Ze
bleven voor de oprit staan om alles van een afstandje te
kunnen bekijken.

Veel was er niet te zien. Het erf was een verzameling van
kuilen, plassen, grind, hier en daar wat gras en vier
hoogstam- fruitbomen. Er liepen wat kippen rond. Verder
zag alles er verlaten en slecht onderhouden uit. Op het dak
van de schuur ontbraken op meerdere plaatsen pannen. In
het wagenhuis stonden twee platte wagens op lege
luchtbanden. Het huis, met de voorgevel naar de weg, stond
een eind van de schuur vandaan. Het gras en het onkruid
groeiden tot aan de voordeur en aan weerskanten van de
deur waren twee ramen met halfgesloten blinden ervoor.
De dubbele mendeuren van de schuur stonden open. Plots
kwam uit de schuur een meisje met een grote hond aan de
lijn het erf op lopen in de richting van de jongens. Ze
maakte gekke sprongen en zwaaide ongecontroleerd met
haar vrije arm. Ze riep wat onverstaanbare woorden en
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