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Voorwoord

Eind jaren negentig van de vorige eeuw, zat er ineens
een oudere dame in mijn wachtkamer te wachten voor een
bespreking met mij. Zij had in Spanje mijn ouders getrof-
fen, die toen al jarenlang de gewoonte hadden om daar te
gaan ‘overwinteren’ vanwege het betere klimaat, en aan
mijn moeder haar levensverhaal gedaan. Mijn moeder had
haar daarop het advies gegeven om eens te gaan praten
met haar zoon, die een advocatenkantoor had bij haar in
de buurt. ‘Misschien kan hij je helpen’, en dus zat ze daar
nu te wachten op de zoon, totdat die tijd voor haar had.

Zij vertelde mij haar verhaal, doorspekt met details die ik
nooit meer zou vergeten. lk kon haar, zo bleek uiteindelijk,
niet helpen, maar de gebeurtenissen waar zij over vertelde,
lieten mij niet meer los. Ruim twintig jaar later besloot ik
erover te gaan schrijven en zocht dan ook naar tekenen
van haar om het hele verhaal nog eens samen door te ne-
men. Helaas kon ik haar niet meer vinden, hetgeen gelet
op haar leeftijd van destijds ook niet zo vreemd is.

Ik heb dan ook besloten om haar verhaal als uitgangs-
punt te nemen en dit te plaatsen in de historische context
zoals ik die heb begrepen uit de literatuur. Zodoende lopen
fictie en non-fictie door elkaar in dit boek. Het verhaal van
de vrouw is grotendeels in het eerste deel van dit boek te-
recht gekomen, geplaatst in de juiste historische setting.
De rest kwam in het tweede deel terecht als een fictief
vervolg, eveneens geplaatst in de juiste historische setting.

Achteraf ben ik blij dat mijn moeder haar destijds heeft
doorgestuurd. Het maakte mij deelgenoot van een levens-
verhaal, dat speelde in een tijd waarvan ik eigenlijk weinig,
wellicht té weinig, afwist. Want zeg nou eerlijk, wat hebben
wij Nederlanders nu eigenlijk op school geleerd over de



Nederlands-Indische periode en over de achtergronden
van de Molukse kwestie? Niets toch! De vele research die
ik heb moeten doen om mij de gebeurtenissen van destijds
eigen te maken, hebben in ieder geval mijn ogen wél ge-
opend. Het begon met de simpele vraag: ‘Hoe was het
eigenlijk in die tijd?’, en het eindigde met een inmiddels
diepgewortelde schaamte voor wat de Nederlandse over-
heid destijds allemaal heeft uitgespookt met de mensen dié
en het land dat, de historische setting vormen waarin ik het
verhaal van mijn hoofdpersonen heb gesitueerd. |k ben blij
dat ik er aan begonnen ben.

FRED

P.S.: Uiteraard zijn alle namen van de hoofdpersonen
in deze roman fictief.



Amsterdam, 1923

De Javakade in Amsterdam bood een troosteloze, grijze,
aanblik. Deze Javakade vormde samen met de Sumatra-
kade het zogenoemde Java-eiland in het oostelijk haven-
gebied van Amsterdam, van waaruit de grote schepen van
de Stoomvaart-Maatschappij Nederland (SMN) vertrok-
ken. Majestueus wiegden zij deftig op de golfslag heen en
weer, omhoog en omlaag, trots en statig, reikhalzend uit-
ziend naar hun nieuwe bestemming.

Er waren in verhouding maar weinig mensen op de kade.
Van hieruit vertrokken de bootreizen naar de Oost en van
hieruit begon het avontuur. Hier werden normaal gespro-
ken de mensen die vertrokken, uitgezwaaid. Maar nu bood
de kade een nagenoeg lege en troosteloze aanblik.

Op sommige plaatsen op de kade stond nog wat laatste
vracht, die met een grote kraan op een schip werd gela-
den. Verder waren er enkele mensen die het tafereel van
het beladen gadesloegen, passagiers die stonden te wach-
ten op het moment dat ze konden inschepen en nog wat
zeelieden die, nog in kennelijke staat omdat zij de vorige
avond gezwicht waren voor de verleidingen die een stad
als Amsterdam bood, de loopplank op waggelden. Op het
schip wachtte hen een uitbrander omdat zij te laat terug-
kwamen. De kapitein wilde immers, zoals ze wisten, op het
eind van die ochtend nog uitvaren en er was nog genoeg
te doen.

Aan de kade lag de ‘Johan de Witt’ afgemeerd, een pas-
sagiersschip van de Stoomvaart-Maatschappij Nederland,
die een geregelde vaart op Nederlands-Indié onderhield
onder het motto ‘Semper Mare Navigandum’, de zee moet
steeds bevaren worden. Prins Willem Frederik Hendrik, de
derde zoon van Koning Willem II, was mede verantwoor-

5



delijk geweest voor de oprichting van de SMN en zag er
nog steeds persoonlijk op toe dat de zee ook zoveel mo-
gelijk bevaren werd.

De ‘Johan de Witt' zou via Genua en het Suezkanaal
naar Soerabaja varen. In Genua zouden velen aan boord
komen die de reis niet van meet af aan op het water wilden
meemaken vanwege de lange duur, maar alvast per trein
naar ltalié waren afgereisd. Via het Suezkanaal zou de
tocht dan vervolgd worden naar de Indische Archipel. Een
reis die toch al snel ruim een maand in beslag nam.

Op de kade stond ook een jongeman, naast een grote
hutkoffer en een reistas. Het was begin maart, nog vroeg in
de ochtend en de wind waaide guur over de kade. De
jongeman trok de kraag van zijn korte jasje omhoog. Hij
had het koud. Boven de kade pakten zich grijze wolken
samen, dreigend aankondigend dat zo meteen een be-
hoorlijke regenbui zou gaan neerdalen.

Af en toe liep de man een stukje over de kade om in
beweging te blijven, daarbij zijn bagage niet uit het oog
verliezend. Alles wat hij bezat bevond zich immers in die
hutkoffer en die tas.

Op een gegeven moment kwam er een officier de loop-
plank af gelopen met in zijn rechterhand enkele papieren,
gevolgd door een aantal matrozen, .

Onder aan de trap begon de man namen op te lezen en
een aantal van de overige aanwezigen op de kade, liep in
de richting van de officier. Niet veel later hoorde de jonge-
man ook zijn naam en liep met zijn tas naar de loopplank,
de koffer achter zich aan slepend. Toen zijn papieren ge-
controleerd waren, grepen enkele havenwerkers zijn ba-
gage en gebaarden hem om achter hen aan te lopen. Hij
ging hij de loopplank op naar boven. Eenmaal boven ga-
ven de havenwerkers zijn bagage over aan matrozen en
liepen meteen weer naar beneden om andere passagiers
te helpen.



De matrozen liepen daarop weg met zijn spullen en een
andere officier sprak hem ondertussen aan:

‘Mister Geiler? Mister Rudolf GeiBler?” De jongeman
knikte ten teken dat hij inderdaad Rudolf GeiBler was.
‘Your luggage will be brought to your cabin. You will be
sharing this cabin with mister Van Dijk, but he has not yet
arrived. Please follow the sailors.’

Snel haastte hij zich via een wirwar van gangetjes op het
schip achter de matrozen aan, die niet op hem gewacht
hadden. Voor de deur van een cabine bleven ze ineens
staan, openden die deur en droegen zijn hutkoffer en tas
naar binnen.

De jongeman stapte ook naar binnen, keek eens rond in
het kleine kamertje en schoof de bagage aan de kant.
Daarna liet hij zich op een van de twee bedden vallen en
staarde naar het plafond. Het schip zou pas over twee uur
vertrekken. Er was dus nog tijd.

Hij liet de gebeurtenissen van de laatste week nog eens
door zijn hoofd gaan, waarbij hij zich afvroeg of hij wel de
juiste beslissing had genomen, zoals hij dat de laatste da-
gen wel vaker had gedaan. Maar al snel realiseerde hij
zich weer dat terugkeren op zijn schreden, op dit punt in
zZijn leven, geen alternatief was.

Omdat hij slecht had geslapen de nacht ervoor, voelde
hij zich doodmoe en viel dan ook meteen op bed in een
diepe slaap. Vijf dagen geleden was hij vanuit Duitsland in
Amsterdam aangekomen en had zijn toevlucht gezocht in
een logement in de buurt van de Javakade. De dagen die
daarop volgden had hij besteed aan het voorbereiden van
Zijn reis, een reis die sommigen zouden typeren als een
vlucht en anderen weer als een avontuur. Voor hemzelf
maakte het niet uit. Hij had het gevoel gehad dat hij geen
keus had, dat hij weg moést gaan uit Europa, gewoon
omdat hij niet anders kon.



Duitsland was berooid en gedemoedigd uit de Eerste
Wereldoorlog gekomen. Het land verkeerde in een grote
economische malaise, kampte met veel werkloosheid, in-
flatie tierde welig en het ging zwaar gebukt onder de door
de geallieerden afgedwongen herstelbetalingen, waarvan
noch de duur noch de hoogte bekend waren. ledere keer
als iemand tijdens de onderhandelingen in Versailles deze
betalingen ter discussie stelde, gaven de geallieerden, on-
der leiding van de Franse premier George Clemenceau als
antwoord: ‘Le Boche payera’, de mof zal betalen! En dus
zuchtte het Duitse volk onder deze verplichting, waarvan
men bang was dat die zo’n 1000 miljard Mark zou gaan
bedragen, een door de geallieerden willekeurig geschat
bedrag waarvan iedereen begreep dat dit nooit door het
Duitse volk op te brengen zou zijn.

Het land werd gedemilitariseerd, mocht nog maar een
leger hebben van maximaal 100.000 man, die ook nog
eens slecht bewapend zouden zijn.

De Duitse keizer Wilhelm |l zou moeten worden uitgele-
verd voor berechting als oorlogsmisdadiger, werd afgezet
en vluchtte daarna met zijn vrouw naar Doorn in Neder-
land, om vervolgens nooit meer terug te kunnen keren naar
zijn vaderland.

Het land werd verdeeld en stukken land werden afgeno-
men, kolonién moesten worden afgegeven en uiteindelijk
werd de Duitse trots gebroken. Grenzen werden vrij wille-
keurig getrokken, waarbij politieke belangen zwaarder wo-
gen dan de belangen van de mensen die er toevallig woon-
den. Zij werden niet gehoord.

Naast vluchtelingenstromen had dit ook latente haat- en
wraakgevoelens tot gevolg. Duitsland raakte steeds verder
in verval, kwam in een grote economische crisis en mede
daardoor ook in politieke problemen en bood haar inwo-
ners geen perspectief meer.



Deze oorlog had Rudolf, door zijn familie ‘Rudy’ ge-
noemd, die op het eind daarvan pas 19 jaar oud was, niet
alleen zijn jeugd ontnomen, maar bood hem ook geen toe-
komst in dit land. Hij woonde in Hessen, een deel van het
land waar het leven zwaar was.

Diegenen die werk hadden, moesten hard werken en
hielden niets over. Velen waren weggetrokken, anderen
zaten werkloos thuis. Honger en armoede overheerste.
Voor een boerenzoon als Rudolf was er geen land om te
bewerken of vee om er op te houden. Bezit of een gezin
opbouwen, hoorde niet tot de mogelijkheden. Als je voor
een dubbeltje geboren was, bleef je met enig geluk dat
dubbeltje, maar je liep de grootste kans om te devalueren
naar een stuiver. Het gemis aan toekomstperspectief had
hem depressief gemaakt.

Om diezelfde reden was een neef drie jaar eerder naar
Nederlands-Indié vertrokken, naar een ver familielid dat in
dat land fortuin maakte met het verbouwen van thee. Deze
neef schreef steeds enthousiastere brieven naar zijn ou-
ders. Rudy had enkele daarvan gelezen tijdens een be-
zoek aan zijn familie. Daardoor was er al snel bij hem het
idee ontstaan om het ook eens in de oost te gaan pro-
beren. Wat hield hem tegen? Hij had geen werk, geen
eigen huis, geen bezit en geen vrouw. Niets te verliezen en
dus besloot hij om te gaan.

En daarom stond hij begin maart 1923, na een treinreis
van twee dagen, op een kade in Amsterdam om aan boord
van een schip te gaan dat hem naar de Oost zou brengen.
Maar toch bekroop hem soms twijfel. Wat als hij het daar
niet kon uithouden? Wat als hij daar ook geen werk zou
kunnen vinden? Zijn neef had hem geschreven dat het
allemaal geen probleem zou zijn. Werk genoeg. Mogelijk-
heden te over. Maar dan toch! Een reis naar het onge-
wisse.



Hij had geld moeten lenen bij familieleden, die eigenlijk
zelf ook niets hadden. Hij had beloofd alles terug te zullen
betalen tot de laatste penning en dat was hij ook vast van
plan. Maar ja, plannen zijn goed, maar ze moeten wel ook
uitgevoerd kunnen worden. Hij was in ieder geval aan het
avontuur begonnen en had in gedachten de weg terug defi-
nitief afgesloten.

De reis zou hem naar Soerabaja brengen en van daaruit
via een schip van de Koninklijke Paketvaart-Maatschappij
(KPM), die de diverse eilanden van Nederlands-Indié met
elkaar verbond, verder naar Banten op West-Java, waar
zijn neef ook werkzaam was op de theeplantage van zijn
verre familielid.

De reis duurde bijna vijf weken en was saai. Als hij op
het dek liep, zag hij niets dan water. Zijn reisgenoot Van
Dijk, met wie hij de hut deelde, was een stille man, die de
tijd doodde met lezen. Hij reisde naar Nederlands-Indié om
daar als administrateur/controleur te gaan werken bij het
Binnenlands Bestuur in Batavia, in het kabinet van de
Gouverneur-Generaal. Een echte bestuursambtenaar dus.
Rudy had niets met lezen, noch met zijn zwijgzame reis-
genoot en zocht steeds het dek op, in de hoop een praatje
te kunnen maken. De taalbarriére speelde ongetwijfeld ook
een rol. Rudy sprak geen Nederlands en mijnheer Van Dijk
geen Duits.

Toen hij na ruim een maand reizen eindelijk in de haven
van Banten op Java arriveerde, stond zijn neef Heinrich
hem al op de kade op te wachten. Rudy zag hem niet met-
een, keek over de mensenmassa heen maar zag toen in-
eens toch zijn neef staan. Die zwaaide naar hem.

‘En Rudy, hoe was de reis? Hoe is het in Duitsland? Hoe
gaat het met onze ouders?’ en zo door. Zijn neef vuurde
een spervuur van vragen op hem af toen hij de loopplank
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afgelopen was, knuffelde hem en nam hem mee naar een
hotel, waar ze zijn eerste nacht in de oost zouden verblij-
ven. 's Avonds gingen ze in de stad de bloemetjes buiten
zetten.

Rudy, die blij was dat hij eindelijk weer eens vaste bo-
dem onder zijn voeten had, liet het gewillig over zich heen
komen. Het eten smaakte, zij het dat hij wel even moest
wennen. Aan boord had hij nog Europees eten gekregen,
dus daarom moest hij even wennen aan de Indische kost.
Maar de drank vloeide rijkelijk en de meisjes waren zacht
en welwillend, hetgeen ook weer veel goed maakte. Wat
wilde hij na zo’'n reis nog meer?

Rudy vertelde honderduit tegen zijn neef, die met open
mond luisterde. Uiteraard was de situatie toen Heinrich
destijds was vertrokken, al beroerd geweest, - want waar-
om ga je anders weg?- maar hij was toch verbaasd om te
horen dat het dus blijkbaar in de tussentijd nog zo ver-
slechterd was.

‘Het is goed dat je gekomen bent. Hier zijn nog mo-
gelijkheden. Hier kun je nog geld verdienen om later weer
terug te gaan naar Duitsland, en in de tussentijd nog goed
leven ook. En......... mooie vrouwen genoeg’, zei Heinrich,
onderwijl lachend wijzend naar een paar jongedames die
net passeerden.

Hij hoorde het glimlachend aan. Ondertussen vroeg hij
zich wel hardop af of hij ooit aan de warmte, die zich mees-
ter van hem had gemaakt, zou kunnen wennen. Inmiddels
was hij kletsnat van het zweet. Het liep in straaltjes langs
zijn rug af.

‘Dat went wel’, had Heinrich meteen tegen hem gezegd,
toen hij daarover klaagde kort nadat hij van de boot af was.
Nou ja, hij zou wel zien.
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De volgende dag stonden ze al vroeg op omdat ze een
behoorlijk lange reis in een open koets voor de boeg had-
den. De plantage waar Heinrich werkte, had wel een auto
in bezit, maar die mocht hij niet gebruiken. Dat was voor-
behouden aan de directeur. Het feit dat de directeur familie
was, deed daar niet aan af. De bagage werd ook ingeladen
en zelf namen ze plaats in de koets. Op de bok zat een
inlander die ervoor moest zorgen dat ze op tijd en veilig
aan zouden komen. Hoewel de plantage eigenlijk niet eens
zo0 ver weg was, zou het toch een hele onderneming wor-
den, want de weg ernaartoe was slecht en het vervoer-
middel niet zo comfortabel.

Tegen het eind van de dag bereikten ze de plantage. De
koets reed hen door een nederzetting van rieten hutjes, de
kampong, en daarnaast en -achter lag de plantage. Die
bestond uit velden landbouwgrond met aan de ene kant
aan de horizon grote gebouwen, en aan de andere kant
een enorm huis, omgeven door een hekwerk. De weg naar
het huis leidde door een opening in het hek, die afgesloten
werd met een slagboom en open werd gemaakt door een
gewapende bewaker om hen met de koets door te laten.
Het hek werd daarna onmiddellijk weer gesloten.

De koets reed tot voor het huis en Heinrich en Rudy
stapten uit. Op de veranda werden ze al opgewacht door
de familie van Heinrichs directeur. De mensen waren blij
weer eens iemand te spreken die pas vanuit Europa aan
was komen reizen en die wellicht veel kon vertellen over
de situatie in de ‘Heimat'.

Rudy maakte ook kennis met de inlandse vrouw met wie
Heinrich samenleefde. Heinrich had hem zijn toekomstige
woonruimte laten zien en daarna even meegenomen naar
zijn eigen vertrekken zodat Rudy zich daar op kon frissen.
In een van die vertrekken zag hij een vrouw op de grond
zitten, waarvan Heinrich hem in het Duits vertelde dat dit
zijn vriendin was.
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‘Maar alleen totdat ik weer een mooiere ontmoet’, voeg-
de hij daar lachend aan toe. Heinrich had hem daarna uit-
gelegd dat bijna iedere Europeaan er hier een njai erop na-
hield, een inlandse vrouw die zowel zijn bediende als ook
zijn geliefde was. Ook het verre familielid van Heinrich, de
directeur, had er een, zelfs met medeweten van zijn vrouw,
die dat maar wat gemakkelijk vond. Had ze tenminste rust
als haar man weer eens in een opdringerige bui was. Rudy
zou in de toekomst maar moeilijk aan die gedachte kunnen
wennen, want dat was hij in Duitsland niet gewend.

Tot het hoofdgebouw waarin ook de woonvertrekken la-
gen, hoorde een goedang, een bijgebouw, dat met het
hoofdgebouw verbonden was door een gang. Daar waren
niet alleen de slaapkamers voor het huispersoneel maar
daar werd ook gekookt, de was gedaan etc.

Heinrich bleek al een hogere functie, een opzichters-
functie, te hebben en hij woonde dan ook in een vleugel
van het hoofdgebouw. Het feit dat hij familie was van de
directeur, zal daar zeker aan hebben bijgedragen. In dat
gebouw woonde ook de directeur zelf en ook Rudy kreeg,
tot zijn eigen verbazing, enkele kamers in dat gebouw in
gebruik. Men had hem duidelijk verwacht want deze ruim-
tes waren al ingericht tot zit-slaapkamer, badruimte en nog
een klein extra kamertje dat bedoeld was voor een njai.
Maar dat laatste kamertje bleef bij hem vooralsnog leeg.

Gek genoeg was er geen keuken in het hoofdgebouw,
maar dat hoefde ook niet want er werd centraal gegeten,
allemaal samen. In de centrale keuken in de goedang wer-
den door een behoorlijke staf drie maal daags de maaltijd-
en voorbereid, die vervolgens in de centrale eetkamer wer-
den opgegeten. Dat waren meteen de sociale momenten in
deze kleine gemeenschap. Het inlandse personeel was-
daar niet bij omdat zij apart aten in hun goedang.
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Daarnaast waren er vele bedienden, zoals oppas voor de
kinderen van de directeur (de baboe), een tuinjongen (de
kebon), kokkin, keukenmeid, huishoudelijke hulpen als ook
een chauffeur, die je bij alles behulpzaam waren. Eigenlijk
hoefde hij helemaal niets zelf te doen. Overal waren be-
dienden voor. Zij verzorgden hem, zouden hem wassen
onder de douche als hij dat wilde, aankleden en ervoor
zorgen er dat het hem aan niets ontbrak. Zoveel luxe was
Rudy helemaal niet gewend en dat maakte ook dat hij zich
niet meteen thuis voelde in dit huis. Een enorm contrast
met thuis waar hij niet anders gewend was geweest dan
dat hij alles zelf moest doen.

Naast deze inlandse bediendes, liepen er ook nog
enkele, van origine Europese, boekhouders en overig kan-
toorpersoneel rond. Zij woonden in een apart gebouwtje,
net naast het hoofdgebouw.

Toen Rudy eenmaal aan het werk ging, raakte hij snel
ingeburgerd en werd secretaris van de directeur van de
plantage. In Duitsland had hij voor de oorlog de school
bezocht, maar op zijn vijftiende had het leger hem
geroepen. Met negentien was hij afgezwaaid omdat de
oorlog voorbij was en toen had hij zijn opleiding afgemaakt.
Hij kon dus lezen, schrijven en economisch denken. De
plantagedirecteur maakte daar dankbaar gebruik van toen
Rudy eenmaal de taal had geleerd. Dat laatste was hem
buitengewoon snel gelukt. Binnen 6 maanden sprak hij al
redelijk vioeiend Javaans, wat er dan ook voor zorgde dat
de grote baas hem meer en meer inschakelde bij onder-
handelingen, besprekingen etc..

Omdat Rudy een geboren zakenman bleek, sloot hij vaak
lucratieve contracten voor zijn baas af, wat er weer voor
zorgde dat hij in aanzien steeg. Uiteraard bleef zijn salaris
ook niet achter en al snel had hij niet alleen het in Duits-
land voor de reis geleende geld terugbetaald, maar had hij

zelfs een spaarcentje opgebouwd.
*
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