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Want uw vinding - de schrift - zal in de ziel van hen die
haar leren, vergetelheid doen ontstaan, doordat ze hun
geheugen niet meer zullen oefenen.

SOCRATES
volgens Plato, Phaedrus, 275a
(vertaling Xaveer de Win)






Gegijzeld door een boek

BEERMAN

‘Ook een bonbon?” Kors Beerman schoof de halflege
doos bonbons over zijn bureau in mijn richting. Ik rea-
geerde niet. Ik was nog niet bekomen van de verbazing
die me overviel toen ik in zijn kantoor werd binnen-
gelaten. Onder Beermans voorganger Rolf van Loke-
ren heerste de milde chaos die kenmerkend is voor
veel antiquariaten. Maar nu bevond ik me in een strak
vormgegeven vertrek, voorzien van meubilair dat moet
uitstralen wie er de baas is. Beerman zat onderuitge-
zakt in zijn directiezetel. Ik had moeite het evenwicht
te bewaren in mijn stoel, die verraderlijk achterover-
zwiepte als ik probeerde van de rugleuning gebruik te
maken. Ook leidde de verschijning van een modieus
geklede secretaresse me af. Ze was jong, zo te zien een
paar jaar jonger dan ik.

‘Dit is Chrissy! Leuke meid, hé?, vervolgde Beer-
man. ‘Maar a propos, Karel, wat brengt je hier? Is er
stront an de knikker?’

Dat Beerman een familiaire toon aansloeg en me
bij de voornaam aansprak, bracht me verder van mijn
stuk. Beerman was veel ouder dan ik, terwijl hij - in



mijn ogen — een man van aanzien was in de wereld van
het oude boek, iemand uit de inner circle, waar ik niet
bij hoorde. Uit zijn laatste vraag bleek trouwens dat hij
best wist waarvoor ik kwam.

Mijn missie was delicaat - al kon ik toen nog niet
vermoeden hoée delicaat. Sinds vier jaar was ik conser-
vator van een particuliere boekencollectie. De eigenaar
van deze bibliotheek was Sybrand Notelaars, snoepfa-
brikant in ruste. Betrekkelijk jong had deze steenrijke
vrijgezel zich teruggetrokken uit het zakenleven om
zich te kunnen wijden aan het bijeenbrengen van een
boekenschat.

Ik vond dat ik het met Notelaars goed had getrof-
fen. Hij hield zichzelf zorgvuldig buiten beeld, zodat
alleen ingewijden van deze gedreven bibliofiel hadden
gehoord, terwijl maar een handvol mensen iets te zien
had gekregen van de kostbare boeken die zijn kasten
vulden. Aan het begin had hij me verteld hoe ik hem
kon helpen zijn collectie te beheren en uit te breiden,
maar al na korte tijd kon ik nagenoeg zelfstandig mijn
gang gaan. Daarbij kon ik ook nog eens putten uit een
formidabel aankoopbudget. Ik had een speelruimte
waar men in de officiéle bibliotheken alleen maar van
kon dromen.

Liever nog dan handelaren bezocht ik door de tijd
achterhaalde bibliotheken in landhuizen en kloos-
ters, waar je verweesde boeken kon aantreffen die een
nieuw leven verdienden. In zulke bibliotheken kon je
onverwachte zeldzaamheden onder het stof vandaan



halen, die een exclusieve aanwinst waren voor de col-
lectie. Soms bevatte zon boekerij zoveel moois dat deze
in zijn geheel werd overgenomen.

Dat op die manier ook dubbele en ongewenste
exemplaren werden verworven, was niet te vermijden.
Die boeken moesten natuurlijk te gelde gemaakt wor-
den. Zo kwam ik terecht bij Van Lokeren, een zacht-
zinnige, sympathieke vakman. Vanuit zijn antiquariaat
aan de Herengracht zond hij catalogi de wereld in met
het soort boeken dat ik wilde verkopen. Ik stelde Van
Lokeren voor dat hij de boeken in commissie zou ne-
men, waarvoor hij een kwart van de opbrengst in reke-
ning kon brengen. Dat was aan de lage kant, maar daar
stond tegenover dat Van Lokeren kon rekenen op een
regelmatige toevoer van boeken.

Zo geschiedde. Notelaars was vanzelfsprekend op de
hoogte van deze activiteiten, maar ik hield mijn mede-
delingen daarover low profile. Ik bracht deze vergroting
van mijn speelruimte liever niet in gevaar. Daarom be-
kostigde ik extra aankopen rechtstreeks uit het tegoed
dat bij Van Lokeren bleef staan.

Toen kwam het bericht dat Van Lokeren ermee was
gestopt en het stokje aan Beerman had overgedragen.
Algauw klonk gemopper in het wereldje, maar de ge-
dachte daaraan schoof ik opzij zodra ik de eerstvolgen-
de afrekening zag. Een lange lijst verkochte boeken,
met daarnaast verrassend hoge bedragen. Het lachen
verging me echter toen ik de laatste post zag: AF Com-
missie 35%. Het venijn zat in de staart! Bij een hoog



totaal betekende tien procent een flink verschil. Een
vergissing?

De boekhouder van het antiquariaat gebeld. Nee.
Daar kon hij niets over zeggen, daarvoor moest ik bij
Beerman zijn.

Beerman aan de lijn: “Wat zegt u?! Tien procent
minder commissieloon?! Wat dénkt u wel van mij! We
zijn hier niet gék meneer!’

‘Maar er is toch een contract?’

‘Contract? Een stukje papier! Wat moet ik daarmee?
Ik laat ernaar zoeken maar ik geef u weinig kans! Ik heb
het kantoor grondig laten uitmesten, er is bijna niets
over van die troep van mijn voorganger!’

‘En stelt u die inzendingen van mooie boeken dan
niet op prijs?’

‘Mooie boeken? Het is hier geen museum! Géld
moet ik maken! Anders kan ik de tent wel sluiten! Nou
u hoort ervan! Dag meneer!”

Beermans stemvolume maakte het nodig dat ik de
telefoonhoorn een eind van mijn oor athield. Zo bleef
ik na de abrupte beéindiging van het gesprek verbluft
staan. Wat te doen? Ik wilde dit niet via Notelaars spe-
len. Tk regelde daarom een afspraak met Beerman in de
zaak. Op een zomers warme vrijdagmiddag in septem-
ber ging ik ernaartoe.

Zo zat ik dus in het vernieuwde directievertrek.
Vooraf had ik me van alles voorgenomen, maar toen
ik bij Beerman zat, wist ik niet hoe te beginnen. ‘Nou,
vooruit met de geit!, doorbrak hij mijn geaarzel.
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