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Proloog

Lang heb ik nagedacht over een titel, want ieder boek moet een titel
hebben vind ik. Een titel die bovendien de lading dekt of op z'n minst
een glimlach bij de lezer opwekt. De meest vreemde titels zijn door
mijn hoofd gegaan, zoals Dagboek van versplintering, die lange tijd
de meest geschikte leek, als een soort van knipoog naar de donkere
kant van de mens. Later werd het Wereldzonden, Wintertocht, Na de
bankschroef, Kekke Tegeltaal, Na de pijnbank komt zonneschijn,
Eerst de bankschroef, Zondagmiddag Half Vijf, Seks met de heks,
Wurgen of gewurgd worden, Notulen van een zondig mens, Netel-
man, Een gelukkige onjeugd, Een distelbos, Distelman, Verhalen uit
het zonnige distelwoud, Sluike krullen, De bruine of gebruinde ba-
naan, Zo wie zo...

Helaas bleef dit alles zonder serieus resultaat...

En daar was dan plots Vuurvliegen. Omdat het zo’n fijn meervoudig
woord is. Want, men kan denken aan het lieftallige vuurvliegje, dat
hier rond de zomerzonnewende welig rond dwaalt. Maar ook aan
door, over of in het vuur vliegen, als een werkwoord. Of brand heb-
ben in een vliegend vliegtuig. Of hard tegen een houtvuurtje aan-
schoppen, zodat het vuur vliegt. Of de Olympische vlam die van A
naar B wordt gevlogen. En zo kun je eindeloos doorgaan. Welke be-
tekenis ik graag zou willen geven aan de titel van dit dagboek, de
tweede in de reeks Dagboekeritis, is niet echt belangrijk...

Vuurvliegen dus. Jaren nadat ik dit dagboek schreef ben ik thans,
anno 2023 AD, zeer verheugd u te kunnen laten kennismaken wat er
zoal in mijn kop zat zo’'n twintig jaar geleden. Het was een roerige
periode van mijn leven, want ik was verwikkeld geraakt in een zake-
lijk project dat al snel boven mijn hoofd groeide...

De indertijd actuele maar inmiddels verouderde taal heb ik gelaten
zoals toen geschreven. Mogelijk dat dit af en toe de wenkbrauwen
zal doen fronsen. Het zij zo. Maar laat ik niet al te veel verklappen,
gaat u maar gewoon lezen. Ik wens u sterkte en het allerbeste!...
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Zaterdag 18 mei 2002, half tien in de avond. Morgen is het Eerste
Pinksterdag, doch dit is niet relevant. Maar dan heeft u wel een beet-
je een idee hoe deze aftrap in de tijd moet worden geplaatst. Nu is
het dus nog Nulde Pinksterdag. Ik zit in onze luie stoel en Muis kijkt
naar een televisieprogramma dat het Zwarte Schaap heet. Jenny
Goeree staat centraal als zwart schaap, een vrouw die allerlei gekke
dingen heeft beweerd over joden, homoseksuelen en andere wat
haar betreft afwijkende schepsels. 1k geloof dat ze zwaar onder vuur
ligt als ik de toon van de televisiegeluiden mag geloven, wat ver-
dacht veel op geblaat lijkt...

Het is altijd gek om weer te herbeginnen met een nieuw dagboek, of
is het het vervolgen van een oud? Ik neem naald en draad weer op
daar waar ik een paar jaar geleden deze uit mijn onhandige poten
liet vallen. Ik had er geen tijd meer voor geloof ik. Ook liep ik vast in
de vele pagina’s tekst van mijn vorige schrijfsel, die te weinig sa-
menhang vertoonde, zodat ik voortdurend pogingen ondernam de
boel te redigeren, te verbeteren, te versoepelen ook, poogde lees-
baar te maken. Maar u moet niet denken dat ik nu wel veel tijd heb,
het tekort is nijpender, schreeuwender dan ooit. Toch dwingt iets
me weer aan de slag te gaan. Men mag gerust zeggen dat het dicht
tegen masochisme aan ligt, ik kan er niet boos om worden...

Inmiddels, een man van zevenendertig jaar oud en vader van twee
kinderen van drie en vier, speel ik overdag met vuur. In een netelige
situatie verzeild geraakt, dat is waar ik sta. Directeur van een bedrijf,
een bedrijf dat nauwelijks de tantaliserende lippen boven water kan
houden. Wie dat een paar jaar geleden voor mogelijk had gehouden
had ik recht in het gezicht uitgelachen. Maar ik ben zeer vermoeid.
Uit situaties van vermoeidheid heb ik tot dusverre altijd kracht ge-
put. Zo heb ik de laatste weken ook kracht geput uit iemands dood,
die van Pim Fortuyn. Ik werd doodziek van die man. Godzijdank
heeft een ander gedaan wat ik weleens beschamend gedacht heb, dat
geef ik eerlijk toe. Opgeruimd staat netjes heet het. Hoewel nu dood
en begraven blijft zijn ziel woekeren in onze samenleving. [k kan me
geen dag herinneren dat hij niet over de tong is gegaan. Vandaag las
ik zelfs in de krant dat zijn huis in Rotterdam zal worden omge-
vormd tot een museum, om de mensen de mogelijkheid te bieden
hem te gedenken. Wat een ongehoord grote hoeveelheid kul. For-



tuyn is en blijft een pleefiguur, zoals Frits Bolkestein het een week
voor de aanslag zo prachtig verwoordde. Ook na zijn dood blijft hij
een pleefiguur. Persoonlijk ben ik blij dat deze naar men zegt Adolf
der Lage Landen ‘in wording’ nu zijn Walhalla heeft gevonden. Niet
dat ik de daad an sich goedpraat, helemaal niet. Wel ben ik van me-
ning dat hij dit mijns inziens over zichzelf heeft afgeroepen. Wie
zulke volksverlakkerij pleegt moet daar ooit voor boeten. Als idioten
elkaar ontmoeten gaat het fout. Goed fout. Helaas voor hem en zijn
aanbidders is dat momentum eerder gekomen dan verwacht...

Pim was een vervaarlijk en ook gevaarlijk man. Als salonhomo, want
zo werd hij vaak omschreven door zijn scharen tegenstanders, be-
vlekte hij dolende, mopperende zielen, kwetsbare zielen, mensen die
ontevreden waren met hun eigen situatie en met de huidige samen-
leving. Pim was bovendien een begenadigd spreker. Hij was een man
die genoot van de macht van zijn stem en orerend vermogen. Pim
was niet echt een deskundig politicus maar deed voorkomen alsof
hij iedereen van de gevestigde politieke orde een lesje ging leren. Hijj
zou het land gaan besturen als een waar staatsman, als een soort van
postmoderne ouderwetse despoot. Pim zou minister-president wor-
den. Mijn hemel, wat zou Nederland een zware en tevens zwarte tijd
tegemoet zijn gegaan. Een tijd van ongrijpbare corruptie met Rus-
sisch-Italiaanse-Balkan-toestanden. Maar ook met een stevige knip-
oog van en naar Uncle Sam...

Wat lul ik. Over mensen als Fortuyn moet je zwijgen. Doen we ook
met Haider en Dewinter. Dat hebben de media daar goed begrepen.
Maar hier is Pim door de media op een voetstuk gezet, heeft hij een
podium gekregen, mocht hij staan op een witmarmeren sokkel. Met
erachter een azuurblauwe lucht en een tuin vol cipressen. Cypressen
mag niet meer in de moderne spelling, maar dat woord zou beter bij
Pim staan, als u begrijpt wat ik bedoel. Pim als Romeins regent, met
een laurierkrans op zijn kale schedel. Pim was best leuk als gast in
allerlei talkshows om het ijs te breken, maar in wezen was hij niets
anders dan een sterk neergezet typetje van Koot en Bie. Of de homo-
versie van Barend Servet. Hij had ook iets vies, iets ‘vieze manach-
tigs’. Met potten vaseline, rubber handschoenen en proppen pleepa-
pier all-over-the-place. Men wil niet weten wat zo iemand ’s avonds
laat in zijn slaapkamer allemaal doet...



Vuurvliegen, ik ben blij met deze titel. Want er zijn eerst heel andere
in beeld geweest, ook die met wat negatieve ondertonen. Terwijl ik
in mijn kern een positivo ben, ondanks de wat serieuze gelaatsuit-
drukking die mijn benige gezicht plooit. Ik bezie de toekomst met
veel genot. ‘Ik heb er zin an’. Tevens ben ik ook ‘at your service’.
Waarmee kan ik u dan van dienst zijn? Zal ik u trakteren op mijn
dagelijkse beslommeringen van mijn werk? Neen, geen goed idee.
Dat is helemaal niet leuk om te lezen. Waar zal ik dan over vertellen?
Over mijn modale jeugd, die bij nader inzien best een gelukkige on-
jeugd kan worden genoemd? Over mijn sportief verleden? Over mijn
religieuze ideeén? Over mijn literaire aspiraties? Over het bruine
leven in Nederlands Limburg, geschreven door niemand anders dan
de frivole Brabander Johannes A-H? Of zal ik schrijven over mijn
verborgen fantasieén, over de onpeilbare diepten van mijn heelal-
grote levensambities? Over mijn grote wens om de bekendste onbe-
kende wereldburger ooit te worden? Over mijn onbegrensde liefde
voor dieren en de natuur? Over mijn ideeén hoe de wereld er over
vijfhonderd jaar uit zal zien? Over mijn beschrijving van de wereld-
geschiedenis en de logica achter de feiten van waarom alles zo is
gegaan zoals het is gegaan? Ja, dat laatste heeft wel iets, vindt u niet?
Of moet ik schrijven over de gemiste kansen van die zo bejubelde &
betreurde Pim? Over zijn ongebreidelde charisma en over de spelle-
tjes die hij 's avonds met zijn hondjes deed nadat hij een glaasje dure
Barolo te veel in zijn fluwelen keelgat had gegoten? Over zijn een-
zaamheid? Of toch maar over de problemen die dikke mensen van-
daag de dag ondervinden bij het kopen van geschikte kleding? Of, zal
ik beschrijven hoe Karel de Hazelworm in onze tuin binnenkort te
grazen zal worden genomen door good-old Kaiser Frodo, mijn on-
dertussen veertienjarige kater die tevens meervoudig als oorlogsve-
teraan is onderscheiden gedurende zijn heldhaftige leven? Of zal ik u
toevertrouwen welke boeken ik in mijn leven nog ga schrijven,
waarbij het ongewis blijft of er ooit een mens iets van zal lezen? Of
zal ik schrijven over mijn teleurstelling in relatie tot de ontheiliging
van The Lord of the Rings en over mijn liefde voor Het Boek der
Boeken? Zal ik vertellen over de fictieve ontmoetingen die reeds
overleden of bijna dood zijnde Nederlandse schrijvers met elkaar
hebben gehad, al dan niet onder invloed van alcohol, drugs en/of
medicatie? Zal ik mijn eigen leven van jaar tot jaar trachten te recon-



strueren ter voorkoming van verlies van geheugen als ik op de bus
ben gestapt die de laatste lange rit naar het bejaardendom zal inzet-
ten? Zal ik de toiletgewoontes beschrijven van vierjarige kinderen
en drieénnegentigjarige vrijgezelle lesbiennes? Of zal ik een kroniek
schrijven over ons koningshuis als Prins Bernhard in de jaren zeven-
tig na een staatsgreep koning en minister-president zou zijn gewor-
den (King Lockheed)? Of zal ik het seksuele leven beschrijven van
juveniele rood- en geelbuikvuurpadden in de diepe wateren van de
nabij gelegen groeve? Of zal ik de genetisch bepaalde neuspeuter-
technieken van mijzelf en mijn vader uiteenzetten in de vorm van
een heldendicht? Of toch maar over de zin van het lesgeven in buik-
dansen voor beenloze methylschoolkinderen uit de Achterhoek?...

Half elf, ik heb in een klein uurtje een paar pagina’s vol geluld. Het
gaat gemakkelijker dan ik dacht. Gewoon gaan zitten en stug door-
zetten. Ik heb er wel een biertje bij moeten nemen. Van al die sigaren
heb ik een dorstige strot gekregen. Uit de televisie klinken mij nega-
tief stemmende geluiden: het gaat wederom over het heerschap F. 1k
hoor de stem van diskjockey Ruud de Wild; hij vertelt hoe hij zich
voelde vlak voor en vooral vlak na de fatale pistoolschoten die Pim
nekten. Ik word er strontziek van! Hoe kan een volk zich zo laten
opjuinen! De media draaien door, verliezen hun harses. In Duitsland
ging het ook zo. Alles draait om macht en uitstraling (en geld). Wie
dat heeft kan de zwakkeren om zijn vinger winden, vooral als er een
ongezonde portie kwade genius aan te pas komt...

Of zal ik schrijven over de zondagmiddagangstdromen van Wim Kok
als hij na een derde sherry in slaap valt in de alweer verder uitge-
bouwde serre? Of over de imago-verbeterende effecten van kleding,
schoeisel en kapsel bij de doorsnee zakenman? Of hoe de wereld er
uit zou zien als John Wayne de hoofdrol zou hebben vertolkt in
Battlestar Galactica in plaats van Lorne Greene? Of over het effect
van niet voorgevallen gebeurtenissen in het algemeen en het effect
die deze gebeurtenissen zouden hebben gehad als zij wel zouden
hebben plaatsgevonden? Ja, of toch maar niet. Het is te ingewikkeld
allemaal. Zal ik een samenvatting geven van mijn (tot heden slechts
in mijn hoofd) ontwikkeld wiskundig model om de wereldgeschie-
denis te beschrijven in een voor de mens begrijpelijk geheel? Zal ik
de mogelijkheden uiteenzetten die het ‘kneden’ van menselijke blas-



tomeren met zich meebrengen om een van ziekten gevrijwaard
menselijk ras te creéren? Of zullen we het hebben over de zin van
het wel of niet doorvoeren van euthanasiewetgeving, zeker nu ook
Belgié na ons als tweede land ter wereld dergelijke wetgeving heeft
aangenomen?...

Neen, laten we het gezellig houden, de onderwerpen mogen niet te
zwaar zijn. Dit boek, dat voor op het nachtkastje is bedoeld, mag de
nachtrust niet verstoren. Het zou derhalve beter een nachtboek
kunnen worden genoemd, geen dagboek. En die versplintering, die
toch wat blijft nagalmen in mijn hoofd, dat is als je er lang naar kijkt
geen best idee. Dat woord roept negatieve beelden op. ‘Nachtboek
voor een goede slaap’ klinkt een stuk positiever. ‘Neem voortaan
geen handvol pillen voor het slapen, maar lees enkele pagina’s uit dit
boek vol pretentieloze levenswijsheden en tips voor tobbers.” ‘Ja
maar, ik lees niet graag voor het slapen. Ik kijk liever televisie of kijk
plaatjes in een glossy magazine.” ‘Als ik u mag adviseren dan kunt u
het toch ten minste voor heel even, vlak voordat u het licht uit knipt,
in uw handen nemen en de kracht in uw lijf voelen stromen. Dan
vallen alle zorgen als bij een frisse zomerbries van u af. May the for-
ce be with you! Het is al heilzaam genoeg als u het in uw handen
neemt. U zou ook slechts naar de tekst kunnen kijken zonder te le-
zen. Er blijft altijd wel iets hangen.” ‘U bent niet goed bij uw hoofd
Johannes Benedict Arfman-Hoenderhock. Ik geloof dat ik maar ga. Ik
kan u niet meer volgen. Goedenavond!” ‘“Trouwens, het is Barfman
voor ingewijden - ook al heb ik een uitstekende, positieve reputatie
als het op ‘barfen’ aankomt, want ik doe het zelden. Mevrouw, loopt
u nu niet van me weg. Dat vind ik onsportief van u. Ik kan u hetzelfde
goede gevoel doen bezorgen als Pim deed!” ‘Echt waar?’ ‘Ja hoor me-
vrouw, echt waar. Pim is nog bij me in de leer geweest, hij was één
van mijn ijverigste leerlingen. U houdt toch ook nog steeds van Pim
zeker?’ ‘Oh ja, Pim Fortuyn is mijn held. Ik vond hem zo snoezig. Hij
was echt een heel lieve, schattige homo. Ik denk dat hij erg goed met
vrouwen overweg kon. En bovendien was hij niet zo'n homo met
leren kleding. Dat vind ik altijd zo vies. Van die behaarde mannen
met leren jassen en oorbellen. Bah!” ‘Nu overdrijft u wel een beetje
mevrouw. 0ok dat zijn mensen hoor. Maar ik ben het geheel met u
eens. Pim had een hoge aaibaarheidsfactor. Hij was een zachte ted-
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dybeer. Je moest gewoon wel van die man houden. ledereen deed
dat. Dat hij politiek gezien een natte wind was is dan niet eens zo
belangrijk. Kijk naar andere politici, die worden soms ontslagen om-
dat ze er een potje van hebben gemaakt, ook al zijn ze aantoonbaar
deskundig en hooggeschoold.” ‘Dat boek van u, is dat al af? Want als
u nog les hebt gegeven aan Pim Fortuyn, dan moet ik er misschien
toch maar aan geloven, denkt u niet? ‘Eh ja, er is wel een Kkleine
omissie mevrouw. Het is nog niet klaar. Het moet nog uitgewerkt en
gedrukt worden. Het zit al wel in mijn hoofd, maar het ei moet nog
worden gelegd.” ‘Nou zeg, dat is spijtig. U heeft me nieuwsgierig ge-
maakt.” ‘Excuses mevrouw, soms ben ik gewoon te enthousiast. Pro-
beer ik de huid te verkopen voordat de beer is geschoten. Het zijn
ongeremde goede bedoelingen. Nogmaals mijn verontschuldigingen
mevrouw.” ‘U moet me wel beloven dat ik dan, als uw boek klaar is,
een geautoriseerd exemplaar van u ontvang. Met een handgeschre-
ven boodschap erin voor mij. Kan dat? ‘Mevrouw, en of dat kan!
Natuurlijk, schrijft u uw adres maar op dit papiertje, dan kom ik per-
soonlijk bij u langs om u het eerste exemplaar te overhandigen.’
‘Meent u dat. Zou u dat willen doen?’ ‘Voor u doe ik alles mevrouw. U
bent mijn publiek! Voor lezers als u beul ik mezelf dagelijks af. Een
hele goedenavond en tot ziens!

*okkk

Maandag tweede P-dag, kwart over één ‘s middags. Half bewolkt, fris
maar droog. ‘Pervect weertje’. Vanochtend om half negen strompel-
den wij al met het hele kroost over de plaatselijke rommelmarkt. 1k
met loodzware ledematen, alsof ik veiligheidsschoenen droeg. Na-
tuurlijk had ik dat biertje niet moeten nemen. Maar goed, de geur
van gebraden worst en doner kebap vloog al vroeg over de drukke
straatjes. Het typische ‘Belse durpke’ is één maal per jaar het ideale
uitgaansdoelwit voor de fanatieke rommelmarktbezoeker. De Vrije
Mert te H-A, alsook de Tongerse en Luikse Markt moeten het afleg-
gen bij deze folkloristische happening van formaat. Wat heb ik stie-
kem weer moeten lachen bij het zien van de mensen die zulke mark-
ten aandoen. Zelfs Guy of Gisburne, de lokale glossy fotograaf met
internationale allure, liep er tamelijk incognito rond met zijn olijke
Bob Ross-kapsel en nonchalant gedragen bodywarmer, in de hoop
nog wat koopjes te kunnen scoren. Guy had niet eens zijn camera bij
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zich. Terwijl er wat mij betreft prachtige kiekjes gemaakt konden
worden. Deze markten worden opvallend frequent bezocht door de
fysiek minderbedeelden, zoals horrelvoeten, gebochelden, kwijlbak-
ken, scheelkijkers, petomanen, travestieten, alcoholisten, bajesklan-
ten, wheelers, orgeldraaiers, panfluiters, worstbakkers, koperpoet-
sers, kanariekwekers, enzovoort...

Voor mijn neus op tv is een registratie van Pinkpop te zien. Ik lijk
verder dan ooit af te staan van deze popspektakels. De een kwartier-
tje geleden door de presentatrice slash vj Isabelle als ‘maf, te luid en
onbegrijpelijk’ aangekondigde Super Furry Animals vind ik leuk en
lekker lawaaiig. Ze zijn tof om naar te kluisteren; dat is kijken en
luisteren, maar dan in één woord geperst, voor mocht u me niet ‘vat-
ten’. Verder een niemendalletje, dat wel, maar dat is mooie Jewel
00k, die nu aan de beeldbuis kleeft: een erg mooie jonge vrouw maar
verder heeft het weinig om het lijf. Ze laat zich omringen door goede
muzikanten, maar ze vergeet één gouden regel: ‘gorgeous gurls’ zul-
len nimmer de top van de muziekbizz bereiken. Oorzaak: gebrek aan
‘bad youth’. Ze is te lief, te normaal, niet gederangeerd genoeg om
een echte ster te kunnen zijn. Ze heeft te weinig ballen. Te weinig
talent, te veel managerial invloeden van de platenboer. Te veel truc-
jes en gimmicks, te weinig inzet en ‘orginaliteiten’. Aardig om naar te
kijken maar 'n bitterzoet tekort aan kluistergenot. Misschien dat ik
nu menig met haar foto’s onanerende man tegen de betonzware zak
schop. Dat is dan jammer. Jewel is muzikale gruwel, die nog af en toe
judelt ook...

Inmiddels is Muis naar binnen gekomen. Ze is sinds gisteren begon-
nen aan ‘De ontdekking van de hemel’, een hele kluif waaraan ze nu
verknocht lijkt. Ik was al eerder uit de tuin vertrokken omdat ik het
te fris vond worden. De kinderen waren al een poosje in de huiska-
mer aan het spelen met hun nieuwe barbiepoppen, heden ochtend
voor enkele euro’s op de markt gekocht. God mag weten hoeveel er
oorspronkelijk voor is betaald. Muis en ik kunnen dat niet. Iets als
een Barbie moet van een rommelmarkt komen: Barbie moet boven-
dien al een hard leven achter de rug hebben, anders is het geen ech-
te Barbie. Barbie moet geslagen en geschopt zijn, moet onder het
kinderbed in het stof tussen de spinnenwebben hebben gelegen, er
moeten haren ontbreken en het liefst ook ledematen. Barbie moet
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een pestleven hebben gehad voordat wij er hier in ons gezin aan
beginnen. Barbie moet enkele maanden in een inrichting hebben
gezeten, moet aan de drugs zijn geweest en bij voorkeur seksueel
mishandeld zijn...

Pinkpop laat thans een beknopte registratie van Millionaire zien, een
Vlaamse band. We nemen een kijkje met de camera bij de bandleden
thuis. Zo op het eerste gezicht belooft het een mooi optreden te
worden. Misschien dat ik dan mijn eerder uitgesproken woorden dat
ik er verder vanaf sta dan ooit moet intrekken. Aha, het begint. Even
Kluisteren...

Het is zo gek nog niet, ze hebben iets weg van een mix van Deus, Zita
Swoon en Evil Superstars. Ja, dit kan er best mee door. Ik vrees al-
leen geen enthousiast onthaal van het publiek. Inderdaad, het ap-
plaus is magertjes. Neen, dit is geen band voor het hoofdpodium, ze
zouden beter tot hun recht komen in de tent. Maar ja, het is wel een
band voor Pinkpop, lekker gek en publieksgeil. Zo hoort dat als je
muzikant bent; je doet het primair voor jezelf maar ook om gehoord
te worden, in die volgorde. Eerst jezelf, dan pas de rest...

Na even met mijn aandacht te zijn weggezakt tijdens een best aardig
interview met de zanger van Kane, u weet wel, de goedlachse epi-
goon van Eddie Vedder, stort ik me nu in de barokke poldermuziek
van Daryll-Ann. Niet slecht hoor, beetje invloed van The Doors, Neil
Young en Hallo Venray. Snufje Nick Cave. Een stevige maar gevoelige
rampartij daar in de tent. Het zijn wel oude, vieze mannen. Niet echt
vol energie, zoals bijvoorbeeld Sonic Youth. Die zijn oud en barsten
nog steeds dagelijks uit hun huid, als een ontpoppende vlinder. De
mannen van Daryll-Ann, in het dagelijks leven waarschijnlijk sociaal
werker of belastingadviseur, zijn qua leven duidelijk over hun top.
Toch tof dat ze vooral zelf een fantastische dag op Pinkpop mogen
beleven. Deze bands zullen nimmer de erkenning krijgen die ze ver-
dienen: door de te ingetogen geuite maatschappelijke verbeterdrift
spreken ze maar weinig jongeren aan. Zulke mannen hebben nooit
rond gecrost op van die kutscootertjes, hebben nog nooit een Bacar-
di-breezer gedronken. Ach, wat lul ik weer. Ik ben geen zak beter...
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O jee, nu volgt E-life, rap van eigen bodem. Wat een fuckshit. Wit T-
shirtje aan, petje op, witte gymschoenen, losse mike in de hand, gou-
den ketting om de speknek, valse agressie in de strot. Ik neem aan
dat ik niet verder hoef te gaan. Wauw, nu volgt er een tempoversnel-
ling in het nummer. Het blijven fuckingniggashitvocals, maar muzi-
kaal kan het best door de beugel. Vleugje fusion, beetje Chaka Khan
(het achtergrondkoortje), beetje Roberta Flack. Alleen die rottige
rap is zum kotzen. Je zou ook kunnen stellen dat ik niet van die
‘stoere’ ruwe bolster, blanke pitshit houd, en ook niet van die flarden
van covers uit de jaren zestig, zeventig en tachtig die rappers nodig
hebben om goed in het gehoor te liggen. Na Public Enemy is rap voor
mij fucking dead. Yo man! Dead!!...

Ik ben erg benieuwd hoe Muse het zal doen. Dat is voor mij de band
van het millennium, tot zover dan. Eerlijk gezegd is popmuziek voor
mij een beetje stil blijven staan. Regelmatig kijk ik naar zowel MTV,
The Box en TMF; lang houd ik dat niet vol, want ik word serieus
krankjorum van de negermuziek die vandaag de dag de boventoon
voert. Om nog maar te zwijgen van blank rap-rapalje als Eminem. 1k
ben de laatste die een racist kan worden genoemd, maar op het ge-
bied van muziek heb ik vrijwel niets met de donkerhuidige mede-
mens. Uitzonderingen: Johnny Guitar Watson, George Duke, ke Wil-
lis, Napoleon Murphy Brock. Juist ja, nigga’s uit de school van Zappa.
Ja beste mensen, u weet dat ik nu de draak steek met de muzikale,
gekleurde medemens, maar ik bedoel het goed. Negers hebben ‘rap,
blues en soul’, en soms 'n snufje ‘hiphop’. Hellup! Ik, een onbetwiste
bleekscheet, blijkbaar niet. Vooral geen ‘soul’. Ik ben zielloos in de
letterlijke betekenis van het woord. Mijn ziel is bij mijn geboorte
weggevlogen, ver van mij vandaan. Zoeken heb ik geen zin an. Weg is
weg en dat is prima. Ik heb nog wel gevoel maar dan alleen voor
mezelf en mijn directe omgeving. Alles wat daarbuiten ligt ‘kan mij
geen biet schelen’. Dat zei Jac Houwen altijd, mijn oude natuurkun-
deleraar, als iets hem niet interesseerde. Dat was een man naar mijn
hart. Hij zei wat hem op de lever lag, naast zijn dagdagelijkse portie
alcohol natuurlijk. Want hij hoorde tot een harde kern van docenten
die direct na de laatste les naar de kroeg fietste om de dagelijkse
sleur van domme leerlingen iets te moeten bijbrengen weg te klok-
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ken met voldoende drank. Ik kan me dat best voorstellen, ik weet
zeker dat hij daar in die kroeg niet de enige docent was...

En dan nu: Def P & Beatbusters. Lollige ska met een boomlange Ne-
der-rapper in de hoofdrol: Def P alias Pascal G. Van hem trek ik het,
maar dat heeft te maken met zijn gevoel voor taal en humor en met
het feit dat hij als mens net niet irritant genoeg is. Def P is een anti-
held, maar wel een heel leuke. ‘Biobak’ vind ik zijn beste nummer.
Zou hij eigenlijk staand in een halfvolle ruftende biobak moeten zin-
gen. Nu hoor ik hem ‘eerlijk liegen’ scanderen, zoals hij zegt zijn fa-
voriete nummer van de laatste cd. Leuke tekst, maar ska-muziek kan
mij na tien minuten niet meer bekoren. Sorry!...

Dan: Morgan Heritage. Ik dacht eerst dat het een nieuwe metalband
was, maar wat blijkt het te zijn? Wat is dat in hemelsnaam? Alweer
ska? Neen, nu heet het reggae. Bah, dreadlocks, wollen mutsen, stof
en vadsigheid. Is mij te passief en te statisch. Alles ademt benevelde
luiheid en gemakzucht uit. Niets voor mij, ook niets voor Pinkpop.
Zo’n band moet meestal het dozijn vol maken om alle popstromin-
gen te vertegenwoordigen, denkt Jan Smeets. Ik vind het best als de
kwaliteit maar voldoende is. Dit is letterlijk en figuurlijk shit, en
trouwens ook veel te druk op het podium. Hele families worden er
meegesleept, a la Bobby M. De zanger is overigens een spiegel voor
Edgar Davids: als hij vijftig is ziet-ie er precies zo uit. Maar het kan
nog erger: als Edgar maar niet gaat zingen! God behoede ons. Na de
muzikale strapatsen van Ruud Gullit is de wereld nog steeds aan het
genezen van de diepe vleeswond die haar is toegebracht...

En dan nu Kane, het is inmiddels half vier. Over Kane kan ik u weinig
melden. Het is vlees noch vis. Lijkt veel op Pearl Jam, Soundgarden
en meer van die bands. Maar dan wel tien jaar te laat. Kane heeft iets
onnatuurlijks. Ik weet niet wat er niet klopt, maar iets klopt er niet.
Misschien is het dat na elk nummer, overigens in onberispelijk En-
gels gezongen, wordt afgesloten met ‘dank u wel’!l Die mengeling van
taal is tenenkrommend. Kane zou je, met wat fantasie, kunnen ver-
gelijken met de Engelstalige, rockende versie van Marco Borsato.
‘Winand’, of zoiets, de zanger, komt te lief over. Hij zingt over heftige
zaken maar is eigenlijk een pluisje, een watje, een bloemzaadje. Bij
windkracht twee en meer is hij hopeloos verloren. En toch vind ik
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Kane dapper. Dat ze het voor elkaar hebben gekregen. ledereen kent
ze, en zelfs buiten onze landsgrenzen timmeren ze aan de weg. Kane
doet me ook een beetje denken aan Golden Earring. Het jonge zieke
broertje van Golden Earring met de waterpokken. Beterschap!...

Thans volg ik een interview met enkele leden van Black Rebel Mo-
torcycle Club. Zou de ‘nieuwe’ rock’n roll uit de VS moeten zijn. Ben
benieuwd. Zulke interviews wekken de blijmoedige hoop in me op
dat er eindelijk weer iets geweldigs is geboren. Een nieuwe band,
een nieuw gezicht, een nieuwe stroming. Aha, hier is het optreden
dan. Wow, het begin is goed. Lijkt een beetje op de oude Black Sab-
bath. Stevig en vlezig, goede melodielijnen, maar iets te dunne zang-
partij. Ozzy met keelpijn. Neen, na een paar minuten moet ik meer
denken aan een softere versie van Afghan Whigs. Toch wel okay, als
de zanger/bassist een rauwere, jammerender strot zou hebben ge-
had. Het tweede nummer: ‘Whatever happened to my rock’n roll?’
Alsof je het over de duvel hebt zingt nu de gewone gitarist, die heeft
inderdaad een raspende strot. Gelukkig, het klopt weer. Ja, dit zijn
prima jongens, het Amerikaanse ruige broertje van Supergrass. Ga
zo verder Jungs!...

Nu is er een pauze, om zeven uur gaat het op tv verder. Je kunt het
blijven volgen op internet. Dat gaat me net te ver. Wat zal ik doen?
Verder zeveren? Of ook maar stoppen? Nou, mijn sigaar is nog niet
op, mijn glas nog niet leeg. Laat ik even nadruppelen, zoals het een
echte man betaamt. Zouden vrouwen trouwens ook nadruppelen? Of
vegen die hun nadruppel af voordat broek, rok of jurk wordt opge-
hesen? Goh, wat een taal op deze feestelijke maandagmiddag. Eigen-
lijk zou ik nog wat moeten werken, want ik heb nog heel wat voor te
bereiden voor komende donderdag. Dan wordt de aandeelhouders-
vergadering die afgelopen vrijdag is geschorst vervolgd. Maar wer-
ken kan vanavond ook nog. Laat ik zo optimaal mogelijk trachten te
genieten van deze vrije dag. Dat mag wel een keer na al die maanden
ploeteren. Het zijn de symbolische schouderklopjes van mijzelf, aan
mijzelf, die me op de been houden. Soms is dat nodig, om ergo door
het steeds weer terugkerende diepe dal met modder en drijfzand te
trekken. Gek woord eigenlijk drijfzand: zinkzand zou meer kloppen,
want zinken en niet drijven doet men in drijfzand als men er niet op
tijd uit komt. Ook boeken zijn eigenlijk een variatie van ‘drijfzand”:
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men zinkt erin weg als het een goed boek is; als het puin is dan
houdt men de kant vast en hijst men zichzelf op. Zo is ook Muis mo-
menteel aan het wegzinken in ‘De ontdekking’. Ook al is Mulles een
draak van een man, goed schrijven ken-ie, dat moet ik toegeven. Ik
heb ‘OvdH’ vorig jaar in drie dagen op verlof in Frankrijk uitgelezen.
Prachtig boek. Ik vraag mij al jaren af welke drugs of anabolica onze
Har gebruikt om tot deze prachtige schrijfsels te komen. Ik kan mij
nauwelijks voorstellen dat het ‘slechts’ een kwestie van harde labeur
is. Zou hij dan toch een geniale gek zijn? Of is hij de beste jatter van
allemaal? Misschien leest en kopieert hij delen van boeken die ‘geen
hond’ kent, laat staan heeft gelezen. We weten dat hij al ooit van
plagiaat is beschuldigd. Zou die man dan al jaren alles wat los en
vast zit bijeen jatten? Ik kan het me nauwelijks voorstellen. Maar ik
vind het des te pijnlijker om te moeten constateren dat hij dan wel
misschien geniaal is. Herrie Mulles geniaal. Wat een vernedering
voor al die andere schrijvers...

Negen uur. Ik kijk naar amuzikale showman aka gedreadlockte Ne-
anderthaler Lenny Kravitz. Moet ik nog meer vertellen? Geen enkele
vorm van geboeid Kkluisteren aangetroffen bij mezelf. Maar dat wist
ik vooraf. Dit wel in tegenstelling tot het dolenthousiaste publiek. 1k
vermoed dat ik toch oud aan het worden ben. Of te kritisch. Lenny
Nitwitz hoort thuis in het circus. Hij ziet zichzelf nog steeds als de
nieuwe Jimi Hendrix. Wat een misvatting. Jimi was een briljant mu-
zikant, perverseling en mediageilneef. Lenny slechts de laatste twee.
Maar hij is te laf en ijdel om de fatale overdosis te nemen die Jimi
wel tot zich nam...

Dolf Jansen, die naast vj Isabelle de zaken aan elkaar ouwehoert,
begint me op de zenuwen te werken. Een uurtje geleden zei hij nog
dat Gomez, een band die kort erna zou optreden, zijn favoriete band
was. Wat een afknapper zeg! Een stelletje malloten dat alleen maar
tot zijn recht komt als ze ‘layer after layer’ in de studio mogen over-
dubben. Maar ik heb een half uur geleden werkelijk genoten van
Muse. Wat een power was dat. Het Britse driemanschap zorgde ein-
delijk voor spektakel op de biihne...

Nu is Lamb aan de beurt, voor de zoveelste keer op Pinkpop te zien.
Ze zijn van de tent naar het hoofdpodium gepromoveerd. In de tent
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kwam het beter tot z'n recht met de ingetogen minihuilpartijtjes van
de lammetjeszoete zangeres. Haar zingen begint meer en meer op
mekkeren a la Marianne Faithful te lijken. Ik vermoed dat ze de laat-
ste tijd te veel sigaretjes heeft gepaft. ‘I can fly’ zingt ze. Well now,
just do it baby, fly off the stage my little lamb, just like when I dream
of sheep. Zoals Kaatje Bos ooit zo mooi zong. Lamb is haar onschuld
kwijt, het heeft een overdosis dance en techno gehad. Kebap dus!...

Ook nog Macy Gray en Beef gezien. Vrij mager Kkluisterplezier. Macy
Gray werd door Dolf Jansen aangekondigd als ‘onlangs officieel ma-
nisch depressief verklaard’. Onzin. Ze stond te hupsen als een happy
horse. Vrolijke paarden zijn niet manisch depressief, behalve na een
lijntje coke of een fles drank. Maar dat zou ik ook zijn. En wie niet
trouwens? Beef was opnieuw reggae, nu uit Eindhoven. Je houdt het
niet voor mogelijk. Even goed was het kut met vette peren, ondanks
mijn oer-Brabantse gevoelens die voor heel even opspeelden. Slecht
is slecht heet het, ook al komen ze uit mijn geboortedurp...

Nu is het wachten op Rammstein. De rest mag me gestolen worden.
Dropkick Murphys, Faithless, Sergent Garcia, System of a down, Zero
7. Geen uitdagende namen als je het mij vraagt. Rammstein vind ik
een angstaanjagende band, bij het luisteren bekruipen me nare ge-
dachten over verlies en dood. Op een intiem-bedreigende wijze, erg
onplezierig dus. Ik weet nog niet zeker of ik Rammstein wel aan kan.
Och, ik vergeet nog Starsailor, een nieuwe Britse groep. Was wel
aardig, beetje van alles wat. Beetje Beck, Verve, Kula Shaker, Radio-
head, Buckley, zelfs een beetje de oude Sailor. Een sigarettenketting-
rokende pianist, een zanger met kuiltjes in de wangen (als Greg Dul-
li), een bassist met een ijsmuts, heel normaal allemaal. Koud bezien
niet slecht maar geen enkele impuls schoot door mijn kop om er
morgen direct een cd van te gaan halen. Dat had ik wel met Muse.
Maar die heb ik al...

kkskk
Intermezzo

Beste lezer. Tot zover dit. [k moet eerlijk zeggen dat ik uw hulp no-
dig heb. Ik weet mij nog niet goed raad met de te hanteren vorm bij
het verder uitrollen van dit dag- en/of nachtboek. Of is het soms een
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dagboeketreeks-achtig relaas? Zal ik in de ik-vorm verder gaan, of is
de hij-vorm beter? Of door elkaar heen? Ja, wellicht is dat laatste niet
eens zo slecht. Het heden in de ik-vorm, het verleden in de hij-vorm?
Jawel, dat kan best, nietwaar?

‘“Zou je dat nu wel doen?’

Waarom niet? Een beetje afwisseling mag gerust. Alles is al zo stan-
daard tegenwoordig.

‘Je moet op safe spelen. Als je je boek gepubliceerd wilt zien moet je
geen gekke dingen in je hoofd halen.’

Hoezo, gekke dingen? Bij het verleden kan ik in beginsel makkelijker
over een andere persoon schrijven dan in het heden. Alsof ik het niet
zelf ben maar over iemand anders schrijf, een persoon die wel iets
met me te maken heeft.

‘Dat komt me niet logisch over omdat we spreken van een dagboek.’

Natuurlijk, je hebt gelijk. Maar men zou het toch zo kunnen interpre-
teren dat ik die persoon, die ikzelf ben, niet helemaal meer ben. 1k
ben nu ouder en ongetwijfeld veranderd, als mens. En ik moet eerlijk
zeggen dat ik soms niet eens meer weet hoe ik in het verleden dacht.
Het is werkelijk een vorm van terugblikken op mijn eigen leven
waarvan ik alleen nog maar de grove feiten ken, niet meer de details,
gevoelens en gedachten die ik moet hebben gehad. Heb jij dat niet?

‘Nee, eerlijk gezegd niet. In ieder geval belangrijke dingen kan ik me
loepzuiver herinneren.’

Ook wat je toen dacht en vond?
‘Ik wil niet opscheppen, maar dat gaat me niet moeilijk af hoor.’

Dat vind ik heel knap van je. Dus je bent eigenlijk een soort van
A.F.Th. van der Heijden? (Die Th. he, daar word ik altijd gek van!) Die
AFTh kan zich zelfs de gesprekken van toen hij een jaar of drie was
nog herinneren. Zelfs de dialectwoorden van zijn vader weet hij nog
feilloos op te lepelen uit zijn meesterbrein.

‘Ik ken die man niet.’
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Hij is één van de grotere schrijvers van de jaren ‘80 en ‘90 van de
vorige eeuw.

‘Ik ken hem niet.’
Jammer, want dan heb je, volgens kenners, een heleboel gemist.

‘Zal best. Maar we hadden het over je probleem. Je hebt me niet
overtuigd. Volgens mij wordt dat niets met dat dagboek van je.’

Ondertussen vorder ik gestaag. Maar weet je wat me heerlijk lijkt?
‘Nee, zeg het maar!’

Dat ik elke week een gratis Boekenweekgeschenk zou mogen schrij-
ven. Elke week een nieuw boekje, tweeénvijftig per jaar dus. Dat zou
nog eens een stimulus voor de boekverkoop opleveren. En dan te-
vens de ondergrens verlagen. Niet meer bij aankopen vanaf vijfen-
twintig gulden (of twaalf euro, zoals je wilt) een boekje cadeau ge-
ven, maar vanaf 5 euro al. De strijd tegen internet moeten we blijven
voeren. De sfeer van een boek van vlees en bloed is vele malen in-
drukwekkender dan een flikkerend beeldscherm.

‘Dat vind ik eerlijk gezegd helemaal niet zo spannend, dat boeken-
weekidee. En bovendien is het in praktische zin niet haalbaar. Hoe
kun je nu tweeénvijftig boeken per jaar schrijven? Volgens mij ben je
gewoon een mislukt schrijver. Een uilskuiken dat al jaren het ene na
het andere manuscript naar alle uitgevers stuurt. Zit ik goed? Ik
weet haast zeker dat ik gelijk heb!

Neen! Het zijn maar dunne boekjes hoor. Heb je wel eens zo'n ge-
schenk in handen gehad? Die zijn nauwelijks dikker dan een biervilt-
je. Ze hebben bovendien een groot lettertype en weinig regels per
pagina. Dat is de grote truc. Vorig jaar heeft meneer Mulles nog zo’n
dunnetje geschreven geloof ik. Of is dat alweer het jaar daarvoor? In
een goed uur lees je zoiets twee maal uit.

‘Ja, dat zal best, maar dat schrijf je niet in een uur hoor!

Dat weet ik. Maar geloof me, het is een kwestie van stevig doorwer-
ken. Niets anders. Heb je wel eens de productie van meneer Mulles
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gezien? Je moet gewoon zorgen dat je weinig vrienden hebt, dan
krijg je vanzelf genoeg tijd om te schrijven.

‘Je verhaal begint me nu toch wat ongeloofwaardig te worden.’
Voel je je er ongemakkelijk bij?

‘Dat is overdreven. Ik vind wel dat je ratio er niet beter op wordt.
Het klinkt mij niet als logisch in de oren. Je lijkt me eerder het
slachtoffer van een slechte jeugd of zoiets. Je vraagt het mij. Dan kan
ik niets anders doen dan eerlijk mijn mening geven.’

Maar je voelt je niet ongemakkelijk worden? Je voelt geen fysieke
walging of afkeer?

‘Inderdaad, dat zei ik al. Ik hoef toch niet in herhaling te vallen ze-
ker?’

Dat klopt. Maar zoiets kan men beter helemaal zeker weten.

*okkk

Zondag 26 mei 2002, elf uur in de ochtend. Met de start van StuBru'’s
‘De Afrekening’ als ruggensteuntje begin ik vol goede moed met een
klein zondagmorgenchapiter. Wat is er deze week zoal gebeurd?
Crisis op het werk; bijna een paar keer tegen de vlakte gegaan door
fysieke uitputting; enkele belangrijke besluiten voor mezelf geno-
men, dit keer nu eens niet eerst aan anderen gedacht; het lijkt erop
dat ik met de dag egocentrischer word, eindelijk! Had ik jaren eerder
al moeten doen; verder weinig geslapen en nauwelijks gedroomd; de
kentekenplaten van mijn vorige week door de RDW-keuring ge-
sleepte Belgische Beamer laten maken; en verder niet veel gedaan
buiten werken en slapen. Een doorsnee weekje uit mijn doorsnee
bestaan. Wat val ik u er eigenlijk mee lastig? Ziet u wel dat ik ego-
centrisch aan het worden ben! Maar ik voel me er niettegenstaande
dat tiptop bij. Van goede bedoelingen, menslievendheid en pro deo
gelul wordt, op de lange termijn, niemand wijzer. Het is leuk om dat
erbij te doen, als er tijd over is. In onze welvaartsmaatschappij kun
je vreemde verschijnselen waarnemen: personen of instanties die
zich bezighouden met zogenaamde goede doelen zijn een afvalpro-
duct van die welvaart. Pas als we zelf ‘binnen’ zijn, zijn we bereid om
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iets van onze welvaart te willen delen met anderen. Vooral de mis-
deelden mogen dan rekenen op onze zogenaamde onvoorwaardelij-
ke steun en compassie. In landen waar armoede heerst, is geen steun
en compassie. Daar denkt de bevolking vooral aan zichzelf. Wat
dacht u van voormalig Slugoyavié? Of Argentinié, Colombia? Daar
zijn mensen echt niet massaal bezig met charitatieve zaken en ‘goed
willen doen’. Dat is daar misschien wel taboe, bij wet verboden. Men
is bezig te overleven, poogt dagelijks aan voedsel te komen en ver-
der geen flauwekul, geen fratsen. Geen mededogen en begrip, neen
keihard zakken plakken! Geen sentimentele zwijnerij na vier sher-
ry’s door het checkboek te pakken en, tussen het naar binnen
schrokken van luxe belegde toastjes door, een bedrag invullen dat
voor de gemiddelde Ghanees een jaarinkomen betreft. Nope. In Mali
wordt volop gestiefeld om de volgende ochtend te halen, in Gambia
wordt nog op een hete plaat gedanst voor een schare dronken Duitse
toeristen, in Mozambique worden hagedissen geroosterd om niet
aan het eind van de dag tussen de aardappelschillen en schnitzelres-
ten van de toeristenhotels dood in een container te worden geflik-
kerd. Tja, het leven is soms hard als een kokosnoot...

Gelukkig is het nog geen Half Vijf, het dodenmoment bij uitstek. Dat
ligt nog ver voor me. Wat staat er nog op het programma? Zowel
Vera als Eefje hebben vandaag een open dag op school. Vera op haar
Montessorischool, Eefje op de Peuterberg. Die laatste wordt door mij
en Muis steevast de Neuspeuterberg genoemd. Ik hoop maar dat er
de nodige versnaperingen te snaaien zijn, dat maakt de middag
draaglijk. Met de nodige booze in m’n lijf is de kans groter dat ik Half
Vijf overleef. Neen hoor, beste lezer, ik overdrijf niet! Het is nu een-
maal zo. Als er al een tijdstip in de week bestaat dat echt invloed kan
hebben op het voortijdige levenseinde van mensen, dan is het wel
Half Vijf in de middag, iedere zondag opnieuw. Elke week keert dit
vreselijke moment terug. Alsof er over de aarde een grote wals rolt,
keurig in de pas lopend met de tijdzones, die alles plat duwt. Eigen-
lijk zou ik om vier uur in een vliegtuig willen stappen om te vluch-
ten, om pas weer te landen als het tijdstip op de grond voorbij is. In
de lucht bestaan klokken en dus ook dagen eigenlijk niet. Als men
maar lang genoeg rond blijft vliegen dan bestaan er geen zondagen
meer! Wat een heerlijk leven lijkt me dat. De hele ‘dag’ vliegen en de
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mooie stewardessen laten rennen om me te soigneren: champagne
met zachte vis. Hmm, zalig!...

Muis zegt me dat ik moet opschieten. We gaan zo direct met de fiets
naar de scholen. Gelukkig schijnt de zon en is de temperatuur alles-
zins acceptabel. En dat nog wel op zondag. Wow! Ik laat weer van
mij horen als de tijd daar is...

skkskok

Maandagavond, 8 minuten over twaalf. Eigenlijk is het dus dinsdag-
ochtend. Ik lig in bed. Muis ronkt zachtjes naast me, de bofkont. Ik lig
hier nog met een overdosis energie. Mijn vingertoppen jeuken, mijn
hart ruist, mijn hoofd kolkt, mijn voeten tintelen. Kon ik maar rust
vinden. Altijd gejaagd zijn, opgejaagd haast, maar waardoor? Ik
word er wel eens moe van. Psychisch dan, fysiek ben ik nauwelijks
kapot te krijgen. Geheugen, mijn ooit zo feilloos werkende geheugen.
Wat komt er boven als ik denk aan vroeger? Ik zoom in op toen ik
een jaar of zes was. Circa het jaar ‘70 van de vorige eeuw. Wat deed
ik toen ik zo oud was? Naar school gaan ongetwijfeld. Misschien wel
vluchten voor de kinderlokker die een keer rondom mijn oude kleu-
terschool was gesignaleerd, waar ik langs moest op weg naar huis.
Alleen al het noemen van dat woord boezemde mij angst in. [k kan
me nog vaag herinneren dat ik met niemand onbekends mee mocht
gaan na school. Alleen met vriendjes, hun ouders of met mijn moe-
der. Ook herinner ik me ineens de keer, ik moet ook ongeveer zes
jaar oud zijn geweest, dat het in de winter geijzeld had en dat ik naar
school kon glijden over straat. Auto’s konden niet rijden. Kinderen
konden zich het snelst voortbewegen door te glijden. En ik was een
meesterglijder. Ben ik nog steeds trouwens. Ik ben een glijder, een
gladde glijder. Voel me perfect als een paling in de bekende emmer...

kkskk

Zondag 16 juni 2002, vlak voor de wisseling van de dag. Vaderdag.
Vanochtend ben ik door twee lieve dochters wakker gemaakt; eigen-
lijk was ik veel vroeger wakker, tegen zessen al, maar piekerend en
woelend ben ik toch weer in slaap gesukkeld. Heel dapper kwamen
ze aanzetten met hun tekeningen. Vera een belachelijk grote op A2-
formaat van iets dat ik tot nu niet beter heb kunnen identificeren

23



dan een hart. Eefje een kleinere tekening van een kat met snorharen
erop geplakt van bruin papier. Van Muis kreeg ik twee houten post-
bakjes om mijn papierrommel voortaan beter te kunnen ordenen. Is
het niet wonderlijk? Muis, die op haar werkbureau in de eetkamer
zelf de troep meer dan twintig centimeter hoog heeft opgestapeld,
geeft mij twee houten postbakjes om orde te creéren! Pure waanzin
is het. Maar wel attent en lief van haar...

Liggend in bed overpeins ik het moment. Eerst zijn we op een jaar-
markt geweest waar ik de officiéle opening heb verricht, daarna
hebben we ongegeneerd pankoeken gegeten bij de Pankoekenbak-
ker, welke maaltijd grotendeels is gesponsord door van Hendrik
Houthandel gekregen cadeaubonnen. Ook denk ik na over afgelopen
week. Er is een heleboel gebeurd, maar ook weer niet. Het is een
eeuwig probleem dat ik me dingen voorneem en die uiteindelijk niet
ten uitvoer breng. Te veel hooi op mijn riek. Zeg maar gauw dat ik
een meester ben in water naar de zee dragen. Met mijn blote han-
den. Blootsvoets lopend over een pad van glasscherven. Dat is mijn
missie. U begrijpt dat dit wat naar het zinloze neigt. En toch sta ik
elke dag op met ontembare energie in mijn driftig kloppende tors...

‘Een ongezonde opportunist dus!’
Ik spreek je niet tegen.
‘Je moet je gedrag aanpassen, anders wordt dat nooit iets met je.’

Wist ik maar hoe dat moest. Gevangene van mijn lijf en geest. Ik zou
het graag anders willen. Ik zou de geestelijke bagage willen hebben
die mij een paar etages hoger brengt in dit leven. Al die beperkingen
maken me vermoeid en week. Was ik maar briljant, dan hoefde ik
niet zo te zwoegen en te ploeteren. Dan kon ik mij ook wat makkelij-
ker ontwikkelen in mijn vurigste wensen.

‘Je maakt me nieuwsgierig. Wat zijn die wensen dan?’

Je bent gewoon een ordinaire sensatiezoeker. Het is allemaal niet zo
eenvoudig hoor. Het zit heel diep opgeborgen, laat zich niet met een
vingerknip naar buiten voeren. Je denkt dat het bijzonder is, maar ik
weet zeker dat als ik het probeer uit te leggen, je me zult uitlachen
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en minachten. Ik ken je beter dan je denkt, want ook jij bent mijn
eigen creatie.

‘Ach, doe niet zo flauw. Je weet toch dat lezers graag dingen lezen die
ontboezemingen zijn. Vurige wensen zijn veelal ontboezemingen. Je
bent toch geen homoseksueel of zo?’

Welneen, helemaal niet. En ook geen pedofiel, ook al heb ik een meer
dan gemiddelde belangstelling voor meisjes van tussen de veertien
en de twintig jaar. Maar dat heet nog geen pedofiel!

‘Misschien wil je graag iemand anders zijn? Is het dat soms?’

Ook al niet. Ik wil juist mezelf zijn. Maar door al mijn restricties, psy-
chisch en fysiek, kan ik niet daar geraken waar ik wil zijn.

‘Kom kom! Niet zo fatalistisch. Je bent toch geen mislukkeling zeker!
Of ben je diep in je hart ergens ontevreden over? Loopt in je leven
niet alles even gesmeerd als je zou wensen? [s het dat soms?’

Je komt in de buurt. Daar heeft het wel mee te maken. Dat kan ik je
eerlijkheidshalve bekennen. Maar vergeet niet dat ik ook jou heb
gecreéerd. Als je brutaal of lastig wordt elimineer ik je, gum ik je uit,
verdrijf ik je naar de schaduwen van mijn geest en bedenk ik een
aardiger en minder lastig persoon. Misschien wel een razend mooie
meid van zeventien die mij begeert. Daar heb je niet van terug he?

‘Je moet wel sportief blijven, mijn arm is langer dan je denkt. Ik mag
dan wel een creatie jouwerzijds zijn, ik weet dat ik aan je geweten ga
knagen als je mij uit je dagelijks leven verwijdert.’

Ja hoor! Ik vind dat je te ver gaat. Het is wel weer mooi geweest. 1k
denk dat je beter van je nachtrust kunt gaan genieten. Welterusten!

*okkk

Nacht, vrijdag 21 juni 2002, de langste dag van het jaar. Overal zaten
in de late avond vuurvliegjes, kleine lichtbakentjes in de donkerte
van het mergelland. Ze dansten en fonkelden als nerveuze bood-
schappers van licht in de duisternis. Hoe veel zullen er de nacht
overleven? Hoeveel zullen ten prooi vallen aan spinnen en andere
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