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PROLOOG

Kort na de ondergang van Pan en Dionysos viel het eiland in een
diepe slaap. Een slaap waarbij ze enkel roerde wanneer Peter Pan
besloot haar een bezoekje te brengen. Haar dromen, verzadigd
met wat over bleef van de goddelijke magie, begonnen zich over
de wereld te verspreiden. Geen kind bleef onaangeraakt. In hun
hart wisten ze het. Nimmerland bestaat.

Langzaam maar zeker begon haar invloed af te nemen. Hoewel
de verloren herinneringen voor altijd de hare zouden zijn, bleven
nieuwe ervaringen steken. Al vlug konden de inboorlingen,
de verloren jongens en vooral de piraten de avonturen die ze
beleefden onthouden.

James en zijn bemanning bleven niet altijd op het eiland.
Met de ontdekking van Amerika en de opkomst van piraterij
begonnen ze naam te maken voor zichzelf. Het eten en drinken
van het ambrozijn en de vreemde manier waarop tijd werkt in
Nimmerland schonk hen een onnatuurlijk lang leven ten kostte
van hun persoonlijkheid en herinneringen. Toch was er iets dat
hen telkens weer terug bracht naar het eiland. Waren het de
onzichtbare tentakels van Nimmerland die diep in hun brein
genesteld zaten, of eerder de onverklaarbare drang naar wraak
die James voelde? Wie zal het zeggen?

En Peter? Peter vocht zo lang hij kon tegen de invloed van
de schaduw, maar uiteindelijk verwoof ook zijn persoonlijkheid
met die van Pan. Zijn kinderlijke onschuld veranderde van het
ene op het andere moment in geweld en wraakzucht. Veel van
de verloren jongens, zowel nieuw als oud, mochten die toorn
ervaren tot er uiteindelijk nog maar 6 kinderen overbleven op het
eiland. Het werd tijd voor Pan om de rangen aan te vullen.



In 1860 werd in Schotland een kind geboren dat vreemd
genoeg dezelfde naam als James droeg, Zoals iedere zesjarige
jongen kreeg ook hij de dromen van Nimmerland te zien.
Dromen van het heden, het verleden en soms zelfs de toekomst.
Maar na het overlijden van zijn oudere broer lieten de dromen
hem nooit meer los.

Terwijl Barrie in 1897 zijn hond uitliet in Kensington Gardens
maakte hij voor het eerst kennis met de drie zoontjes van
Llewelyn Davies en hun gouvernante Mary Hodgson. Tot zijn
grote verbazing ontdekte hij dat ook zij verhalen uit Nimmerland
te vertellen hadden. Zo ontstond een levenslange vriendschap.

Het boek dat jullie nu gaan lezen, is een samenraapsel
van de dromen van zowel James Barrie als de kinderen. Zo
waarheidsgetrouw als mogelijk was voor hen, maar niemand zal
het hen kwalijk nemen als er een deel van henzelf in het verhaal
is geslopen.

Ze waren nu eenmaal slechts mensen.



PETER BREEKT DOOCR

Alle kinderen, behalve één, worden volwassen. Ze beseffen al
snel dat ze groot zullen worden en Wendy ontdekte het op deze
manier. Op een dag, toen ze twee jaar oud was, speelde ze in de
tuin, plukte een bloem en rende ermee naar haar moeder. Ik denk
dat ze er schattig uitzag, want mevrouw Darling drukte haar hand
op haar hart en riep: 'Oh, waarom kun je niet altijd zo blijven?'
Dat was alles wat er tussen hen over gezegd werd, maar Wendy
wist nu dat ze volwassen moest worden. Dat weet je altijd nadat
je twee bent. Twee is het begin van het einde.

Ze woonden op nr. 14 en voor dat Wendy kwam, stond haar
moeder in de belangstelling. Ze was een lieftallige dame met
een romantisch karakter en zo'n grijns die ze nauwelijks kon
verbergen. Haar geest was zoals die kleine doosjes die uit het
Verre Oosten komen, de één in de ander. Hoeveel je er ook
ontdekt, er is er altijd nog ééntje meer. En haar lieve lach? Die
had een kus die Wendy nooit kon krijgen, hoewel die daar zat,
duidelijk zichtbaar in de rechterhoek.

De manier waarop mr. Darling haar hart won, was als volgt.
De vele heren, die jongens waren geweest toen zij een meisje
was, ontdekten tegelijkertijd dat ze van haar hielden en renden
allemaal naar haar huis om haar een aanzoek te doen. Allemaal
behalve mr. Darling, die een rijtuig nam en als eerste naar binnen
glipte. Zo kreeg hij haar. Hij kreeg alles van haar, behalve het
binnenste doosje en de kus. Hij wist niets van het doosje en na
een tijdje gaf hij het op om de kus te krijgen. Wendy dacht dat
Napoleon het had kunnen krijgen, maar ik kan me voorstellen
dat hij het probeert en al vlug terug vertrekt in woede, de deur
achter zich dichtslaand.



Mr. Darling pochte altijd tegen Wendy dat haar moeder niet
alleen van hem hield, maar hem ook respecteerde. Hij was een
van die diepzinnigen die iets afwist van de beurs en aandelen.
Natuurlijk weet niemand dat echt, maar hij scheen het te weten
en zei vaak dat aandelen in waarde stegen en aandelen in waarde
daalden op een manier die elke vrouw respect voor hem zou
hebben doen krijgen.

Mevrouw Darling was in het wit getrouwd en in het begin hield
ze de boeken perfect bij, haast vrolijk, alsof het een spel was. Er
ontbrak niet eens een spruitje maar langzamerhand vielen er hele
bloemkolen uit en in plaats daarvan waren er plaatjes van baby's
zonder gezicht. Ze tekende ze terwijl ze had moeten rekenen.
Het waren de vermoedens van mevr. Darling,

Wendy kwam eerst, dan John en tenslotte Michael.

Gedurende een week of twee na Wendy's komst was het
twijfelachtig of ze haar zouden kunnen houden, want ze was weer
een mond die gevoed moest worden. Mr. Darling was vreselijk
trots op haar, maar hij was zeer integer. Hij zat op de rand van
mevrouw Darling's bed, hield haar hand vast en berekende de
uitgaven, terwijl zij hem smekend aankeek. Zij wilde het er op
wagen, wat er ook zou gebeuren, maar dat was niet zijn manier.
Zijn manier was met een potlood en een stuk papier en als zij hem
verwarde met suggesties moest hij weer bij het begin beginnen.

'Val me nu niet in de rede,' smeekte hij haar.

'Tk heb een pond zeventien hier en twee en zes op kantoor.
Ik kan mijn koffie op kantoor afschaffen, zeg tien shillings,
waardoor twee negen en zes, met uw achttien en drie maakt
drie negen zeven, met vijf niets niets in mijn chequeboek maakt
acht negen zeven-wie is dat bewegenracht negen zeven, punt en
zeven dragen - spreek niet, mijn eigen - en het pond dat u leende
aan die man die aan de deur kwam - stil, kind - punt en zeven
dragen - daar, je hebt het gedaan - zei ik negen negen zeven? ja,
ik zei negen negen zeven. De vraag is, kunnen we het proberen
voor een jaar op negen negen zeven?'

'Natuurlijk kunnen we dat, George,' riep ze. Maar ze was



bevooroordeeld in Wendy's voordeel en hij was echt de grotere
van de twee.

'Denk aan de bof,' waarschuwde hij haar bijna dreigend en ging
weer verder. 'De bof één pond, dat is wat ik heb opgeschreven,
maar ik durf te zeggen dat het meer zal zijn als dertig shilling -
spreek niet - mazelen één vijf, Duitse mazelen een halve guinea,
maakt twee vijftien zes - niet met je vinger schudden - hoesten,
zeg vijftien shilling' - en zo ging het verder en het telde elke keer
anders op maar ten slotte kwam Wendy er net doorheen, met de
bof teruggebracht tot twaalf zes en de twee soorten mazelen
behandeld als één.

Er was dezelfde opwinding over John en Michael kon er nog
net bij maar beiden werden behouden en spoedig had je ze alle
drie in een rij naar de kleuterschool van juffrouw Fulsom kunnen
zien gaan, vergezeld van hun kindermeisje.

Mevrouw Darling hield ervan om alles tiptop te hebben en
meneer Darling streefde er naar om precies als zijn buren te zijn.
Daarom hadden ze natuutlijk een kindermeisje. Omdat ze arm
waren, vanwege de hoeveelheid melk die de kinderen dronken,
was dit kindermeisje een keurige Newfoundlander, Nana
genaamd, die aan niemand in het bijzonder had toebehoord totdat
de Darlings haar in dienst namen. Ze had kinderen echter altijd
al belangrijk gevonden en de Darlings hadden haar leren kennen
in Kensington Gardens, waar ze het grootste deel van haar vrije
tijd doorbracht met het begluren van kinderwagens en erg gehaat
werd door onzorgvuldige kindermeisjes, die ze volgde naar hun
huizen en waarover ze klaagde bij hun bazinnen. Ze bleek een
schat van een verzorgster te zijn. Hoe grondig was ze bij het
baden en op elk moment van de nacht stond ze op als één van
haar kinderen nog maar een kreetje slaakte. Natuurlijk was haar
kennel in de kinderkamer. Ze wist als geen ander wanneer je met
een hoestje geen geduld moest hebben en wanneer je een kous om
je keel moest doen. Ze geloofde tot de laatste dag in ouderwetse
middelen zoals rabarberblad en liet minachtende geluiden horen
over al dat nieuwerwetse gepraat over ziektekiemen en zo. Het



was een les in fatsoen om te zien hoe ze de kinderen naar school
begeleidde, rustig naast hen liep als ze braaf waren en hen weer
in het gareel duwde als ze afdwaalden. Op John's vrije dagen
vergat ze nooit zijn trui en meestal had ze een paraplu in haar
mond voor als het regende. Er is een kamer in de kelder van
mevrouw Fulsom's school waar de verzorgsters wachten. Zij
zaten op bankjes, terwijl Nana op de grond lag, maar dat was
het enige verschil. Ze negeerden haar als iemand van een lagere
sociale status dan zijzelf en zij verachtte hun luchtige praatjes. Ze
had een hekel aan de bezoekjes van mevrouw Darling's vrienden
aan de creche, maar als ze kwamen, trok ze eerst Michael's schort
uit, deed ze hem zijn blauwe gebiesde voor, streeck ze Wendy’s
kleren glad en kamde vliegensvlug John's haar.

Geen enkele kinderkamer had correcter geleid kunnen
worden en mr. Darling wist dat, maar toch vroeg hij zich soms
onbehaaglijk af of de buren erover roddelden.

Hij had zijn positie in de stad te overwegen.

Nana zat hem ook op een andere manier dwars. Hij had soms
het gevoel dat ze hem niet bewonderde. 'Ik weet dat ze je enorm
bewondert, George,' verzekerde mevrouw Darling hem dan en
dan gebaarde ze de kinderen om extra lief te zijn voor hun vader.
Sierlijke dansjes volgden, waaraan de enige andere bediende, Liza,
soms mocht meedoen. Wat leek ze klein in haar lange rok en
dienstmeisjesmuts, hoewel ze bij haar aanstelling had gezworen
dat ze helemaal geen kind meer was. De vrolijkheid van die
stoeipartijtjes! En het vrolijkst van al was mevrouw Darling, die
zo wild pirouetteerde dat het enige wat je van haar kon zien de
kus was en als je dan op haar af stormde, had je hem misschien
wel gekregen. Er was geen gewoner, gelukkiger gezin tot de
komst van Peter Pan.

Mevrouw Darling hoorde voor het eerst van Peter toen ze
de gedachten van haar kinderen aan het ordenen was. Het is de
nachtelijke gewoonte van elke goede moeder om, nadat haar
kinderen slapen, in hun hoofd te rommelen en alles op een rijtje
te zetten voor de volgende morgen, door de vele artikelen die



overdag zijn afgedwaald, weer op de juiste plaats te leggen. Als
u wakker kon blijven (maar dat kunt u natuurlijk niet), zou u uw
eigen moeder dit zien doen en u zou het heel interessant vinden
om haar gade te slaan. Het is net zoiets als lades opruimen. Je zou
haar op haar knieén zien, denk ik, terwijl ze zich met een glimlach
over een deel van je gedachten buigt, zich afvraagt waar je dit in
hemelsnaam vandaan hebt gehaald, ontdekkingen doet, zoet en
minder zoet, dit tegen haar wang drukt alsof het zo lief is als
een katje en dat haastig uit het zicht opbergt. Als je 's morgens
wakker wordt, zijn de ondeugendheid en de kwade hartstochten
waarmee je naar bed ging netjes opgevouwen en op de bodem
van je geest gelegd. En op de top, prachtig belucht, liggen je
mooiere gedachten uitgespreid, klaar om door jou te worden
aangetrokken.

Ik weet niet of u ooit een kaart van iemands geest hebt
gezien. Dokters tekenen soms kaarten van andere delen van u
en uw eigen kaart kan intens interessant worden, maar zie ze
eens proberen een kaart te tekenen van de geest van een kind,
die niet alleen verward is, maar ook steeds ronddraait. Er staan
zigzaglijnen op, net als je temperatuur op een kaart en dat zijn
waarschijnlijk wegen op het eiland, want Nimmerland is altijd
min of meer een eiland, met hier en daar verbazingwekkende
kleurspatten, koraalriffen, rakachtig uitziende vaartuigen in het
verschiet, wilden, eenzame holen, kabouters die soms kleermakers
zijn, grotten waar een rivier doorheen stroomt, prinsen met zes
oudere broers, een hut die snel vervalt en één heel klein oud
vrouwtje met een haakneus. Het zou een gemakkelijke kaart zijn
als dat alles was, maar er is ook de eerste schooldag, godsdienst,
vaders, de ronde vijver, naaldwerk, moorden, ophangingen,
werkwoorden die in de datief staan, chocoladepuddingdag, een
beugel krijgen, negenennegentig zeggen, drie pence om zelf je
tand uit te trekken enzovoort. Ofwel maken deze deel uit van het
eiland ofwel zijn ze een andere kaart die er doorheen loopt en het
is allemaal nogal verwarrend, vooral omdat niets stil blijft staan.

Natuurlijk verschillen de Nimmerlands nogal. Die van John



had bijvoorbeeld een lagune met overvliegende flamingo's waar
John op schoot, terwijl Michael, die heel klein was, een flamingo
had met overvliegende lagunes. John woonde in een omgekeerde
boot op het zand, Michael in een wigwam, Wendy in een huis van
aan elkaar genaaide bladeren. John had geen vrienden, Michael
had 's nachts vrienden, Wendy had een wolf als huisdier die door
haar ouders was verlaten, maar over het geheel genomen lijken de
Nimmerlands op elkaar en als ze stil op een rij zouden staan, zou
je van hen kunnen zeggen dat ze elkaars neus hebben en zo. Aan
deze magische kusten leggen spelende kinderen voortdurend
hun korjalen aan land. Ook wij zijn daar geweest. We horen nog
steeds het geluid van de branding, hoewel we er niet meer zullen
landen.

Van alle verrukkelijke eilanden is Nimmerland het knust
en het meest compact. Niet groot en uitgestrekt, weet je, met
vervelende afstanden tussen het ene avontuur en het andere,
maar lekker volgepropt. Als je er overdag met de stoelen en het
tafelkleed speelt, is het niet alarmerend, maar in de twee minuten
voor je gaat slapen, wordt het heel echt. Daarom zijn er gelukkig
nachtlampjes.

Af en toe vond mevr. Darling op haar reizen door de gedachten
van haar kinderen dingen die ze niet kon begrijpen. Het meest
verbijsterende daarvan was het woord Peter. Ze kende geen Peter
en toch was hij hier en daar in de gedachten van John en Michael,
terwijl die van Wendy helemaal vol met hem gekrabbeld begon
te worden. De naam viel met dikkere letters op dan alle andere
woorden en terwijl mevr. Datling staarde, vond ze dat hij een
eigenaardige eigenwijsheid had.

"Ja, hij is nogal eigenwijs,’ gaf Wendy met spijt toe. Haar
moeder had haar ondervraagd.

'Maar wie is hij, mijn lieveling?'

'Hij is Peter Pan, weet je, moeder.'

Eerst wist mevr. Darling het niet, maar toen ze terugdacht
aan haar kindertijd herinnerde ze zich een Peter Pan die bij de
feeén woonde. Er waren vreemde verhalen over hem, zoals dat



wanneer kinderen stierven hij een eindje met hen meeging, zodat
ze niet bang hoefden te zijn. Destijds had zij in hem geloofd,
maar nu zij getrouwd en bij haar volle verstand was, betwijfelde
ze of er wel zo iemand bestond.

"Trouwens,' zei ze tegen Wendy, 'tegen die tijd zou hijj
volwassen zijn.'

'Oh nee, hij is niet volwassen,' verzekerde Wendy haar
zeltverzekerd, 'en hij heeft precies mijn maat.' Ze bedoelde dat
hij zowel in lichaam als geest haar maat was. Ze wist niet hoe ze
dat wist. Ze wist het gewoon.

Mevrouw Darling raadpleegde meneer Darling, maar hij
lachte poeh-poeh. 'Let op mijn woorden,' zei hij, 'het is één of
andere onzin die Nana in hun hoofd heeft gestopt. Precies het
soort idee dat een hond zou hebben. Laat het met rust en het zal
overwaaien.'

Maar het zou niet overwaaien en al snel gaf de lastige jongen
mevr. Darling een behoorlijke schok.

Kinderen beleven de vreemdste avonturen zonder er last van
te hebben. Ze kunnen zich bijvoorbeeld herinneren, een week na
de gebeurtenis, dat ze in het bos hun dode vader hadden ontmoet
en een spelletje met hem hadden gespeeld. Het was op deze
terloopse manier dat Wendy op een morgen een verontrustende
openbaring deed. Er waren wat bladeren van een boom gevonden
op de vloer van de kinderkamer, die er zeker niet lagen toen de
kinderen naar bed gingen en mevrouw Darling was er over aan
het puzzelen toen Wendy met een tolerante glimlach zei:

'Tk geloof dat het die Peter weer is!'

"Wat bedoel je, Wendy?'

'Het is zo stout van hem om zijn voeten niet te vegen,' zei
Wendy zuchtend. Ze was een net kind.

Zij legde op een heel nuchtere manier uit dat zij dacht dat
Peter soms 's nachts naar de kinderkamer kwam en aan het
voeteneind van haar bed ging zitten en voor haar op zijn panfluit
speelde. Helaas werd ze nooit wakker, dus ze wist niet hoe ze het
wist. Ze wist het gewoon.



'Wat een onzin praat je, lieveling. Niemand kan het huis
binnenkomen zonder te kloppen.'

'Tk denk dat hij door het raam naar binnen komt,' zei ze.

'Mijn lief, het is drie verdiepingen hoger.'

"Waren de bladeren niet aan de voet van het raam, moeder?'

Het was helemaal waar. De bladeren waren vlakbij het raam
gevonden.

Mevrouw Darling wist niet wat te denken, want het leek
allemaal zo natuurlijk voor Wendy dat je het niet kon afdoen
door te zeggen dat ze gedroomd had.

'Mijn kind,' riep de moeder, 'waarom heb je me dit niet eerder
verteld?'

'Tk ben het vergeten,' zei Wendy luchtig. Ze was gehaast om
haar ontbijt te halen.

Oh, ze moet zeker gedroomd hebben.

Maar, aan de andere kant, waren er de bladeren. Mevrouw
Darling onderzocht ze zeer zorgvuldig. Het waren bladeren waar
enkel nog de nerven van overbleven, maar ze was er zeker van
dat ze van geen enkele boom kwamen die in Engeland groeide.
Ze kroop over de vloer en speurde met een kaars naar sporen van
een vreemde voet. Ze rammelde met de pook in de schoorsteen
en tikte op de muren. Ze liet een lint van het raam naar de stoep
zakken en het was een loodrechte val van wel dertig voet, zonder
ook maar een tuitje om langs omhoog te klimmen.

Wendy had zeker gedroomd.

Maar Wendy had niet gedroomd, zoals de volgende nacht
aantoonde, de nacht waarin de buitengewone avonturen van deze
kinderen begonnen.

Op de avond waarover we spreken lagen alle kinderen weer in
bed. Het was toevallig Nana's vrije avond en mevrouw Darling
had hen in bad gedaan en voor hen gezongen tot ze één voor
één haar hand loslieten en weggleden naar het land van de slaap.

Alles zag er zo veilig en gezellig uit dat zij nu glimlachte om
haar angsten en rustig bij het vuur ging zitten om te naaien.

Het was iets voor Michael, die op zijn verjaardag zijn eerste
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echte hemd zou krijgen. Het vuur was echter warm en de
kinderkamer werd zwak verlicht door drie lantaarns en weldra
lag het naaiwerk op de schoot van mevrouw Darling, Toen knikte
haar hoofd, o, zo gracieus. Ze sliep. Kijk naar hun vieren, Wendy
en Michael daar, John hier en mevr. Darling bij het vuur. Er had
een vierde lantaarn moeten zijn.

Terwijl ze sliep had ze een droom. Zij droomde dat het
Nimmerland te dichtbij was gekomen en dat er een vreemde
jongen uit was doorgebroken. Hij verontrustte haar niet, want
zij dacht dat zij hem al eerder had gezien in de gezichten van
veel vrouwen die geen kinderen hebben. Misschien is hij ook
te vinden in de gezichten van sommige moeders. Maar in haar
droom had hij de sluier die Nimmerland aan het zicht onttrok,
verscheurd en ze zag Wendy en John en Michael door het gat
gluren.

De droom op zichzelf zou een kleinigheid geweest zijn, maar
terwijl ze droomde, blies het raam van de kinderkamer open en
viel er een jongen op de grond. Hij werd vergezeld door een
vreemd licht, niet groter dan je vuist, dat door de kamer schoot
als een levend ding en ik denk dat het dit licht moet geweest zijn
dat mevr. Darling wakker maakte.

Ze slaakte een kreet en zag de jongen. Ze wist meteen dat
hij Peter Pan was. Als jij of ik of Wendy erbij waren geweest,
hadden we gezien dat hij erg op de kus van mevr. Darling leck.
Het was een mooie jongen, gekleed in bladeren en de sappen die
uit bomen sijpelen, maar het meest betoverende aan hem was dat
hij al zijn eerste tandjes nog had. Toen hij zag dat ze volwassen
was, knarste hij de kleine parels naar haar.
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DE SCHADUW

Mevrouw Darling gilde en alsof ze gebeld had, stormde Nana
binnen, terug van haar avondje uit. Ze gromde en sprong op de
jongen af, die als een veertje door het raam sprong. Weer gilde
mevrouw Darling. Deze keer van verdriet om hem, want ze dacht
dat hij dood was. Ze rende de straat op om zijn kleine lichaam te
zoeken, maar het was er niet. Ze keek omhoog en in de zwarte
nacht kon ze niets anders zien dan wat ze dacht dat een vallende
ster was.

Zij ging terug naar de kinderkamer en vond Nana met iets in
haar mond, wat de schaduw van de jongen bleck te zijn. Toen
hij naar het raam sprong, had Nana het snel gesloten. Te laat om
hem te vangen, maar zijn schaduw had geen tijd gehad om te
ontsnappen. Het raam sloeg dicht en sneed hem af.

Je mag er zeker van zijn dat mevr. Darling de schaduw
zorgvuldig onderzocht, maar in haar ogen was het een gewone
sooft.

Nana twijfelde er niet aan wat het beste was om met deze
schaduw te doen. Ze hing hem voor het raam en zei: 'Hij komt er
vast en zeker voor terug. Laten we hem ergens ophangen waar hij
hem makkelijk kan pakken zonder de kinderen te storen.'

Maar helaas kon mevr. Darling het niet voor het raam laten
hangen. Het zag er zo uit als de was en verlaagde de hele peil van
het huis. Ze overwoog om het aan mr. Darling te laten zien, maar
hij was winterjassen voor John en Michael aan het berekenen,
met een natte handdoek om zijn hoofd om zijn hersenen helder
te houden en het leek haar zonde om hem lastig te vallen.
Bovendien wist ze precies wat hij zou zeggen: 'Het komt allemaal
doordat je een hond als verzorgster hebt.'
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Zij besloot de schaduw op te rollen en zorgvuldig op te bergen
in een lade tot zich een geschikte gelegenheid voordeed om het
haar man te vertellen. Helaas!

De kans kwam een week later, op die nooit te vergeten vrijdag,
Natuurlijk was het een vrijdag.

'Tk had op een vrijdag extra voorzichtig moeten zijn,' zei ze
achteraf tegen haar man, terwijl Nana misschien aan de andere
kant van haar zat en haar hand vasthield.

'Nee, nee,' zei mr. Darling altijd, 'Tk ben verantwoordelijk voor
dit alles. Ik, George Darling, heb het gedaan. Mea culpa, mea
culpa.' Hij had een klassicke opvoeding gehad .

Zo zaten zij nacht na nacht te denken aan die fatale vrijdag tot
elk detail ervan in hun hersenen gegrift stond en aan de andere
kant doorkwam als de gezichten op een slecht muntstuk.

'Had ik die uitnodiging om te dineren op mijn 27ste maar niet
aangenomen,' zei mevr. Darling,

'Had ik mijn medicijnen maar niet in Nana's kom gegoten,’
zei mr. Darling.

'Had ik maar gedaan alsof ik het medicijn lekker vond,' was
wat Nana's natte ogen zeiden.

'Mijn voorliefde voor feestjes, George.'

'Mijn fatale gave van humor, liefste.'

'Mijn lichtgeraaktheid over kleinigheden, lieve meester en
meesteres.'

Dan stortten een of meer van hen helemaal in. Nana bij de
gedachte, 'Het is waar, het is waar, ze hadden geen hond als
verzorgster moeten hebben." Vaak was het mr. Darling die de
zakdoek voor Nana's ogen legde.

'Die duivel!' schreeuwde mr. Darling dan en Nana's blaf was de
echo ervan, maar mevr. Darling heeft Peter nooit uitgescholden.
Er was iets in haar rechter mondhoek dat wilde dat ze Peter niet
zou uitschelden.

Ze zaten daar in de lege kinderkamer, liefdevol terugdenkend
aan elk klein detail van die vreselijke avond. Het was zo rustig
begonnen. Precies als honderd andere avonden, met Nana die
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