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Noot bij publicatie

Dit boek is in basis geschreven van augustus 1997 tot en met december 1998.
De proloog op de laatste dag van het oude millennium, 31 december 1999, de
epiloog in februari 1999. Omdat dit mogelijk verwarrend kan zijn, vermeld ik
dit alvast in deze noot.

Verder wil ik niet onvermeld laten dat dit geschrift al eens, in een oerversie,
aan de Bezige Bij is aangeboden, die het keurig terugstuurde met een passend
afwijzingsbriefje erbij. Het geretourneerde pakket ligt nog ergens in m’'n bu-
reau. Terecht dat ze het gedrocht van toen afwezen!

Diverse keren heb ik halfslachtige pogingen gedaan Noordkaap op te lappen
en leesfahig te maken. Pas begin vorig jaar ben ik er serieus mee aan de slag
gegaan. Hoe vaak ik door het manuscript ben gegaan weet ik niet meer. Na 't
eindeloze proces van muggenziften omtrent punten, komma’s en overige
kleinigheden, besloot ik eind december dat 't goed genoeg is. Goed genoeg is
als wat dan? Nou ja, goed genoeg om in ieder geval niet langer verder te wil-
len gaan met muggenziften, kommaneuken etc.

Het is lastig om iets wat je meer dan 25 jaar geleden begon, af te ronden. Het
is 'n schokkend proces gebleken om terug te grijpen op een tijd dat je van
jezelf vond dat je een ‘jonge god’ was, tenminste, zo ziet de ik van nu dat, nu
de grijze haren op en de groeven in je kop niet langer te verdoezelen zijn. Het
vergt kracht om anno 2022, gebruikmakend van met veel schade en schande
opgedane levenslessen, de woorden van toen niet uit te willen gummen. Na-
tuurlijk heb ik vaak overwogen om dit dagboek voorgoed op te bergen bij dat
andere pakket in m’'n bureau, maar het is er gewoon niet van gekomen.

Maar ja, nu ik tot publicatie overga van het geschrevene, geholpen door die
schade en schande, dat begon als een brief aan PP maar die nooit aan hem is
verstuurd, is hiermee officieel Noordkaap, Deel 1 van Dagboekeritis (Herin-
neringen aan mijzelf), geboren. Misschien meer dan 20 jaar te laat, niemand
weet precies hoe dat zit eigenlijk. Ondanks dit wens ik u veel plezier maar
ook sterkte bij het lezen!

Johannes Arfman-Hoenderhock,

Januari 2022



Proloog

Vandaag is het een vrijdag, de laatste dag van het jaar, het laatste jaar van de
eeuw, van het huidige, aflopende oude millennium zelfs. We spreken zo on-
geveer rond koffietijd in de ochtend. Gelukkig, want men wordt er horendol
van, is al dat doodsaaie millenniumgezever zo’n beetje achter de rug. Op het
eind van de dag zal het langverwachte nieuwe duizendtal aanbreken. Pro-
blemen of geen problemen, ik weet dat de aarde ongestoord haar rondjes zal
blijven draaien, snorrend als een reusachtige tol in slow-motion. Tevens weet
ik dat ik de overgang naar het nieuwe millennium zal gaan meemaken, tenzij
er nog ineens iets naars met me of met de mensheid gebeurt. In zekere zin is
het een geruststelling te noemen dat ik er bij mag zijn, dat ik later kan vertel-
len dat ik in ieder geval in twee millennia heb mogen leven. Alhoewel het een
mathematisch grapje is, dat generlei waarde heeft. Verder doet het me dan
ook niet zo veel, het nadenken over wat gaat komen is speculeren over iets
wat nog niet is. Waarom al deze moeite? Gelukkig alweer een feit minder om
me druk over te maken, er wordt al nodeloos veel energie verspild. Niet al-
leen door mezelf, vooral door anderen...

Als ik terugblik op het schrijven van dit boek, deze moloch, waarmee u als -
thans nog nietsvermoedend en vooral onschuldig - lezer een aanvang heeft
genomen, dan kan ik u, zonder me daarbij schuldig of vol wroeging te voelen,
mededelen dat ik me gedurende het schrijven vrijwel iedere dag zorgen heb
gemaakt. Niet alleen over de hoeveelheid tekst, hoewel dat in mindere mate
het geval was, maar bijna op pathetische wijze over de inhoudelijke kant van
de zaak. Want het is schier onmogelijk gebleken, ook al streefde ik er stiekem
voortdurend naar, om honderden pagina’s lang leugens te produceren. Leu-
gens die, op zich beschouwd, in de buurt zouden mogen komen van de tragi-
sche waarheid, want de waarheid is, omdat zij als onontkoombaar mag wor-
den beschouwd, tragisch. Dat ik niettegenstaande de door mij geliefde leugen
toch, zo nu en dan, waarheden op papier heb weten vast te leggen, is werke-
lijk een wonder te noemen. De onweerlegbare schoonheid van verwrongen
leugens is boven alle twijfel verheven, te meer de leugen een eigen leven
leidt, onafhankelijk is en bovendien bewonderenswaardig mag worden ge-
noemd. De leugen kan namelijk geen kwaad doen, want zij is een leugen, en is
daarmee, mits tijdig onderkend, de voorspelbaarheid zelve. Wie vooraf ver-
kondigt een leugenaar te zijn, spreekt per definitie de waarheid...

Vannacht werd ik plotseling wakker. Gelukkig was het voor korte tijd, maar
er overviel me een gevoel van paniek. Ik had gedroomd, een enge droom, een
realistische droom bovendien. Hoewel ik niet precies wist waarover ze han-
delde, wie erin voorkwam (naast mezelf), waar ze zich afspeelde, enzovoort,
wist ik toch dat ik hevig had gedroomd. Toen ik wakker werd had een zekere
paniek zich van me meester gemaakt. Ik werd als het ware bij de strot gegre-
pen door een onzichtbare stalen hand van een onzichtbare vijand. Mijn gort-
droge lippen plakten op elkaar, slikken was onmogelijk, ik wist voor even niet
wat ik moest doen. Het enige wat me nu nog loepzuiver voor ogen staat is dat
een luide stem me toeriep dat ik voort moest maken, dat ik niet langer meer



mocht treuzelen in dit leven, want het zou eerder voorbij zijn dan ik dacht. 1k
mocht geen kostbare tijd meer verprutsen, ieder etmaal zou ik voort moeten
denderen als een oude stoomtrein, zonder onnodige stops te maken, recht-
streeks op het doel af...

‘Welk doel? Waarheen moet de reis gaan dan? En waarom mag ik niet meer
treuzelen?

Antwoorden op deze vragen waren niet voorhanden. Ik moest me simpelweg
aan de opdracht houden, niet langer ‘pielen en eikelen’ maar aan de weg
timmeren, zonder nutteloze intermezzo’s, zonder stapjes terug en onnodige
kringetjes om mijn as, zonder omwegen en zinloze avonturen. Ik zou de veili-
ge haven, het nog warme nest, achter me moeten laten en ook niet meer mo-
gen omkijken. Mijn toekomst zou aan de einder liggen, niet aan mijn voeten,
en al helemaal niet achter me. Voorwaarts moest het gaan, er was haast ge-
boden...

Einde van de droom, het einde van de boodschap. Dus, wat lummel ik nog? 1k
mag u, geacht lezer, niet langer laten wachten dan strikt noodzakelijk is.
Want ik ken mensen met wie het slecht is afgelopen, die minder op hun kerf-
stok hadden...



Deel 1: Een niet gestuurde brief aan PP
1. Een tanende vriendschap

A*** vrijdag 29 augustus 1997,

Beste PP,

Het is nu laat in de avond. Ze is omgevlogen voor ik het wist, maar de lang-
zaam voorbijgetrokken middag is nogal merkwaardig verlopen. Wat was er
aan de hand? Ik weet dat jij je altijd interesseert voor - en soms zelfs serieus
laat opfokken door - zaken die ik in vragende vorm mededeel, dus laat ik niet
langer talmen. Om te beginnen belde Saskia me ineens op mijn werk. Ze stel-
de me de vraag of ze vanavond vroeger kon langskomen dan afgesproken, ze
zou haar katten komen brengen - Katja, Poema en ook Rikkie, haar nieuwe
kater, die ondertussen bij haar thuis de lege plek van Oom Frodo heeft inge-
nomen. Op zich geen verkeerde keuze, want het was vanaf het begin duidelijk
dat het dartele koppel Katja en Poema, na de scheiding van tafel en bed met
Oom Frodo, de leiding misten van een soort van vaderfiguur. Saskia zou aldus
haar katten komen brengen, we hebben dat vorige week overeengekomen
(jeetje, het lijkt wel op een zakelijke overeenkomst). Een paar weken geleden
heb ik onze katten bij haar te logeren gebracht, toen wij op vakantie gingen.
Nu zouden de rollen zijn omgedraaid, omdat Saskia zelf op vakantie gaat -
een wandelvakantie in zonnig Italié. Deze avond zou ze zoals gezegd langs
komen met Rosalie, haar zuster, ongeveer om een uur of zes. Echter, om een
uur of drie belde ze me op mijn werk op om te vragen of ze een half uurtje
eerder konden komen, zonder hiervoor een expliciete reden te noemen ove-
rigens. Uiteraard was dat geen enkel probleem, ik zou zorgen dat ik op het
door haar genoemde tijdstip thuis zou zijn. Gedurende het telefoongesprek
dat niet lang duurde, en een haperend en zigzaggend verloop kende, merkte
ik dat er iets vreemds aan de hand was met haar verzoek, dat er iets aan
schortte. Er zat haar iets dwars, haar stem klonk anders dan anders, licht
neerslachtig. Het leek wel alsof ze iets had gedronken en van de uitwerking
last begon te ondervinden, ik moest alles uit de kast halen om het gesprek
draaiende te houden. Plotseling vertelde ze dat ze iets ‘eigenaardigs’ had
meegemaakt, namelijk dat ze ‘mijn vriendin’ kort tevoren had gesproken, per
telefoon. Ze zei het met een voor haar ongebruikelijke intonatie, haar stem
klonk zangerig maar mat, een mengeling van enthousiasme, teleurstelling en
ergernis. Ik moest even heel diep nadenken toen ze het vertelde, maar binnen
enkele seconden begreep ik wat er aan de hand was, hoe een koe een haas
ving. Ze had een poging ondernomen mij thuis te pakken te krijgen, maar, als
ik me niet vergis, ik had haar een paar dagen geleden nog met klem verteld,
vooruitlopend op het bezoek van vandaag, dat ik pas vrij laat thuis zou ko-
men, ongeveer om kwart over zes. En dat dat vlak voor het moment van hun
komst zou zijn, wat concreet betekende dat de kans, dat ik om drie uur, het
tijdstip van bellen, al thuis zou zijn, in mijn ogen uitgesloten was. Zoals ik nu
tegen de gebeurtenis aankijk heeft ze, op de voor haar gebruikelijke wijze,
geveinsd mij te willen spreken. Ze wist dat ik niet thuis was. Door toch te



bellen bestond in theorie de mogelijkheid dat ze op deze wijze kon kennis-
maken met ‘Johannes zijn nieuwe vriendin’. Om dat te bewerkstelligen had ze
de stoute schoenen aangetrokken door te doen alsof ze me wilde spreken.
Enfin, los van dit alles vroeg ze me, toen ze me belde, hoe het ging met mijn
vriendin, achteraf bezien op een enigszins cursieve wijze. Ik zei schoorvoe-
tend dat alles goed ging, ondertussen naarstig zoekend naar haar beweegre-
denen...

Het gesprek duurde echter kort, te kort om beter achter het gordijn te kun-
nen kijken. Nog geen seconde nadat Saskia had opgehangen had ik reeds
opnieuw de telefoon ter hand genomen om mijn eigen vaste nummer te
draaien. Vrijwel direct kreeg ik Muis aan de lijn. Ze was nog steeds hoogst
verbaasd, in wezen ‘een beetje opgewonden, in positieve zin hoor,’ zoals ze
me vertelde, over het feit dat zij Saskia nu eindelijk een keer had gesproken.
Dat ze haar stem had gehoord, die ‘overigens erg plezierig en vriendelijk
klonk,” zoals ze zei. Muis meldde dat ze ondertussen al aan de keukentafel
had plaatsgenomen om over de gebeurtenis te schrijven - dit laatste zal bij
jou ongetwijfeld herkenbaar overkomen. Om een lang verhaal kort te maken,
Muis vertelde me dat Saskia wist dat zij zwanger was, doch daarover had
Saskia met mij geen woord gerept. Op de keper beschouwd was het geen
verrassing voor me, onze voormalige relatie stond bol van geheimzinnighe-
den ten behoeve van de persoonlijke bescherming. Veilige bescherming die
het bewaren van emotionele afstand garandeerde (oftewel, er bestond door-
gaans een soort van oppervlakkige communicatie tussen ons, hetgeen verde-
re problemen diende te voorkomen, wat niet altijd lukte, maar dat weet je
inmiddels, beste PP).

Zoals ik nu tegen het geheel aankijk, vermoed ik dat Saskia kortgeleden van
wederzijdse vrienden - Micha, de vriendin van Stef, waarmee ze zeer fre-
quent gaat sporten, of Johanna, de hoogzwangere vrouw van Martin - heeft
vernomen dat ‘Johannes zijn nieuwe vriendin’ 66k al zwanger was en dat zij,
ter demping van de nare spanning, die ze ongetwijfeld moest hebben onder-
vonden tijdens het piekeren over die voor haar zonder meer verrassende
zwangerschap, zichzelf enige alcoholische versnaperingen had toegediend.
Doch de nieuwsgierigheid naar ‘Johannes zijn nieuwe vriendin’ was blijkbaar
groter dan de eerder genoemde confrontatieangst en beschermingsdrang.
Enfin, het bleek dat Muis en Saskia min of meer telefonisch hadden overeen-
gekomen elkaar binnenkort een keer te ontmoeten. Eerlijk gezegd is het een
wens die ik al een poos koester, ten eerste om de geheimzinnigheid met be-
trekking tot Muis te kunnen doorbreken, ten tweede omdat zowel Muis als
(vermoedelijk) Saskia van elkaar willen weten met wie ik een relatie heb
gehad (en getrouwd ben geweest), respectievelijk met wie ik op dit moment
verkering heb (en zwanger heb gemaakt). Ja PP, somtijds is het leven vreemd
en bizar, liggen de kaarten op tafel zonder dat ze helderheid verschaffen. 1k
heb niet de intentie om verwarring bij je te zaaien, maar ik kan me voorstel-
len dat het zo nu en dan bij je overkomt als ouderwets metaforisch geouwe-
hoer - daar waar jij zo van kunt smullen...



Weet je, ik heb Saskia te allen tijde willen beschermen tegen onvoorziene
ontmoetingen met Muis, zodat zij niet onnodig in de problemen zou kunnen
geraken - en bijvoorbeeld, neen, zeer waarschijnlijk, weer fors zou gaan in-
nemen. Afgelopen avond bijvoorbeeld, tijdens het verblijf van Saskia en Rosa-
lie, is Muis bij mijn ouders gaan eten en aansluitend nog even naar de stad
gegaan, een combinatie van aangename dingen doen en de tijd zo goed moge-
lijk proberen door te komen. Dat soort uitvoeringen moet ik al ruim een jaar
orkestreren, vooral om de contacten met Saskia enigszins soepel te kunnen
laten verlopen. Ik wil niet dat ze in de problemen komt of dat ze zich rot voelt
bij zich plots manifesterende, voor haar ongelukkige situaties. Misschien vind
jij het stupide dat ik nog steeds zo met haar omga, voor mij is het echter iets
vanzelfsprekends, iets dat automatisch gebeurt zonder dat ik er bij nadenk.
Op zulke momenten ontvouwt zich een in mijn hoofd opgeslagen draaiboek,
dat exact aangeeft wat ik dien te ondernemen, in welke volgorde, wanneer,
met welke intentie, toon, enzovoort. Je moet bovendien weten dat het geen
faalangst van mezelf is, of een overdreven beschermingszorg jegens Saskia. Ik
doe het omdat ik stiekem, in een verborgen hoekje van mijn geknakte be-
wustzijn, nog om haar geef, want vergeten en negeren wat is gebeurd, dat is
niet geheel mijn stiel. Je zou ook kunnen zeggen dat ik moeite heb met het
wegmoffelen en negeren van het verleden, dat is het laatste wat ik wil...

Enkele dagen later, donderdag 4 september, inmiddels is er eigenlijk al bijna
een week voorbij gekropen. Een week met gemengde gevoelens, gemengde
gevoelens met betrekking tot mezelf en anderen, niet in de laatste plaats door
jouw telefoontje van gisteren of eergisteren, waarin jij meldde dat je mijn
laatste (onaangekondigde) brief had ontvangen, een brief die ik eigenlijk niet
meer zou schrijven. Maar zowaar, je hebt de inhoud ervan bevestigd, wat
onder meer inhield dat je inderdaad nog een afsluitende brief zult schrijven,
handelend over de inmiddels klassiek geworden ‘kwestie Rianne’...

Los daarvan, laat ik verder gaan met waar ik eerder ben gestopt, met het
bezoek van Saskia en Rosalie van afgelopen vrijdagavond. Om te beginnen
waren ze ruim een half uur te laat. Dat was toch enigszins vreemd te noemen
met Rosalie erbij, die doorgaans, met betrekking tot het nakomen van afspra-
ken bedoel ik, erg stipt en formeel is, maar ook omdat ze juist, op speciaal
verzoek van Saskia, eerder wilden komen, wat mijn vermoedens met betrek-
king tot het door mij als geveinsd veronderstelde ‘dubbele’ telefoongesprek
volledig bevestigde. Het was aangenaam om ook Rosalie weer een keer terug
te zien. Saskia was in een nogal verwarde gemoedstoestand, het was zo klaar
als wat dat ze reeds iets of wat had gedronken. Niet dat ze dronken was, zeg
maar dat ze in een licht aangeschoten, maar niettemin tamelijk neerslachtige
stemming verkeerde, wat met name zichtbaar was toen ze arriveerden, want
ze bestuurde haar auto niet zelf, een duidelijk voorteken. Op zich niet meteen
onheilspellend te noemen, gewoon een zeker teken. Toen ze uitstapte zag ik
aan haar manier van kijken dat ze zich ongemakkelijk voelde, met ogen die
mij ontweken, en bewegingen van het lichaam die een zekere mate van codr-
dinatie ontbeerden. De kleine Rosalie zat achter het stuur, bovenal een ko-
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misch gezicht (je weet wel waarom). Ik liep hen tegemoet de armoedige bin-
nenplaats op en verwelkomde hen zo hartelijk als ik kon. Waarschijnlijk aan-
schouwden zij een brede, gemaakte lach, die naast mijn goede humeur (hoe-
wel de angst om Saskia, voor de zoveelste keer, teleur te stellen, prominent
aanwezig was) ongetwijfeld ook onzekerheid moet hebben uitgestraald. Lola
blafte als vanouds, die trut dacht even dat er vreemden voor de deur stonden.
Oom Frodo daarentegen had onmiddellijk door dat ‘het oude bazinnetje en
diens zuster’ er waren - katten zijn net even bijdehanter dan honden, ik acht
het hiermee zo goed als bewezen. Na even een rommelige start te hebben
doorgemaakt, ik drentelde wat om hen heen, precies gelijk Lola, die ook nooit
weet hoe aan de weg te timmeren, vingen we aan met het verorberen van het
door hen meegenomen Chinese afthaalvoedsel, wat meer dan voortreffelijk
smaakte, maar wat qua hoeveelheid zo onrealistisch veel was dat meer dan
de helft overbleef. Dit tot groot genoegen van de driftig kwispelende Lola, ze
likte voortdurend haar lippen en hield nauwgezet mijn bewegingen in de
smiezen. Toen ik eenmaal de borden en plastic tassen met overblijfselen naar
de keuken had gebracht zag ze haar kans op een afgekoelde kliek met de
minuut stijgen. Ik heb haar niet teleurgesteld...

Er hangt zelfs nu nog steeds een vage lucht van Chinees voedsel in de huis-
kamer. Naast dat het een tamelijk weeige lucht is, en bovendien een zekere
mate van goedkoopte bij me oproept, draagt het iets aangenaams, iets gezel-
ligs met zich mee. Maar goed, tijdens het verblijf verstreek de tijd snel, de
zorgen die ik omwille van Saskia haar gedrag maakte leken soms voor even
onbelangrijk. Ik geloof dat ik meer met Rosalie heb gesproken dan met haar
oudere zus, wij ontweken elkaar een beetje, zij mij meer dan ik haar. Zoals
wel vaker kwam het neer op een soort kat- en muisspel, het zal te maken
hebben met de zwangerschap van Muis, welk feit voor Saskia niet makkelijk
zal zijn gevallen. Ook moest de uitwerking van de drank haar parten hebben
gespeeld. Dat ik niet uit mezelf over Muis zou beginnen moge duidelijk zijn,
alleen al vanwege de netelige situatie waarin ze verkeerde: in het hol van de
leeuw bij haar voormalig echtgenoot, met nota bene de wetenschap dat ‘zijn
nieuwe vriendin’ een kind van hem droeg. Men wordt dan al per definitie in
de verdediging gemanoeuvreerd, het is eigenlijk geen solide basis voor een
zorgeloos en aangenaam bezoek, ook al moet ik zeggen dat het meeviel, ach-
teraf terugblikkend...

Met het vorderen van de avond kreeg ik stellig de indruk dat Rosalie hele-
maal van niets wist. Ze stelde mij vragen in de trend van of ik het niet een-
zaam of griezelig vond om hier helemaal alleen in de bossen te moeten wo-
nen (met de nadruk op ‘alleen’), en of het niet moeilijk was om boodschappen
te doen, vrienden te bezoeken, enzovoort, in haar ogen ongemakken die het
gevolg moesten zijn van helemaal alleen, ver verwijderd van de bewoonde
wereld, te wonen, nota bene in een eng en donker bos. Ach, er van uitgaande
dat Rosalie niet bepaald dom is heeft ze toch, bijvoorbeeld aan de inrichting
en aankleding van het huis, sommige details moeten kunnen ontwaren, de-
tails die eenvoudig vertaald konden worden in de aanwezigheid (maar op dat
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moment letterlijk afwezigheid) van een levensgenoot, van een vrouwsper-
soon. Misschien heeft ze een spelletje met me gespeeld om me uit de tent te
lokken, maar dat was niet bepaald een goed idee in het bijzijn van Saskia,
afgezien van het feit dat zoiets niets voor Rosalie is. Ik antwoordde haar,
conform de beschrijving aan jou in mijn vorige brief, dat ik het helemaal niet
eenzaam vond, hoe kwam ze daar nou bij. Buiten dat vroeg ze me nog vele
andere dingen, telkens vanuit het enkelvoudige perspectief, het had wel iets
van weg van een vriendelijk ingezet politieverhoor...

Je moet weten dat ik haar (Rosalie) erg graag mag. Het liefst had ik haar, zon-
der de gebruikelijke beschermingsformaliteiten in acht te nemen, verteld hoe
de zaken ervoor stonden. Doch de fragiele aanwezigheid van Saskia noopte
mij te doen alsof mijn neus bloedde, een rol die ik inmiddels fors ben gaan
haten maar die ik - als het nodig is - als de beste pleeg te vertolken. Alsof ik
jaren achtereen, leunend op routine, met hetzelfde toneelstuk, in dezelfde rol,
in dezelfde slecht geluchte, reeds jaren afgeschreven zaal, op de planken heb
gestaan. Zoals ik er nu over denk zal ik binnenkort een keer bij haar aanklop-
pen (als ik tenminste welkom ben), om haar één en ander uit de doeken te
doen net betrekking tot mijn huidige levenssituatie. Als ik vrij mag spreken,
doch mannelijke hoogmoedswaanzin en de consumptie van één enkele halve
liter bier bij het eten kon de werking van mijn simplistische primatenbe-
wustzijn enigszins hebben beinvloed, vond ik dat Rosalie in overdreven mate
was geinteresseerd in mijn reilen en zeilen; sterker nog, het leek erop dat ze
op een bepaalde manier contact met me probeerde te krijgen, verbinding
heet dat ook wel. Je weet dat ik altijd wel speciale gevoelens voor haar heb
gehad, dus zou zij soms mij ook graag mogen en iets met me willen, iets van
me willen, bij me willen zijn? Of aanschouwde ik spoken, hoorde en voelde ik
zaken die er niet waren, laat staan nimmer hadden bestaan? Hadden Rosalie
en ik het gevoel dat we kost wat kost het gesprek draaiende moesten hou-
den? Om Saskia zo goed mogelijk te entertainen?...

Alweer een dag verder, vrijdag dus, ik vraag me af of jij nu vanavond komt
schaken, of dat je volgende week vrijdag komt. Op een inmiddels kwijtgeraakt
papiertje staat de vrijdag van volgende week genoteerd, dat weet ik nog zo
goed als zeker. Het zal me echter in het geheel niet verbazen als jij vanavond
ineens op de stoep zult staan - hoewel dat pas morgen zal blijken, want van-
avond ben ik niet aanwezig in verband met verplichtingen elders, verplich-
tingen van groot belang; je begrijpt dat ik, gezien het feit dat het een vrijdag
is, in Willemien zal zijn. Als je op dit moment zou telefoneren, zou ik zeggen
dat ik verhinderd ben in verband met een verjaardag, van een verre oom of
zo. Muis zal te elfder ure naar Willemien komen, lang blijven hangen kunnen
we niet. Ze vindt het de laatste tijd een hele opgave om zich staande te hou-
den in de mensenmassa, zo ook om zich te moeten verplaatsen, zonder daar-
bij aangestoten te worden door lompe (lees: dronken of zwaar op weg zijnde
dat te worden) mannelijke kroegbezoekers, want hun vrouwelijke equivalen-
ten zijn doorgaans tactvoller. Evenzo speelt de warmte, de benauwdheid en
de rook haar parten, afgezien van haar tot enorme afmetingen opgezwollen
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buik en haar springerige, kikvorsachtige lichaam. Ach, die leugen, je weet dat
ik af en toe moet oudehoeren om de gang erin te houden, vergeef me. Kortom,
voorlopig zullen de bezoekjes aan Willemien beperkt en bescheiden blijven.
Ik vind het niet eens erg, want hoe vaak ontwaak ik niet ‘s ochtends, na een
uit de hand gelopen nachtelijk bezoek aan Willemien, met een kop alsof zich
daarin kleine wormpjes bevinden, kleine, gemene wormpjes, die verwoed
pogingen ondernemen om zich door mijn schedel naar buiten te boren. ‘Jaja,
zo kan het wel weer!’...

Na het kroegbezoek zullen Muis en ik mijn nieuwe, Duitse, onlangs in Mol
(Belgié) gekochte auto wegbrengen naar onze monteur Martien, wat inhoudt
vanaf Willemien met twee auto’s naar V*** rijden om vervolgens, met één
auto, de gele Renault 4 van Muis, de rit te vervolgen naar ons huis. Omdat
Muis vanavond tot een uur of tien te H*** moet werken, is het handzaam
elkaar ergens onderweg te ontmoeten. Willemien is dan een ideale ontmoe-
tingsplaats tussen V*** en H*** je kunt elkaar nauwelijks mislopen. Mis-
schien kom ik nog enkele bekenden tegen, wie weet wel die Lange Rooie, die
me ongetwijfeld weer een heleboel te vertellen heeft. Mijn oor zal welwillend
alle ingefluisterde zoetgevooisde woordjes registreren, vooral die woordjes
over jou en iedereen die de afgelopen jaren aan jouw relationele terrorisme
zijn blootgesteld, ahum. Hoewel het zo goed als zeker is haar vanavond niet
aan te zullen treffen in Willemien (want haar kroegwerkzaamheden in Plaza
Futura zullen voorrang hebben, evenals het op gedreven wijze zoeken naar
een nieuw vriendje na haar breuk met Karel, wat in Willemien, mocht ze toe-
vallig een vrije avond hebben, weinig soelaas zal bieden, omdat je in Wille-
mien doorgaans mannen aantreft aan van onzeker en inferieur allooi, slechts
geinteresseerd in een korte maar krachtige naaibeurt op een amechtig ma-
kende runderkudt, zonder verdere verplichtingen in acht te hoeven nemen),
weet je toch maar nooit; het is realistischer te zeggen dat Piet ineens binnen
zal komen wandelen (Piet met die stralende lach en eeuwige babykrullen), of
Annemie, Mike, misschien wel Karel, met in zijn kielzog een leger van met zijn
eenzame hulpeloosheid sympathiserende mannelijke, met luide stem schal-
lende dronkaards, waaronder Wally. Zo is het vrijwel zeker dat Paulus en
Hannes aanwezig zullen zijn, wellicht ook Bob en Caren, die door mij ooit,
gekscherend (na een aanzienlijke hoeveelheid bier te hebben gedronken,
want in nuchtere toestand ben ik allesbehalve vindingrijk), een keer ‘Kop met
Haren’ zijn genoemd, bij welke woorden Paulus, lurkend aan een fles Alfa,
bijna het leven liet omdat hij ten gevolge van een bulderende lachbui een
gulp bier in zijn luchtpijp kreeg en paars aangelopen naar de plee stormde,
onderwijl met zijn stevige ellenbogen kroegbezoekers aan de kant stompend,
om een deel van zijn kort daarvoor genuttigde maaltijd van ‘friet en frikadel-
len’ in een closet te kieperen. Met Paulus is het namelijk altijd lachen...

Maar goed, ik hoef mij waarschijnlijk niet te vervelen tot Muis zal opduiken
en zo wel, dan ga ik simpelweg wat aanpappen met enkele in mijn gezichts-
veld staande meidertjes. Je weet dat mijn voorkeur uitgaat naar fris ogende,
jeugdige middelbare schoolmeidertjes; die zijn nog niet al te wantrouwend,
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hebben bovendien nog niet van die zwaarwegende, sterk uitdijende zitvlak-
ken en dito bovenbenen als ‘de oudere meiders’, om niet te spreken over
vooroordelen jegens mannen, jongens, of iets ertussenin. Je bent nu weer
volledig op de hoogte geloof ik, maar je hebt er zoals altijd weinig tot niets
aan...

Heel kort wil ik stilstaan bij jouw telefonisch geuite beslissing toch nog een
brief te willen schrijven over onder andere (of juist met name over) Rianne:
al zou ik even niet weten wat jij thans nog meer voor nieuws onder de zon
kunt hebben. Het is even goed een verstandige beslissing, evenals dat ik jouw
uitspraak van laatst aan de telefoon treffend, bijna ontroerend vond. Je zei:
‘Sommige dingen kan ik alleen maar schrijven, dit moet ik schrijven’. Mijn
verbazing is echter volledig omdat je binnen enkele maanden een bocht van
precies 180 graden hebt gemaakt. Even goed, schrijf nog maar een brief, ik
denk dat het geen kwaad kan. Vooral voor jezelf, in mindere mate voor mij,
ook al zal het me meer en meer inzicht verstrekken in de - door jou als zeer
complexe materie omschreven - ‘kwestie’. Mijn verwoede pogingen in het
verleden om meer te weten te komen over deze ‘kwestie Rianne’ strandden
veelal in een mompelend geouwehoer van jouw zijde dat ik ‘er toch niets van
zou begrijpen,’ dat ik me er niet in mocht mengen, want ik zou ‘meer kapot
maken dan helpen’. Wie ben ik om te zeggen dat je misschien een jaar te laat
bent, want is het niet ondenkbaar dat al dit eindeloze leed van met name
Karel en in mindere mate Rianne, voorkomen had kunnen worden. Los daar-
van ben jij niet bepaald de derde hond die er met het bot vandoor is gegaan,
jouw ruif blijft zo leeg als vandaag de dag mijn portemonnee...

kskokok

A*** maandag 8 september 1997,
Beste PP,

Zo goed als alles is achteraf anders dan het van tevoren leek, hoe schoon en
hypnotiserend de schijn ook is geweest. Zo mogelijk ook de spanning die ik in
deze brief, op haast wanhopige wijze, geforceerd en krampachtig als altijd,
probeerde op te bouwen. Het is een stelling die de werkelijkheid, mijn werke-
lijkheid, beschrijft, hoe je het ook wendt of keert: veel kikvorsgeblaat en nie-
mand die er wijzer van wordt. Laat ik helder blijven, ik bedoel het bezoek dat
ik aan Rosalie wilde brengen. Ik heb haar uiteindelijk, afgelopen zaterdag,
onder vier ogen gesproken...

Alles heeft een reden, ik wist het natuurlijk wel, maar sommige zaken zijn
inmiddels wat verder van mijn bed verwijderd dan ze voorheen deden. Over
de vermeende interesse van Rosalie voor mijn personage maakte ik uiteraard
een grap (vergeef me Rosalie, vergeef me Saskia), ik moet jou toch op de één
of andere manier warm houden, beste PP. Het irriteert me mateloos als jij
mijn brieven niet in één ruk uitleest, maar ze in tien etappes, tussen de soep
en de aardappelen, enzovoort (God weet wat jij allemaal uitvreet in die tus-
senpozen), plichtmatig afraffelt. En waarom toch zou een jonge, wonderscho-
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ne meider van zes- of zevenentwintig jaren avances maken jegens een on-
smakelijke, neuspeuterende dertiger met een verleden, waarvan de sporen
als diepe kraters zijn achtergebleven in het landschap van zijn pokdalige
gezicht? ‘Nog meer kikvorsgeblaat!” De werkelijke reden van haar mederei-
zen met Saskia kon ik niet helemaal doorgronden, het enige wat ik direct kon
plaatsen was dat ze voor Saskia de tocht per auto veilig wilde doen laten
verlopen, en dat ze tevens als een soort bliksemafleider van het verleden zou
kunnen fungeren...

Nadat ik vrijdagavond - voordat ik mijzelf wederom op enkele flessen bier
zou trakteren in Willemien - al tevergeefs aan haar voordeur heb staan bel-
len (in een soort duister portiekje waar alle huisnummers, naambordjes,
deurbellen en brievenbussen van de betreffende bewoners zich bevinden,
dus buiten de echte ingang van het trappenhuis), bleek zij zaterdagmiddag
wel thuis te zijn. Nadat ik haar, overdreven vriendelijk, door de intercom
vroeg of ze even tijd voor me had, bromde de deur ten teken dat de kust veilig
was, maar dat pas nadat ze mij had toegeroepen dat ik ‘natuurlijk binnen
mocht komen’. Rosalie is namelijk de spontane vriendelijkheid zelve, en niet
zoals ik een nukkige, aan kuren onderhevige oude zeur, die pas vriendelijk
kan zijn na een weloverwogen plan van aanpak te hebben gemaakt. Na met
grote snelheid enkele trappen op te zijn gebeend (dat ik dat nog steeds kan
op mijn leeftijd, zonder halverwege een doodssmak te maken, mag een won-
der heten) stond ik op de bovenste etage, met voelbaar bonkend hart, uit te
hijgen voor de deur van haar appartement aan de A***weg, zo ongeveer bo-
ven de besloten vennootschap die luistert naar de verschrikkelijke naam
‘Droomland’, welke naam - sinds een in Willemien aan mijn overhemd trek-
kende, dertig jaar of ouder zijnde (foeilelijke oude) meider mij vertelde dat zij
bedden en bed-gerelateerde artikelen verkocht in eerder genoemde besloten
vennootschap - mij dientengevolge is blijven achtervolgen, soms zelfs op
spookachtige wijze. Jazeker, er vloeit weer gezever uit mijn pen, dat spook-
achtige is natuurlijk onzin, maar dat van die morsige meider in Willemien is
niet gelogen, ik heb er geloof ik al ooit over geschreven. ‘Lekker stofje is dat,’
hoorde ik haar veel te luidruchtig tegen haar, mij bijna tot publiekelijk braken
bewegende vriendin roepen (welke vriendin mij aan alles deed denken, be-
halve zaken betreffende de vleselijke gemeenschap) toen ze me erg ruw aan
mijn bovenkleding trok, en met haar vingers wrijvende bewegingen over ‘het
stofje’ van mijn nonchalant gedragen oude overhemd maakte. Haar verdere
plan van aanpak liet zich raden, edoch, afgezien van het genoegen dat ik haar
mogelijk zou hebben kunnen bezorgen, leek het me geen goed idee aan dit
plan van haar mee te werken. Ik moest nog langer mee zullen we maar zeg-
gen, want in zekere zin ben ik een aanhanger van monogame relaties, hoewel
de eerlijkheid mij noopt te bekennen dat ik somtijds, gedurende donkere
dagen, hevige twijfels heb gehad met betrekking tot dit oeroude Gristelijk
princiep. Uiteindelijk, na een hele hoop aan het onfatsoenlijke grenzende, zeg
maar ronduit onkiese zaken in haar oor te hebben gefluisterd, werd ze bleek
om de neus. De zorgvuldig aangebrachte laag gekleurde cosmetica kon dit
niet langer verbloemen. Haar angstige, kleurloze hindenogen wisten niet
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waar te kijken, toen ik haar, als schaap vermomde wolf, bang maakte. Pas
nadat Paulus, die altijd zichtbaar nerveus wordt als ik ook maar meer dan een
minuut met een onbekende meider sta te kletsen, hoe afzichtelijk en onsma-
kelijk ze er ook mogen bijlopen, in de richting van Muis knikte, om duidelijk
te maken dat dat mijn vriendin was, kwam ze enigszins tot bedaren. Ik heb
haar nimmer teruggezien in Willemien, soms kunnen tactisch gekozen woor-
den meer schade aanrichten en dus effectiever zijn dan spontane daden. Het
was overduidelijk te zien dat deze oude meider zich de rest van de avond
baadde in alcohol, voor zover Muis en ik nog daar waren. Stiekem moest ik
om haar lachen, hoewel ik me realiseerde dat dit leedvermaak heette. We-
tende dat ze in het volgende drankgelag zonder twijfel meer succes moet
hebben gekend met het manvolk, voelde ik me toch niet schuldig. Op zich was
ze zo beroerd nog niet, maar ik kan het nu eenmaal niet nalaten om mensen
die, te nadrukkelijk en te overtuigd, beweren dat ze een goede arbeidsbe-
trekking hebben, maar het in wezen een enorme vagijnbaan betreft, op m’'n
slof te nemen en af te poeieren...

Jawel, ik weet dat ik een slecht en vooral nergens toe dienend mens ben,
daaraan hoeft niemand me te herinneren. Dus ook jij niet beste PP, misschien
dat ik de laatste tien jaar van mijn leven zal doorbrengen in opperste devotie
en algehele boetedoening. Maar misschien ook niet. Het zij zo, want dat we
aan het Eind achtereenvolgens door een fel verlicht gouden vacuiim op mee-
dogenloze wijze zullen worden toegesproken en worden opgeslokt staat
onomwonden vast. Dus wat doet de rest, dat wat eraan voorafgaat, er dan
nog toe?

Laat ik bij de les blijven, want het verslag van mijn bezoek aan de kleine Ro-
salie is nog niet voltooid. Bij haar op de bank gezeten in een bij mij, ondanks
het geringe formaat, een aangenaam gevoel gevende ruimte, die bovendien
fungeerde als woonkamer, waarin meubelen stonden opgesteld die het mid-
den hielden tussen nieuw aangeschafte en van familie en bekenden gekregen
exemplaren, met een glas water voor mijn neus op de salontafel (een fles bier
heb ik afgeslagen, hoe moeilijk dat ook was met mijn eeuwig durende dorst),
vertelde ik haar een aantal noodzakelijke dingen over mezelf, zodat ze in
ieder geval, mocht ze van niets weten, een klein beetje werd bijgepraat over
het pad dat ik, sinds de scheiding met Saskia, had afgelegd. Dat ik een matig
redenaar ben weet je, bovendien ben ik onvoldoende in staat om op een, voor
anderen, begrijpelijke wijze over mezelf te vertellen, want ofwel overdrijf ik,
ofwel ben ik onvolledig in het weergeven van feiten, hoe zeer ik vaak ook
mijn best pleeg te doen. Dat ik niet kon spreken over mijn aanstaande vader-
schap moge evident zijn, dat ging gewoon niet, ik had er de kloten niet voor...

‘Toch weer de schaamte, of is het de leugen?’...

Op een zeker moment wist ik de aandacht van mezelf af te leiden door haar te
vragen hoe het nu eigenlijk met Saskia ging, want steeds als ik dat zelf aan
Saskia vroeg (vaak telefonisch), kreeg ik te horen dat het goed ging, terwijl ik
zeker wist dat nog niet alles op orde was in haar leven. Zonder meer gezien
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het onheilspellende gevoel dat ik had gekregen naar aanleiding van het be-
zoekje van vorige week. Rosalie vertelde dat het redelijk ging met haar, maar
het was nog niet helemaal koe en kei, ‘Saskia is nogal onzeker over wat ze nu
precies wil’. Rosalie vertrouwde me evenzo toe, na een korte stilte, dat ze het
enigszins vreemd en tamelijk onverstandig vond dat wij, Saskia en ik, nog
steeds contact met elkaar hadden. Bij het uitspreken van deze woorden veer-
de ik, als het ware zonder daarbij te bewegen, overeind van de bank, wetende
dat dit een belangrijk, zeg maar cruciaal gegeven moest zijn, niet alleen door
de duidelijk zichtbare weifeling waarmee Rosalie te kampen had toen ze
zachtjes, zoekende naar de juiste woorden, de mededeling deed. Ik realiseer-
de me dat ze de kern van een heleboel problemen wilde aankaarten, zonder
mij daarbij genadeloos te willen straffen of zelfs maar wilde betuttelen. Om-
dat ik niet langer om de hete brij heen wilde draaien antwoordde ik haar dat
onze contacten met name te wijten waren aan mijn inspanningen, dat ik de-
gene was die het meeste moeite deed om de toch al gapende kloof, ontstaan
door de beslissing uit elkander te gaan, niet direct onoverbrugbaar te laten
worden. En dat ik daarbij, zoveel als mogelijk, probeerde te vermijden mezelf
op te dringen, om daden te stellen of zo; ik geloof dat ik het werkelijk wilde
op die manier. Bovendien kwam het me als verstandig en wijs over om, als
volwassen mensen plegen te doen (niet als een vorm van therapie, of omdat
anderen menen dat het correct is), ‘de vrouw te blijven zien waarop ik ooit
hevig verliefd was’...

Nu was het mijn beurt om stil te vallen, ik had het gezegd voordat ik het in de
gaten had. Rosalie keek me indringend aan, met haar mooie, grote ogen, die,
als ze lachte, altijd licht fonkelden. Nu gaven ze echter blijk van een toene-
mende verbazing. Ze zei verder niets, ik begreep dat ze probeerde duidelijk te
maken dat mijn beurt nog niet voorbij was. Naar de grond kijkend vervolgde
ik schaamtevol mijn betoog. Ik zei dat ik, afgezien van Rosalie haar mening,
van Saskia de indruk had gekregen dat mijn bezoekjes, ondanks alles wat in
het verleden had plaatsgevonden, door haar werden gewaardeerd; als ik ook
maar één seconde gedacht had dat zij er niet van gediend was, zou ik er on-
middellijk mee zijn gestopt. Er volgde nog een minutenlang verhaal mijner-
zijds, waarin heden en verleden door elkaar werden gegooid, maar ik had dit
nodig om de eerdergenoemde gedachten te verduidelijken. Op een zeker
moment viel ik weer stil...

Rosalie pakte de draad op, met lichte tegenzin, zo kwam het me voor. Ze ver-
telde dat op de dag, of op de dagen na onze ontmoetingen, Saskia erg veel last
had van haar ‘oude problemen’, die ik hier nu niet ga beschrijven dan wel
herhalen beste PP, doch het lijkt mij voldoende te melden dat zij dan veelvul-
dig te kampen had met ‘oude problemen’. Volgens Rosalie was er een causaal
verband tussen deze ‘contacten’ met mij en die optredende ‘oude problemen’.
Ik moet eerlijk zeggen dat ik geen moment heb getwijfeld aan Rosalie haar
integriteit, dat zij stond voor wat zij beweerde, en daarbij zonder meer de
belangen van haar oudere zus Saskia behartigde, niet die van mij. Zij zag ook
liever dat het goed ging met haar, ze meende dan ook dat ik zou moeten
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overwegen, in het belang van Saskia haar gezondheid, ‘oude problemen’,
enzovoort, om de contacten te minimaliseren. Nog beter zou zijn om ze ge-
heel achterwege te laten. Het waren rake woorden die de kleine Rosalie
sprak, ze veroorzaakten dat ik, omdat ik nu eenmaal een taaie donder ben, in
een moraliserende en filosofische bui belandde, wie weet nog licht onder
invloed van de rijkelijk genuttigde drank van de avond ervoor...

Ik vertelde haar dat er twee soorten mensen rondlopen op deze aarde, name-
lijk in de eerste plaats de mensen die na een scheiding, of relatiebreuk, in het
geheel niets meer met elkaar te maken willen hebben, en elkaar letterlijk en
figuurlijk vervloeken, elkaar intens haten, elkaar niet langer kunnen zien of
luchten. Deze mensen staan midden in het leven, doch ze zijn niet in staat de
gehate - maar soms noodzakelijke - compromissen te kunnen maken, in hun
ogen compromissen met de duivel, want men mag zichzelf niet confronteren
met het kwade. De kop kan soms beter tijdelijk, of desgewenst permanent, in
het zand om een nieuw leven te kunnen beginnen, een leven waarin geen
plaats is voor voormalige geliefden en dergelijke. Deze relaties eindigen veel-
al in een knallende ruzie, waarbij een handgemeen of erger niet is uitgeslo-
ten...

Tot zover beschreef ik de eerste categorie. Ik had aan Rosalie een aandachtig
luisteraar, maar ik wist dat ze zich niet makkelijk op andere gedachten zou
laten brengen. Ik vervolgde mijn verhaal. De tweede soort kan worden om-
schreven als mensen die, min of meer noodgedwongen, uit elkaar zijn gegaan,
met name omdat er weinig zonlicht meer in hun relatie aanwezig is, of omdat
de verschillen van meningen, karakters, toekomstverwachtingen, etc, zodanig
groot blijken te zijn dat er geen expliciete reden (meer) is om bij elkaar te
blijven, ook al is misschien de liefde of de genegenheid nog ergens in een ver
hoekje van de geest blijven broeien. Deze laatste categorie mensen weet niet
goed afstand te nemen van gebeurtenissen en emoties die in het verleden
hebben plaatsgevonden dan wel zich hebben gemanifesteerd. Deze lieden
houden in positieve zin vast aan het verleden, het heden en wat de toekomst
mogelijk nog zal brengen, waarbij vooral het verleden niet genegeerd mag
worden...

Ik vertelde dit alles aan Rosalie in vergelijkbare bewoordingen, hoewel ik
zeker weet dat ik minstens duizend woorden meer heb gesproken dan ik nu
op papier heb gezet. Ook heb ik gehaperd en vele malen mijn keel geschraapt,
met een rode blos op de wangen van de inspanning die ik moest leveren, me
schamend voor mijn biecht die ik aan haar opdrong want, zonder dat ik haar
iets mededeelde over in welke categorie ik mezelf en Saskia wilde plaatsen.
Ik meende echter dat ze begreep wat ik trachtte duidelijk te maken. Soms
hoeven woorden nu eenmaal niet letterlijk te worden uitgesproken om een
mening kenbaar te maken. Ze sprak me niet echt tegen, de lieve Rosalie, maar
ook het tegendeel gebeurde niet. Ik vertelde dat Saskia en ik samen een ver-
leden hadden, een verleden dat niet negeerbaar was, dat er naast de ellende
(vooral die van Saskia), ook positieve en waardevolle dingen waren gebeurd,
wat Rosalie - ware het met tegenzin - moest beamen...
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Op zich voldeed het bezoek aan de verwachtingen die ik vooraf, vele malen,
op een rij had gezet. Omdat ik nogal zenuwachtig was weet ik dat ik als een
klein kind moet hebben zitten stamelen, een klein kind dat een begane zonde
wil opbiechten maar niet goed weet waar te beginnen, denkend aan de moge-
lijke klappen of opgelegde straf die geincasseerd dienden te worden. Ik mag
overigens niet vergeten te melden dat mijn uitspraak, ‘dat ik de indruk heb
dat jullie ouders een hekel aan mij hebben, neen, moeten hebben, na alles wat
is voorgevallen, na alle ellende die ik heb veroorzaakt,’ door Rosalie met klem
werd tegengesproken. Ik vertelde haar dat ik er problemen mee had een
oplossing te vinden hoe met hen in contact te blijven, niet alleen omdat ik hen
graag wilde bedanken voor alles wat zij voor mij (en Saskia) hadden gedaan,
maar ook simpelweg omdat zij altijd Fijne Mensen zijn geweest. Na alles wat
er gebeurd is tussen ons, te weten de opeenstapeling van problemen, de feite-
lijke breuk, de scheiding, de verhuizing en het beiden een andere, nieuwe
weg te zijn ingeslagen, wat mij overigens beter is afgegaan dan Saskia,
schaam ik me diep voor deze Fijne Mensen. Niet te vergeten dat ik al vrij snel
weer een andere vriendin had, wat voor hen (en overige buitenstaanders)
misschien een onbegrijpelijke, wellicht zelfs onvergeeflijke en betreurens-
waardige actie is gebleken. Voor mij was het een zekere vorm van logica en,
impliciet, ook een wijze van overleven. Ik wilde verder in mijn leven, op alle
gebieden, zonder overigens daarbij het geheel (verleden en heden) uit het
oog te verliezen, hetgeen niet bepaald van een leien dakje is gegaan, onder
meer ten gevolge van het dubbelleven wat ik diende te leiden, als geketende
gevangene tussen mijn liefde voor Muis en de genegenheid, de compassie
voor Saskia. Met daarnaast een rotte appel in de fruitschaal, namelijk dat ik
bang was een gedeelte van mijn vriendenkring te zullen verliezen, die zich
weer tussen mij en Saskia in bevond. Zoals Stef, maar vooral Micha, die on-
dertussen een goede vriendin van Saskia was geworden. Waarom juist Micha
een goede vriendin was geworden heeft mij hoofdbrekens gekost, want er
bestaan levensgrote verschillen tussen beide dames. Hoewel er één specifie-
ke overeenkomst is, bedenk ik me nu, die beide dames mogelijk tot elkander
heeft gebracht, namelijk dat ook Micha reeds op vrij jonge leeftijd gescheiden
is van haar (eerste) echtgenoot - onnodig te melden dat ze met Stef niet is
getrouwd, misschien uit voorzorg, misschien om een andere reden, wie zal
het zeggen...

Als ik heel eerlijk ben vind ik dat mijn vriendschap met Stef er onder lijkt te
lijden. Op de één of andere manier vindt Micha mij een grote nul voor wat ik
heb gedaan, voor wat ik ook heb misdaan, welke mening bij Stef bekend is en
daarmee onze vriendschap, die reeds twintig jaar bestaat, een duw heeft
gegeven, in de verkeerde richting wel te verstaan, want Stef heeft natuurlijk
als eerste keuze de relatie met Micha te behouden, daarna pas die met mij.
Het is een gevoelskwestie, waarmee ik bedoel dat ik niet kan hardmaken wat
ik denk, maar ontkennen kan ik dat gevoel ook niet. Misschien dat ik het een
keer met Martin, zijn broer, moet bespreken, die heeft wel vaker als raads-
man en scheidsrechter opgetreden in geval van twijfel...
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Na een dik half uur bij Rosalie op de bank te hebben gezeten zei ze plotseling,
na een paar keer achter elkaar vluchtig op de klok te hebben gekeken, dat er
weldra een vriendin van haar zou arriveren, waarmee ze wilde aangeven dat
daarmee de kans op een verdere voortgang van het gesprek verkeken was.
Uiteraard begreep ik de boodschap, goot mijn vrijwel onaangetast glas lauw
geworden water in een lange teug leeg in mijn stofdroge strot en stond op om
mijn jas aan te trekken. Op dat moment ging de zoemer, haar vriendin stond
beneden in het spannende portiekje. Binnen een minuut bevond ik me weer
buiten, niet na Rosalie te hebben bedankt en afscheid te hebben genomen
door middel van drie stevige zoenen en een hand. ‘Dag Rosalie, we zien elkaar
wel weer een keer!” ‘Ja, natuurlijk! Leuk dat je even langs bent gekomen!’...

Het scherpe licht van de zon deed pijn in mijn ogen, alsof ik de donkere be-
schutting van een bioscoopzaal had verlaten na een matineevoorstelling. Het
gesprek was voorbij, een last was van mijn schouders gevallen, maar een
nieuwe last had zich boven op mijn nek genesteld, zo groot als de last van een
aan zelfoverschatting lijdende sherpa. De laatste woorden van Rosalie gons-
den nog uren lang in mijn hoofd. Zou ze het echt leuk hebben gevonden? Of
moest ik het vergelijken met de standaardbegroeting van Amerikanen: ‘Nice
to meet you sir, ma’am!” Amerikanen doen dat ook al vinden ze er geen fuck
aan om een specifiek persoon te ontmoeten. Maar de laatste woorden van
Rosalie hielden mij niet het meeste bezig, het was slechts een neutrale na-
galm, die me op de een of andere manier bijbleef. Wat mij enkele dagen later
nog bezighield waren haar opmerkingen over mijn bezoeken aan Saskia. Over
het causale verband van mijn bezoeken en de gevolgen de dagen erna, alsme-
de het feit dat ik misschien wel een verschrikkelijk grote egoistische hufter
was om haar af en toe nog steeds op te bellen of naar haar toe te gaan. 1k
moest er weer eens stevig aan geloven: ik zit nu eenmaal niet in elkaar zoals
de gemiddelde mens. Gedurende de grijze dagen na het bezoek zakte ik weg
in een moeras van zelfkwelling. Niemand kon me helpen, niemand mocht me
helpen, ik kon bij niemand anders te rade gaan dan bij mezelf...

kokksk

Maandag, 15 september 1997,
Beste PP,

Afgelopen weekeinde waren we bij jullie thuis. Als ik zeg dat de dag, vanaf het
moment dat we de drempel overschreden, verliep zoals ik verwachtte, wat
denk jij dan? Aangezien ik doorgaans gestigmatiseerd kan worden als een
tamelijk chagrijnige, maar vooral cynische oude hond, zul je ongetwijfeld van
mening zijn dat ik er waarschijnlijk geen ene moer aan vond. Dat lijkt, uit-
gaande van de feiten en mijn psychologische schrijfjambe, een erg logische,
voor de hand liggende premisse, maar zoals je weet pakt alles veelal anders
uit dan men denkt of vermoedt. Ligt dat aan ‘ons’ (lees: ‘mijn’, maar ook mag:
‘de mens in het algemeen’) beperkte verstand, of is het onze dromerige in-
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stelling dat wij mensen, zijnde van huis uit fantasten dan wel opportunisten,
alles fraaier en positiever willen voorstellen dan het werkelijk is of was?...

Je hebt vandaag weer helemaal niets aan mij geloof ik, het zal te maken heb-
ben met de nog steeds in mijn lijf voortwoekerende ‘griep’, die geen echte
griep is, maar simpelweg de meeste symptomen van echte griep vertoont.
Afgelopen zaterdag bij jullie ging het nog redelijk, vandaag is tot heden de
slechtste dag; liever had ik deze ochtend om kwart over zes — we waren ei-
genlijk al iets te laat wakker - aan iedereen de schurft gewenst, doch mijn van
oorsprong laffe, plichtmatige gevoel zette mij het mes op mijn toch al niet
pijnloze keel. De worsteling over de rand van het warme bed ging over in een
vlijmscherpe koude. Het openstaande raam had in de slaapkamer voor een
doorstroming van ijskoude nachtlucht gezorgd, met een atmosfeer die onder
de dekens aangenaam is, maar er onder vandaan Kkil, onbehaaglijk en verre
van gewenst is...

Vannacht werd ik wakker, ik geloof nadat Muis het bed had verlaten om te
wateren. Niets pist trouwens zo veel als zwangere vrouwen. Maar al snel
bleek dat ik doorweekt was van het zweet, zelfs de bovenzijde van het dek-
bed voelde klam aan en mijn nachthemd, muf riekend als altijd, was simpel-
weg uitwringbaar, zo ook het hoeslaken waarop we sliepen. Ik meen te mo-
gen concluderen - hiervoor hoef je mijns inziens niet te hebben gestudeerd -
dat in zulk een situatie iets niet in de haak is. Maar de te verrichten werk-
zaamheden te A*** lonkten naar mij, knipoogden mij vriendelijk toe alsof ik
werd verleid door een mooi meidertje. Soms droom ik over mijn werk, het
zijn heuse nachtmerries waarin ik de optredende, op te lossen problemen
niet de baas kan...

‘Wederom kikvorsgeblaat!’...

Om een beetje voort te maken, uiteindelijk begaf ik mij om iets over zevenen
met mijn nieuwe, grijze auto naar A***, de files tegemoet, ik was zo verdoofd
dat het me eigenlijk niet veel deed. Dit in tegenstelling tot normaal, als ik me
laat opnaaien door de, royaal de verkeersregels overtredende, mij het leven
zuur makende overige weggebruikers, wat niet zelden resulteert in een on-
beheersbare neiging ze af te willen snijden, luid naar ze te willen toeteren,
seinen, gesticuleren alsof ze helemaal maf zijn geworden, enzovoort, scheld-
woorden en overige wijzen van verbale expressie schieten dan tekort...

Deze ochtend was alles anders. Ik legde me neer bij de onregelmatigheden
van het ochtendverkeer, het kostte me meer dan genoeg inspanning om het
logge gevaarte op de weg te houden. Meerdere malen heb ik gedacht naar
huis te moeten gaan om de rest van de dag onder de wol te kruipen; maar pas
na enkele koortsverlagende en pijnstillende middeltjes tot me te hebben
genomen, het verstand achterlatend in mijn broekzak en de sluizen in ge-
opende stand, om dromenland in te kunnen stromen als een dunne sliert mist
die langzaam uiteenvalt, was ik aan de beterende hand...
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Het opschrijven van dit soort zaken brengt me natuurlijk niet verder, het zal
me eerder doen besluiten om de daad bij het woord te voegen. Namelijk om
mijn rotzooi hier bijeen te rapen, in te pakken en subiet in mijn auto te stap-
pen om weg te zoeven in de richting van A***, daar waar mijn plekje wellicht
nog lauw is. Zo ver ben ik nog niet...

Heel even nog wil ik inhaken op het eerste deel van de vandaag geschreven
tekst, namelijk dat ik vertelde, dat het bezoek aan jullie precies datgene was
wat ik me ervan had voorgesteld. Het was dus geen (negatieve) verrassing, ik
wilde voor deze keer iets positiefs te berde brengen. Jij dacht natuurlijk, als
aartsdoemdenker (je bent zo mogelijk, in relatie tot het denken, een nog ver-
schrikkelijker persoon dan ik), dat ik het een pestmiddag had gevonden. Om
eerlijk te zijn: ik verwachtte en hoopte op een aanvaardbare, plezierige dag,
het zou vooral ontspannen en onderhoudend moeten zijn. En precies dat is
het geworden, niet meer en ook niet minder. Ik moet wel zeggen dat Irene en
ik iets te veel aan het woord zijn geweest, ontegenzeglijk zul jij je daaraan
hebben gestoord. Terecht, ik zal daar niets tegen inbrengen; hoogstens wil ik
kwijt dat het beter zou zijn geweest als jij je mond wat vaker zou hebben
opengedaan, soms kun jij erg stil en gesloten zijn. Dat jij van jezelf meent dat
jouw niveau van intelligentie zich enkele etages hoger bevindt dan dat van
mij (en van ons), dat weet ik en beaam ik. Probeer echter toch af en toe af te
dalen naar die lagere echelons, dat maakt het voeren van gesprekken een
stuk eenvoudiger. Jij dwingt me, door jouw zwijgen, gewoon veelvuldig met
Irene te keuvelen. Muis kent jullie wellicht nog niet goed genoeg (wie wel
eigenlijk, vraag ik me wel eens af?) om veel aan het woord te zijn, hoewel het
best meeviel. Enfin, persoonlijk heb ik me geamuseerd, maar ik durf daarbij
niet voor jou te spreken, want met de feiten in mijn handpalm balancerend
vermoed ik dat jij je hebt verveeld, dat je liever even ‘onder vier ogen’ met
mij had willen praten, bijvoorbeeld over Rianne, Karel, Isis (of hoe heet ze, de
ex van Derk?), en wie weet nog meer. De aanwezigheid van jouw bloedeigen
vrouw werkt als een soort spontaniteit-afremmende buffer, zodat het voor-
zichtigheidsprincipe leek te gelden. Voorop staat dat ik uitkijk naar een toe-
komstige schaaktweekamp hier te A***, laten we zeggen binnen nu en een
week of vier? Realistisch of niet, zoiets moet toch kunnen lijkt me. Of heb je
soms vrees opnieuw te verliezen, kleine Machiavelli?...

Een uurtje later - ik leef dus nog steeds, wellicht had je liever iets anders
gelezen. Maar dan had je datgene moeten missen wat ik hierna ga vertellen.
Ik wil op iets vooruit lopen, een onderwerp waaraan jij ongetwijfeld je vin-
gers zult aflikken! Niet zo zeer op voorhand, doch zonder meer na het te heb-
ben gelezen, zal zich een zekere verbazing van je meester hebben gemaakt. [k
laat thans in het midden of je er positief dan wel negatief over zult denken en
oordelen, want dat is nauwelijks voorspelbaar (jouw gedrag bedoel ik). Voor
mij is het een manier om een oud verhaal, wat zich gevoelsmatig heel erg lang
geleden heeft afgespeeld (haast in een vorig leven, als je zoiets tenminste
kunt zeggen over jezelf), opnieuw te reconstrueren en op te tekenen. Ik doe
het vooral voor mezelf, maar wie weet ook voor anderen; wellicht voor de
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directe betrokkenen, of voor jou, als eerste lezer. Oude verhalen zijn door-
gaans zeer interessant, met name als er zaken te berde worden gebracht die
zich op de grens bevinden van wat door de meeste mensen als oorbaar wordt
aangeduid, maar wat door mij kan worden bestempeld als een logisch gevolg
van een oorzaak. Want, zoals jij ongetwijfeld weet, alle gevolgen komen voort
uit oorzaken; soms zijn ze minder goed af te bakenen, niet zelden lopen di-
verse zaken kriskras door elkaar heen, doch in het geval van menselijk han-
delen ligt oorzaak en gevolg bijkans nader bij elkaar. Het is een verhaal met
mij erin als één van de hoofdrolspelers, zo ook naast mij de liefde alsmede de
menslievendheid en het medelijden, niet te vergeten de eeuwige ploertige, de
vijand, die het verraad heet...

Heb je al een idee waarover het handelt? Jou kennende, met jouw grote Indo-
neus, die je in het verleden veelvuldig in andermans keukenkastjes hebt ge-
stoken, moet het geen enkel probleem zijn. Als ik je vertel dat ook Saskia er
een hoofdrol in speelt, alsmede een jeugdvriend van mij en diens zuster, dan
begint er vermoedelijk al meer te dagen, nietwaar? Of is er meer nodig dan
deze woorden?...

Kortom, ik doe thans de aankondiging dat ik binnenkort zal verhalen over de
totstandkoming van de relatie tussen Saskia en mij, over hoe alles ooit be-
gonnen is, in wat voor wespennest wij - maar vooral ik - ons bevonden. Want
zowel de wijze waarop wij elkaar hebben leren kennen, als de wijze waarop
wij onze relatie onderhielden en tenslotte beéindigden, mag als een ongewo-
ne geschiedenis worden gekenmerkt. En is het ondergaan of van dichtbij
meemaken van ongewone geschiedenissen trouwens niet mijn lot geworden?
Ik gun jou de volledige eer om - als eerste - met deze primeur te mogen ken-
nismaken, maar je mag mij er nimmer mee beschimpen of doen beschamen.
Zo ook niet de overige betrokkenen, dat moet je me plechtig beloven, want er
zullen zaken ter sprake komen die in zekere zin schokkend zouden kunnen
zijn voor een middelmatig, onoplettend en onzorgvuldig lezer. Niet dat ik jou
zo 123 in deze zeer grote, ‘open’ categorie plaats, allerminst; ik duid slechts
aan dat het dubbelzinnige en dus voor tweeérlei (of meerderlei) uitleg vatba-
re kost betreft. Zware kost dus, die niet mag worden verloochend of gebaga-
telliseerd. De plaats van handeling zal achtereenvolgens V*** en W*** zijn, de
periode van handeling luidt het jaar van de Heer 1992 tot en met 1996. Al
met al betreft het een tijdsspanne van pak ‘m beet 5 jaar voor een snelle re-
kenaar, zijnde ongeveer 15 procent van mijn tot op heden geleefde leven. Het
is derhalve geen kattenpis (of kinderpis, wat jij wilt)...

Mocht ik binnenkort de inspiratie en vooral de energie vinden om een aan-
vang te maken, dan zul jij de geschiedenis mogen herbeleven van de gebeur-
tenissen die plaatsvonden in een, in onze briefwisseling, vrijwel onbeschre-
ven deel van mijn leven, want het begin van de door mij aangekondigde peri-
ode bevindt zich midden in de Grote Stilte die wij hebben doorgemaakt met
betrekking tot onze brievenschrijverij. Ik ben nimmer spraakzaam geweest
over hoe ik Saskia heb leren kennen, hoewel het mogelijk is dat jij het me ooit
hebt gevraagd, maar zeker ben ik daar niet van. Indien je het me hebt ge-
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vraagd, zal ik je ongetwijfeld hebben verteld dat ik haar ‘via-via’, via een
‘vriend’ van mij heb leren kennen op een verjaardagsfeestje, of iets dergelijks.
Maar jij hebt toen de interpellatietekens niet kunnen lezen. Het betrof der-
halve geen echte vriend in de normale zin des woords, maar het was ook geen
volslagen vreemde...

Al met al ga ik zo direct stoppen, de hiervoor geschreven woorden zijn een
annonce, mijn lijf maakt opnieuw een aanvang met zweten, niet alleen maar
veroorzaakt door de nepgriep. Tevens vraag ik me af of de nepgriep de oor-
zaak is van de aangekondigde, te beschrijven geschiedenis en zo ja, dan kan
me dat later, als ik weer gezond en wel ben, parten gaan spelen. Wellicht dat
ik al iets te veel heb gezegd dan verstandig is...

Alweer een uurtje later, ik kan het niet laten. In een korte, maar door ‘bepaal-
de omstandigheden’ noodzakelijke pauze heb ik tijd over om nog wat te ver-
der te zwetsen. Wat dat betreft laat ik geen gelegenheid voorbij gaan om te
pronken met datgene waarin ik sublimeer. Terwijl ik het opschrijf, is onder-
tussen die noodzakelijke pauze toch sneller voorbij gegaan dan ik dacht,
maar ach, wat maakt het uit? Het is evengoed een nergens toe dienende dag
in deze gemoedstoestand. In de kantine, een ruimte die grenst aan de kamer
waarin ik werkzaam ben, klinkt momenteel een stem via een microfoon, een
stem die te maken heeft met de syndicale problemen van de laatste weken.
De stem Kklinkt triest en is weinig hoopgevend, ik zou me uitermate geschof-
feerd voelen als ik bij dit bedrijf zou werken en op zulk een laakbare, onge-
motiveerde wijze zou worden toegesproken door een vakbondslid. Of is het
nu juist een medewerker van de ondernemingsraad die aan het woord is (de
‘werkgeversafgevaardigden’), die al weet dat er stront aan de knikker is,
maar nog weifelt over de wijze waarop dit aan het personeel moet worden
medegedeeld? Eigenlijk is het mij om het even, althans nu, op dit moment. 1k
ga naar huis...

Een dag later, dinsdag 16 september, de nacht overleefd hebbend. De ver-
schijnselen vallen thans mee, maar ik weet dat het ‘s ochtends veelal draaglijk
is ten opzichte van het eind van de dag, niet in de laatste plaats door de geno-
ten nachtrust. Wederom heb ik gisteravond, in feite geheel tegen de gewoon-
te in, enkele de slaapgemoedsrust stimulerende middeltjes tot me genomen,
maar bovenal heb ik, afgezien van enkele keren volkomen doorweekt van het
zweet te zijn ontwaakt, goed geslapen. Letterlijk en figuurlijk een verade-
ming, want gisterenavond had ik het - naast het slopende griepgevoel - erg
benauwd, ik kon nauwelijks genoeg lucht in mijn longen zuigen om ervoor te
zorgen dat er niet al te bizarre en spookachtige zaken door mijn hoofd gingen
rond jagen...

Vanochtend viel het tevens mee om het slaapleger te verlaten. Ik voelde me
tamelijk uitgerust en de eerste indruk die ik van mezelf kreeg toen ik wakker
werd was: ‘We gaan het proberen, ik moet niet zaniken, dat kan altijd nog’.
Helaas was ik iets te laat om de files in en om A*** te omzeilen maar, door een
afslag te nemen en binnendoor - via 0*** en R*** - de opstopping zijdelings
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te passeren, wat beter was dan een half uur tussen de andere, luid ronkende
en gassen uitspuwende auto’s te verpozen en mijn kiezen langzaam op elkaar
te vermalen, wist ik de geleden schade aan geest en lichaam te beperken...

Valt het je op dat ik nog steeds schrijf, gezien de datum van aanhef?

Desalniettemin heb ik een voorgevoel dat deze brief nimmer het daglicht zal
gaan zien. Zoals ik er nu tegen aankijk zal ik deze brief pas verzenden als ik
jouw brief heb ontvangen; de door jou een paar dagen geleden via de telefoon
geschetste problemen met het beeldscherm zouden wel eens van grotere
omvang kunnen zijn dan gedacht. Wie weet dat jij door deze technische peri-
kelen geheel en voor altijd de zin en lust verloren hebt om brieven te schrij-
ven, hoewel ik van mening ben dat er weinig alternatieven zijn. Wat kun jij nu
anders dan schrijven? In verbale en fysieke zin ben je een onmogelijkheid.
Toch vraag ik me opnieuw ‘hardop’ af of die brief van jou er zal komen: ener-
zijds heb je jezelf nog niet zo lang geleden belachelijk gemaakt door resoluut,
in volle overtuiging, mede te delen dat je niet meer wilde schrijven (nooit
meer!), dat het je te veel inspanning kostte, en anderzijds maak je jezelf bela-
chelijk door binnen enkele maanden opnieuw achter de schrijftafel te zijn
gekropen of te willen kruipen, zoals je me vertelde...

Valt het je trouwens op dat mijn manier van redeneren wat abject is? Ik be-
doel eigenlijk iets anders, maar door het op deze manier op te schrijven zeg ik
twee dingen tegelijk. In de eerste plaats dat je jezelf belachelijk hebt gemaakt
door al spoedig terug te komen op je genomen beslissing, ten tweede omdat
je jezelf belachelijk hebt gemaakt door te willen stoppen met juist datgene
wat je zo hard nodig hebt, namelijk het schrijven van brieven. Dat laatste zou
je tevens kunnen omschrijven als: omdat wij nu eenmaal al brieven schreven,
ben ik het meest voor de hand liggend individu om aan te blijven schrijven,
ben ik de persoon waaraan je een en ander kunt toevertrouwen. Soms ben ik
een raadsman voor je, een soufflerend secondant, soms ben ik degene die jou
in het geheel niet kan, wil en mag helpen. Maar meestal ben ik simpelweg een
gewillig oog, aan wie je in alle veiligheid van alles en nog wat kunt toever-
trouwen, zonder dat daarbij risico wordt gelopen dat de privacy in het geding
is of komt. Tegelijkertijd ben ik ook een geestelijke uitlaatklep voor je, wat je
misschien nog niet bij jezelf had geconstateerd, maar wat beslist zo is. Er zijn
nu eenmaal onderwerpen die eenvoudiger aan het papier kunnen worden
toevertrouwd dan in een mondeling gesprek kunnen worden uitgekraamd, ik
weet dat en ook jij weet dat. Er schiet mij trouwens nog een derde mogelijk-
heid te binnen, namelijk die van het schrijven van een brief om deze vervol-
gens nimmer te versturen; om haar bijvoorbeeld in een geheime lade te leg-
gen of om haar, na er een kwartier op te hebben gekauwd, door te slikken...

Help mel...

Goed, ik wacht geduldig af totdat jij het door hem beloofde beeldscherm van
Karel hebt gekregen. Ondertussen ga ik verder met het af en toe noteren van
‘verhalen en levensberichten’, ik zou niet weten wat er anders gemeld moet

25



worden. Waarheden versus onwaarheden misschien? Dat zou ook een moge-
lijk criterium kunnen zijn, of eventueel. Ach, wat zou het allemaal...

Ik weet trouwens weer hoe de ex van Derk heet: Karina, alweer een langzaam
uitstervende naam als je het mij vraagt (net als Derk). Dat het vermelden
hiervan van enig belang is mag je, terecht, tegenspreken, iets zette me ertoe
aan dit te willen opschrijven. Zo nu en dan komen op de meest onverwachte
momenten (al dan niet schijnbare) oplossingen voor problemen of raadsels
aan de oppervlakte. Soms krijg ik, al schrijvend, een inval over iets wat in het
verleden plaatsvond, zoals ik nu moet denken aan de door middelmatigheid
uitblinkende drankboer in een overigens deplorabel winkelcentrum, dat
nabij mijn eerste eigen woning gelegen was. God mag weten waarom ik me
dit nu moet herinneren, er zijn namelijk plezieriger dingen om over te verha-
len, doch deze kleine geschiedenis moet blijkbaar verteld worden. Eigenlijk,
als men er nuchter over nadenkt, is het niet eens een geschiedenis, het is
slechts een anekdote, een onbelangrijke gebeurtenis, nauwelijks het vermel-
den waard, maar, door het krankzinnige vluchtgedrag wat mij te allen tijde
overviel na het bezoeken van deze drankboer, vrees ik dat ik nimmer meer
op een normale wijze ergens een krat bier of een doos wijn zal kunnen kopen.
Eigenlijk was het niet eens een drankboer, het was een drankfamilie; de slij-
terij (zo heet dat toch, nietwaar? Raar woord eigenlijk, het enige wat je daar
kunt slijten is geld), waarvan de naam mij niet te binnen wil schieten, werd
gedreven door een echtpaar en hun zoon, ik meen hun enige zoon en enig
kind. Het is deze zoon die bij mij, als ik schoorvoetend voor een aankoop de
winkel betrad, zonder dat hij het wist, de treurnis van het bestaan wist uit te
beelden. Deze zoon, die overigens een intens vieze moustache droeg, symbo-
liseerde de treurnis. Niet alleen ten gevolge van zijn manier van bewegen en
kleden, naast de zwaar-metalen bril met jampotglazen die zijn gezicht nog
meer ontsierde dan al zonder bril het geval was, maar vooral door de wijze
waarop hij pleegde te praten: met zijn boerse, oer-Brabantse dialect wist hij
me de stuipen op het lijf te jagen - en bovendien ontwikkelde ik een steeds
sterker wordende, niet geringe plaatsvervangende schaamte voor hem. Als ik
me in de winkel bevond en hem, eigenlijk door pure angst gedreven, vroeg
hoe een bepaald merk bier smaakte die ik van plan was te kopen, wist hij met
ondergrondse stem van onder zijn knevel te zeggen: ‘O, die daar, da’s een
heel lekker bierke’. Ik heb hem nimmer een ander antwoord horen geven.
Soms had ik niet eens een vraag gesteld, maar zei hij uit eigen beweging dat
het krat bier, door mij op de met blank hout afgetimmerde toonbank gezet,
‘een heel lekker bierke was’...

Op een keer, vlak voor sluitingstijd op een vrijdagavond, ik weet nog dat het
in de winter was, want er lag een klein laagje sneeuw op de grijze stoeptegels
in het winkelcentrum (en ook kan ik me herinneren dat ik me, na een lange
week van bikkelharde arbeid, tijdelijk van de wereld wilde gaan zuipen), trof
ik niet alleen zijn ouders aan, druk in de weer met een paar brave, hardwer-
kende klanten (die ongetwijfeld in een Opel Rakett reden), maar ik zag ook
hém staan, de Zoon. Hij was gehuld in een militair uniform. Hij was dus in het
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leger. Naast hem op de grond stond een langwerpige groene plunjezak, die
rustte tegen zijn benen. Zo te zien was hij ofwel net teruggekeerd van zijn
heldhaftige militaire activiteiten, dan wel moest hij nog vertrekken, hoewel
het eerste me als logischer voorkwam, gezien het feit dat het een vrijdag-
avond betrof. Op zijn hoofd droeg hij een donkergroene baret met een glim-
mend, goudkleurig metalen vignet erop. Het hoofddeksel stond schuin op zijn
schedel, zoals het een braaf militair betaamt. Ik wist niet direct wat ik aan
hem zag toen hij daar stond, maar op de één of andere manier klopte er iets
niet aan zijn gezicht. Toen ik door de winkel scharrelde keek ik een paar keer
heimelijk naar zijn lange, licht gebogen gestalte, alsof het me zou helpen het
raadsel op te lossen. En ineens wist ik het: zijn knevel was verwijderd! Een
roodgekleurde streep huid had de plek ingenomen, het zag er afzichtelijk uit!
Hij zei niets, deze Zoon, die Johan of Johnny heette. Hij stond met zijn handen
in de zakken van het halflange, militaire jekker, terwijl er onder aan de jas
twee koordjes met houten bolletjes er aan bungelden, waarmee zijn jas des-
gewenst winddicht kon worden aangesnoerd. Toen ik mijn twee kratten bier
(jaa, ik had dorst) op de toonbank zette, reageerde hij niet met de gevreesde
woorden. Hij leek naar iets in de verte te turen, naar iets wat zich buiten in de
donkere avond bevond, in de sneeuw, er was overduidelijk iets mis met hem.
Zijn ouders praatten honderduit over ‘onze Johnny of Johan’ tegen het Opel
Rakett rijdende echtpaar, dat juist voor mij aan de toonbank stond om af te
rekenen. De moeder vertelde dat hij het zo goed deed in dienst, dat hij mis-
schien wel zijn rijbewijs zou halen, en misschien wel dat voor vrachtwagen,
dat iedereen graag wilde omdat het handig was voor later. Wederom overviel
mij een luid schreeuwende eenzaamheid, want er was duidelijk iets mis met
‘onze Johnny of Johan’, dat kon zelfs ik in mijn angstige onnozelheid waarne-
men. Zijn ouders blaatten verder als vrijende schapen, het oudere echtpaar
kon er geen speld tussen krijgen, maar leek toch geboeid te worden door het
overtrokken relaas. ‘Onze Johnny of Johan’ bleef onbewogen staan, hij keek
niet eens naar mijn twee kratten bier, niets leek erop dat hij de door mij ge-
hate woorden van het ‘lekker bierke’ zou gaan herhalen. Ditmaal baarde het
me echter zorgen dat hij ze niet uitsprak, het had iets onheilspellends. Toen
de mensen voor me eindelijk de winkel hadden verlaten, verwachtte ik ieder
ogenblik de schrijnende woorden te zullen horen uit ‘onze Johnny of Johan’
zijn mond. Niets daarvan was waar, hij bleef stoicijns en afwezig naar de
donkere einder turen. Zijn lichtblauwe, door de sterkte van zijn brillenglazen
overschaduwde, extreem bijziende ogen leken wel dood te zijn, zijn gelaats-
trekken gaven geen enkele blijk van emotie of herkenning. Ik rekende af zo
snel ik kon en keek nog een maal over mijn schouder naar onze militair. Tot
mijn grote verbazing was hij verdwenen, hij leek in het niets te zijn opgegaan,
als een vluchtige alcoholdamp. Verward verliet ik het winkelpand de koude
in, het was weer licht beginnen sneeuwen, kleine vederzachte vlokjes dwar-
relden als poeder op mijn gezicht. De vader hield nog keurig de deur voor mij
open, iets wat ‘onze Johnny of Johan’ normaal voor me deed. Na de vader
voor zijn behulpzaamheid te hebben bedankt liep ik, zo snel als ik kon, terug
naar mijn woning, die nog geen 300 meter verderop gelegen was. Het gewicht
van de volle kratten bier veroorzaakte een hevige pijn in m’n spieren, maar ik
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dierf niet te stoppen, bang als ik was om ‘onze Johnny of Johan’ plotseling
vlak achter me te zien lopen, met in zijn hand waarschijnlijk een pistool dat
hij op het punt stond af te vuren, terwijl hij de loop grijnzend op mij gericht
hield, ondertussen de gevreesde bierwoorden uitsprekend als een bezwering.
Toen ik het grasveld naast de sporthal diagonaal was overgestoken (om tijd
te winnen, maar wat eigenlijk niet was toegestaan, omdat er kleine gele bord-
jes waren geplaatst die een betreedverbod uitbeeldden) en mijn naar een
sterrenstelsel vernoemde straat inliep (in, je raadt het al, de Sterrenbuurt),
wist ik dat ik had gewonnen, dat hij zover niet zou durven gaan. Bij de voor-
deur aangekomen zette ik de kratten met een rinkelende smak naast me neer,
opende de deur zo snel ik kon met m’n ijskoude handen en plaatste de bak-
ken bier in de hal, waarna ik de deur met een knal sloot. Ik bleef nog even
staan en bedacht dat ik geluk had gehad, dat het weinig had gescheeld. Ik had
de dood in de ogen gekeken, maar het was toch niet mijn eigen dood, het was
die van een ander...

Later op de avond dronk ik de helft van het eerste krat bier leeg, ik toostte op
de goede afloop. Ik heb ‘onze Johnny of Johan’ nooit meer terug gezien, de
week nadien bleek de winkel van de naamloze drankfamilie gesloten, voor-
goed. Na een poosje kwam er een andere gerant, die weliswaar veel spraak-
zamer en eloquenter was, maar ik heb hem nooit durven vragen van de hoed
en de rand. Ik haalde zo goed als stilzwijgend mijn drank bij hem, meer ook
niet, heb hem nimmer om adviezen gevraagd, bang als ik was dat hij dezelfde
woorden zou uitspreken als ‘onze Johnny of Johan’. Welk nefast drama zich
heeft afgespeeld bij deze drankfamilie heb ik nooit meer mogen vernemen,
noch heb ik in de buurt durven informeren. Soms kun je deze dingen ook
maar beter niet weten, want het ernaar vragen brengt de vrager niet zelden
onheil en rampspoed...

Ik realiseer me dat ook dit nu niet bepaald de anekdote is waarop jij zit te
wachten, te meer omdat jij zit te snakken naar mijn aangekondigde geschied-
kundige verhaal omtrent Saskia en mij. Dat dient nog even te blijven rusten,
ik moet mezelf eerst dwingen na te denken over wat zich een jaar of vijf gele-
den afspeelde in mijn hoofd, en in mijn kleine wereldje. Een aantal zaken zal
ik zodanig moeten reconstrueren dat ik het in een chronologisch (vooral
logisch) verband plaats, zodat jij er wijs uit kunt worden, maar tevens dat het
de waarheid zo dicht mogelijk benadert. Eigenlijk is dat laatste van het groot-
ste belang. Om anachronistisch te werk te gaan zou afbreuk doen aan het
verleden. Zoals je begrijpt ligt daar juist mijn grootste probleem, want ik ben
doorgaans een leugenaar en ook een manisch vervalser van het verleden, niet
in de laatste plaats omdat het er niet pluis was - redenen genoeg om het een
en ander te verhullen, uit haar verband te rukken, om alles toch positiever en
voor mij gunstiger af te schilderen dan het in werkelijkheid was...

Alweer een hele dag later, we tekenen woensdag dus, ik moet plotseling den-
ken aan de koosnaam die ik voor je had bedacht: ‘Pay-Pay’. Klinkt echt heel
spannend en intiem, vind je niet? Over namen gesproken, afgelopen zaterdag
bij jullie vond ik het gezamenlijk naar potentiéle namen voor kinderen zoe-
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ken een zeer plezierige bezigheid; enerzijds omdat er heel veel namen de
revue passeren, zoals amusante, eenvoudige, kolderieke, belachelijke, ga
maar verder, in wezen is dat puur amusement; anderzijds geeft het een in-
druk hoe andere mensen denken - of juist niet denken - over namen voor
kinderen. Het vertelt je iets over deze mensen zelf, over jullie dus als we
spreken over afgelopen zaterdag. Het is één van onze - Muis en mijn - meest
geliefde bezigheden van de laatste tijd, want als je nagaat welke namen je,
door simpelweg te fantaseren, over de toonbank kunt laten gaan, dat is ge-
woon grandioos. Tevens is het spannend om hypothetisch bezig te zijn over
de naam van een nog ongeboren, maar wel al levend kind - ons kind, en dat je
bij dat kaartspel der namen feitelijk nog alle troeven in handen hebt...

Vrijdag 19 september, wederom enkele dagen later. Zonder de bewuste brief
van jou te hebben mogen ontvangen blijf ik verder kakelen. Dat is mijn goed
recht, aangezien ik toch niet veel bijzonders te doen heb, en ach ja, het houdt
me bezig, houdt me van de straat, het voorkomt erger dingen laten we maar
zeggen. De afgelopen dagen en weken heb ik me nogal intensief beziggehou-
den met een - zakelijk - project in Belgié, dat als uiterlijke einddatum de dag
van vandaag had. Uiteraard ‘van de zaak’ is het me gelukt het project keurig
op te leveren, hoewel ik tussentijds meerdere malen heb getwijfeld of ik erin
zou slagen. Op zich is twijfel gezond, het houdt de mens alert, maar ik ben
geen enkele maal in paniek geraakt, zo dom ben ik gelukkig niet geweest. In
zekere zin was het een éénmansproject, maar ik was voor de informatiever-
strekking afhankelijk van andere mensen, Belgen wel te verstaan, zowel Vla-
mingen als Walen. Vooral de laatsten maakten het er - gezien de eeuwige
onderlinge, nooit helemaal in de kiem gesmoorde strijd tussen de twee be-
volkingsgroepen - niet eenvoudiger op, dat mag je van me aannemen. Uitein-
delijk is alles goed gekomen en de persoon, laten we zeggen de huidige pro-
jectleider (‘Hubert de Brave’), die me voor de opdracht heeft gevraagd, kan
tevreden zijn, want in feite was men intern niet in staat het project binnen
overzienbare tijd af te ronden; in de eerste plaats door gebrek aan parate
detailkennis, maar ook door een nopend gebrek aan tijd, middelen en men-
sen. Vanuit de stafafdeling waar ik werk zullen mijn bestede uren integraal
worden doorbelast, dus de rekening zullen ze uiteindelijk keurig gepresen-
teerd krijgen. Niets is voor niets, alleen die zon dan. Maandag gaat de evalua-
tie van het project beginnen, ook daarbij zal ik aanwezig zijn. Wie weet zit er
voor mij nog een kleine beloning in, maar eerlijk gezegd zou een mondeling
bedankje ruimschoots mijn verwachtingen overtreffen. Ik bedoel geen finan-
ciéle bonus maar een imaginaire, geestelijke, enzovoort. Een schouderklopje
is soms meer waard dan een materiéle beloning...

Denk nu niet dat ik een interessante baan heb of zo, het bevindt zich duidelijk
op een middelmatig, geestdodend niveau. Zoals je weet ben ik naarstig op
zoek naar een andere, ik vrees dat mijn reeds eerder beschreven (en gewens-
te) journalistieke overstap nog wel een paar jaar (dan wel decennia) op zich
zal laten wachten. In de tussentijd zal ik me, voor wat betreft het geschreven
woord, tevreden moeten stellen met het schrijven van dit soort kolderieke,
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tamelijk zinloze brieven. Wie zit hier nu op te wachten? Eigenlijk zou ik een
heus boek moeten gaan schrijven, of een boekje, een kort verhaal misschien
om te beginnen, alle begin moet eenvoudig blijven. Men moet niet ineens te
veel hooi op de riek willen nemen. Maar in wezen is een voorzichtige start
tegen mijn natuur in, ik ben normaliter een bluffer, ik zal niet snel zeggen dat
ik iets niet aandurf. Hoe vaak heb ik me daardoor trouwens niet iets waan-
zinnigs op de hals gehaald? Tja, maar mijn enthousiasme en domme werk-
drift waren meestal mijn reddende engel, dat is erg fijn om te weten. Kijkend
naar uit te voeren projecten weet ik veelal instinctief in te schatten hoeveel
tijd iets zal gaan kosten, of iets haalbaar is gezien de (al dan niet vooraf te
bepalen) hoeveelheid tijd die voorhanden is. Helaas ben ik geen kei in het
vooraf opstellen van allerlei schema’s, planningen, enzovoort, ik weet door-
gaans simpelweg of iets kan of niet, of iets haalbaar is of niet, dat voel ik aan
mijn water, of hoe zeg je dat?...

kokksk

Maandag, 22 september 1997,
Beste PP,

Gisteren is de herfst officieel begonnen. Het was een mooie dag, met veel zon
en een aangename temperatuur. Een echte herfstdag derhalve, met de drei-
ging van de winter weggemoffeld onder gekleurde bladeren, mooie bloemen
en driftig in het rond scharrelende, zich op slechter tijden voorbereidende
dieren. Het was tevens een drukke dag. Om 1 uur waren we in Z***, bij de
moeder van Muis - Marietje - en diens echtgenoot, die Pieter heet, maar ons
feitelijke bezoek had te maken met Piettro, de jongste broer van Muis, die
eigenlijk een halfbroer is; neen, hij is ook geen halfbroer, hij is een adoptie-
broer uit Abessinié - heb ik je dit eigenlijk ooit verteld? Deze Piettro, die 22
jaar oud is, is een aardige gast. Het is jammer, voor hem bedoel ik, dat hij
minderbegaafd is, naast dat hij bij tijd en wijle psychotisch is en dagelijks een
heuse kruiwagen aan medicijnen moet slikken om op een voor hem enigszins
plezierige wijze door het leven te kunnen gaan. Piettro wist nog niet dat zijn
‘zuster’ en ik vader en moeder zouden gaan worden, dat hebben we hem in
een persoonlijk gesprekje medegedeeld. De arme donder begon er helemaal
van te trillen (vermoedelijk daarbij geholpen door de zware medicatie), maar
vond het geloof ik wel aardig dat hij nu een echte ‘oom’ gaat worden. ‘Hé,
Oom Piettro! Straks ben je Oom Piettro! Hoe vind je die?” Er kwam geen an-
der antwoord dan een verlegen doch enthousiast gesnuif. Na het bezoekje
aan Z*** ging het in een ruk door naar A***, waar we op bezoek gingen bij
Dylan en Margje, die sinds twee maanden de trotse vader en moeder zijn van
Nina, hun dochtertje dus. We hebben daar de rest van de dag doorgebracht,
onderwijl luid kleppend en vooral etend. Dylan is uiteraard mijn oude sport-
maatje, die met dat lange haar, dat weet je nog neem ik aan; uit dien hoofde
hebben wij elkaar altijd veel te vertellen, maar ook het ouwebetten is een
activiteit die wij graag tot in de perfectie plegen te beoefenen. Al met al was
het een heel acceptabele dag, zelfs met in mijn achterhoofd de wetenschap
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dat ik vandaag weer moest werken, om nota bene om kwart voor 6 naast
mijn bed te staan en om half 7 in mijn auto te moeten stappen. Is dat geen
geweldig en benijdenswaardig leven? Ik ken maar weinig mensen die een
beter leven hebben dan ik, dat meen ik uit de grond van mijn hart. Zolang ik
leef zal ik dat blijven verkondigen met een stoere, dappere blik in mijn ogen,
en met een fysieke houding van ‘de hele wereld aan te kunnen’...

De leugen, die eeuwige leugen!...

Maar, hoe staat het leven er ondertussen voor in de Ganzenleverstraat? Zijn
er nog schokkende dingen gebeurd de laatste weken? Wat betreft relaties is
er natuurlijk weinig interessants meer te melden na de finale split van Karel
en Rianne, want er zijn simpelweg geen koppeltjes meer over in jullie vrien-
denkring die uit elkaar kunnen gaan, ze zijn namelijk al allemaal uit elkaar,
haha! Afgezien van jullie dan! Dat is eigenlijk wel een felicitatie waard. Wat
nog heel boeiend zou kunnen zijn is de relaties die de ex-partners onderling
zouden kunnen krijgen, bijvoorbeeld Karel met Karina, Derk met Annemie,
Rianne met Mike. Die laatste is natuurlijk erg flauw, sorry dat ik er jou mee
tegen de (Indische hoender-)borst stuit. Hoe gaat het eigenlijk met Rianne?
Spreek je haar nog af en toe? Heb je nog tranen met tuiten gehuild in haar
comfortabele bijzijn op een zonovergoten terrasje, of weet je je Indochinese
zwakheden tegenwoordig beter te verbloemen achter een stijf masker van
leugens en overige valsheden?...

Jaja, ik weet dat ik me op glad ijs begeef, dat ik me er niet mee moet bemoei-
en. Welnu, eigenlijk interesseert het me niet in persoonlijke zin, want ik ken
de betrokken personen niet goed genoeg. Ik kan me gewoon goed voorstellen
wat er in de hoofden van deze doorgeslagen individuen omgaat, alleen al
omdat het erg herkenbaar is, geprojecteerd op mijn eigen leven wel te ver-
staan. Menselijke zwakheden zijn boven alles herkenbaar en hebben in het
algemeen niet zelden mijn volledige, welgemeende sympathie. Waarschijnlijk
zullen de vrouwspersonen weldra een vriendje vinden, voor de mannetjes is
het echter een stuk moeilijker, want mannetjes van boven de dertig moeten
hemel en aarde bewegen om nog in aanmerking te komen voor een spontane,
intelligente, aantrekkelijke, geile, enzovoort vriendin, want de vraag vanuit
de heerschappen is oneindig veel groter dan het aanbod. Als onvrijwillig,
mannelijk vrijgezel van boven de dertig word je heen en weer geslingerd
tussen links: de drang zo snel mogelijk weer een vaste vriendin te ‘vinden’, en
rechts: de drang om je langdurig, week na week, met vrienden helemaal klem
te zuipen in de kroeg, om ondertussen reikhalzend met je geile en dronken
harses iedere vrouwspersoon te benaderen die in de buurt van je vooruitge-
stoken roede durft te komen. Helaas zullen deze vergeefse toenaderingen
aflopen met de opmerking van deze vrouwspersonen dat je ‘zat bent en moet
oprotten,” waarna je begint tegen te stribbelen ‘dat dat best wel meevalt’ (de
eerste leugen is daarmee al verteld, onnodig te zeggen dat vrouwspersonen
niet houden van leugenachtige individuen). Dat je ‘normaal zo niet bent, dat
je eigenlijk heel romantisch van aard bent en helaas tot op heden wat onfor-
tuinlijk in de liefde bent geweest, maar een kleinigheidje hou je altijd, dat
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moet ze toch weten, dus ze moet niet zeuren en gewoon openstaan voor wat
je zegt en wie je bent.” Jaja...

Weliswaar, ik weet het, stel ik het iets te eenvoudig en zuiver rationeel voor,
doch het is in wezen niet zelden anders. De missie van de op stap gaande
vrijgezelle man is erg werelds, maar hoe vergaat het onze vrijgezelle dames?
Wat doen die als ze zin hebben om de bloemetjes buiten te zetten? Ik kan me
er wel iets bij voorstellen, ik ben zelf, ook al vraag je je af hoe het mogelijk is,
meerdere malen lastig gevallen door vrijgezelle, laten we het netjes zeggen,
zeer bronstige dames, die hun handjes nauwelijks thuis konden houden. Die
Lange Rooie behoort nu tot deze zeer gevaarlijke soort; wat doet zij momen-
teel om te gehoorzamen aan de impliciete dan wel expliciete hormonale
drang tot vereniging, dan wel het verdrijven van de tijd als zij zich verveelt?
Gaat zij dan voorbij aan alle grenzen, en wipt zij haar lichaam zo droog als
kurk? Of weet zij zichzelf te beheersen en gaat ze braaf met vriendinnen ge-
zellig een avondje naar de bioscoop, met later in bed haar eigen nat gelikte en
knedende wijsvinger tussen haar benen? Jawel, ik weet dat ik ‘grof in de pen
ben,’ naast af en toe ‘grof in de mond,” welke laatste opmerking een inmiddels
ex-collega altijd pleegde te maken als ik scherpe dan wel vieze, onoorbare
maar met kwinkslagen omringde opmerkingen maakte. Excuses hoor, zo nu
en dan laat ik me gaan, knal ik er woorden uit die op zich best wel functioneel
zijn, maar grenzen aan of zelfs overschrijden wat ethisch gezien, als geschre-
ven woord, verantwoord mag worden genoemd. Gelukkig maar, want dit is
een brief, slechts voor jou bestemd. Pure vuilbekkerij vind ik persoonlijk
acceptabel, mits het niet al te grievend, blasfemisch, rassen-discriminerend of
beledigend tegen de mensheid in het algemeen is. Die Lange Rooie zal er best
tegen kunnen vermoed ik. Ik denk dat ze me later, als jij deze brief stiekem
aan haar hebt laten lezen, zal complimenteren, door knipogend te zeggen dat
ik met mijn geschreven uitspraak ‘noch ver van de waarheid verwijderd was,
noch dicht in de buurt was gekomen,” wat voor een vrouw als Rianne een
reusachtig compliment kan worden genoemd. Misschien zal ze mij een vrien-
delijke tik op m'n achterwerk geven en me, van onder haar zware, bordeaux-
rode wenkbrauwen, met een blik aankijken van: ‘Ach malle jongen, laat ook
maar zitten, het is je vergeven, maar je was warm, eigenlijk zeer warm, zeg
maar gauw heet’...

Nogmaals mijn excuses, ik weet niet wat me bezielt, dat ik deze woorden en
gedachten aan het papier toevertrouw, een normaal mens zal beweren dat ik
pervers of gewoon krankzinnig ben. Tegenstribbelen doe ik niet, want mis-
schien is het wel zo dat ik, afgespiegeld ten opzichte van de modus, een vuil-
bekkend gedrocht ben. Vanuit mezelf bezien weet ik niet beter dan dat de rol
die ik vertolk, of moet vertolken, dicht bij de waarheid zit...

‘Welke waarheid?’ Niet alsmaar vragen, beste PP. ‘Ja maar, hoe denk jij ooit
kinderen met enig fatsoen te kunnen opvoeden?’ ‘Ik denk dat daarin inder-
daad een zwakke schakel in mijn rol als vader schuilt. Maar als dat het enige
is, dan teken ik ervoor’...
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En af en toe denk ik dat er in mijn genen een overblijfsel zit ingemetseld van
de Oude Gilles, Patriarch der Vloekers. De neiging tot het uiten van verwen-
singen komt en gaat, er is zo goed als geen sprake van enig causaal verband
tussen het vloeken en de plaats van handeling respectievelijk de gegeven
omstandigheden. Soms kan dat bij mij een zekere géne veroorzaken, dat mag
je van me aannemen. Als troost voor jou wil ik besluiten dat, als ik eenmaal
dood ben, men met mij mag doen wat men belieft, mocht er animo voor zijn...

kokksk

Woensdag 23 september 1997,
Beste PP,

Vanochtend ben ik naar de dokter geweest. Eindelijk, want ik heb de laatste
dagen erg veel last gehad van benauwdheidsaanvallen, er moest gewoon iets
aan gedaan worden. Mijn huisarts heeft me enkele pillen voorgeschreven die,
volgens de gebruiksaanwijzing, zowat alle bestaande schadelijke bacterién
zullen elimineren. Het is plezant om te weten dat ik over een paar dagen
schoon zal zijn, gezuiverd van alle vuiligheid, want zoals het de laatste dagen
was, was het een diepe, zieltogende ellende. Hopelijk zal ik me spoedig beter
voelen, zo ook hoop ik beter te kunnen nadenken, het was echt heel triest
gesteld met me. Er waren momenten dat ik er van overtuigd was ineens an-
ders te gaan horen, of iets heel vreemds zou zien of voelen, en dat ik daarna
een heel ander mens zou zijn, een soort alwetend mens, dat ik ineens geniaal
zou zijn of zo. Uiteraard ‘van de zaak’ vertel ik weer een hoop onzin, maar ik
ben niet helemaal gek. De behoefte om zo nu en dan een ander mens te willen
zijn zal me echter blijven achtervolgen, ofschoon dat moment soms heel
dichtbij is geweest, dat weet ik gewoon, dat voel je aan je water. Ik moet ge-
woon door een vlies heen, een taai omhulsel, wat mijn verlossing van de be-
perktheid zal betekenen. Die dag zal komen, desnoods bij het uitblazen van
de laatste ademstoot, ik weet dat ik rustig moet afwachten, want dat het zal
gebeuren staat vast. Maar wat schiet jij nu hiermee op?...

Alweer hetzelfde verhaal met mij vandaag, een heleboel gelul zonder inhoud,
het moet voorlopig maar even achter slot en grendel. Ik spreek hierbij met je
af dat ik verder zal gaan als ik iets zinvols te berde kan brengen...

Vrijdag, 26 september. Ik wil een heleboel schrijven maar zal er niet aan toe
kunnen komen vandaag. ‘Het oude tijdgebrek’ zullen we het maar noemen,
maar dat het beter met me gaat is fier boven alle twijfel verheven. Een aantal
zaken zou ik willen verhalen, namelijk ten eerste over mijn plan om wellicht,
losstaande van jouw brieven, mijn eigen oude brieven te willen publiceren,
wat betekent iemand, een uitgever, of gewoon een geldschieter, zodanig we-
ten te manipuleren of onder druk te zetten dat hij (of zij?) overstag gaat. Tja,
mezelf kennende zal het bij een plan blijven, ik zit namelijk boordevol plan-
nen, ideeén, gedachten, etc, en veelal reikt mijn ideeénwereld niet verder dan
het aloude schimmige gebied dat gekend is als ‘tusschen droom en daad’. Ik
lul meer dan ik feitelijk presteer, realiseer, creéer, verwezenlijk. Geen daden
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maar woorden is de werkelijkheid, dit in tegenstelling tot wat ik te allen tijde
beweer, zijnde mijn oude motto: ‘niet lullen, maar zakken vullen’, hoe vals dit,
via mijn mond, keel en lippen uitgesproken, ook moge klinken. Jij kent mij
onderhand goed, dat is geen leugen, jij weet hoe mijn geest werkt, heeft ge-
werkt, de afgelopen 13, 14 jaar. Waarschijnlijk zal ik op mijn sterfbed dezelf-
de ideeén, plannen en half afgemaakte filosofieén spuien als thans, op dit
moment, er van uitgaande dat ik een sterfbed zal kennen, dat ik niet als een
hoop vervormd vlees uit een bundel staal zal moeten worden gezaagd, een
bundel staal die kort daarvoor nog mijn auto was. Zoals altijd zal er niemand
beter van worden, tja, ik weet het wel, het leven heeft een bepaalde predesti-
natie, de mijne zal zijn dat hij ‘enthousiaster was dan dat hij kon waarmaken,
hij blaatte doorgaans meer dan zijn handen en verstand konden bijhouden’...

Objectief, alsmede zakelijk bezien, heb ik jouw brieven hard nodig, onze brie-
ven horen bij elkaar, dat is een naakt, bijna schuldig feit, maar wie weet heeft
mijn deel van onze briefwisseling op zich al voldoende amusementswaarde
voor een gemiddeld, niet al te snugger lezer, die toch niet beter weet dan dat
het allemaal echt is wat er geschreven staat. Dat het ideale lectuur is om een
moorddadig vervelende zondagmiddag door te komen, als opnieuw gebleken
is dat er niemand opbelde om te vragen hoe het ermee ging, of dat er alweer
niet iemand, per verrassing (of desgewenst, per vergissing), voor de deur
bleek te staan om een bak pleur te komen halen, of desnoods om een schou-
der te zoeken om op uit te kunnen huilen. Kwalitatief rammelt het uiteraard
aan alle kanten, maar kwantitatief is er niets mis mee; ik heb meer dan ge-
noeg pagina’s vol geluld om er het predicaat ‘boek’ op te kunnen kleven. Maar
ach, laat ik niet te veel mijmeren, in dromen worden gevoelens versterkt, net
zoals ten gevolge van het toedienen van geestverruimende middelen. Mensen
willen tenslotte zichzelf eeuwig voor de gek houden. Weet wie ik ben van-
daag, morgen beweer ik alweer het tegenovergestelde... (Hoewel dat erg
moeilijk zal worden, want overmorgen ben ik weer het tegenovergestelde
van morgen en dus ben ik weer de persoon van vandaag etc)

Ik zou nog meer zaken te berde brengen, althans, zo kondigde ik een poosje
geleden aan. Dat lukt nu niet meer, het verschuift wederom naar de horizon,
de verre einder. De geest die huist in mijn nog af te werken prioriteitenlijstje
trekt me aan mijn mouw; ook minder leuke en zelfs uitermate vervelende
werkzaamheden moeten soms doorgang vinden, zoals daar zijn mijn huiselij-
ke plichten, die dan weer samenhangen met mijn plicht een acceptabele
partner te zijn. ‘Allez eikelbijter, aan het werk nu!’...

Maandag 29 september, nu even staande aan het aanrecht in de keuken, maar
kort hiervoor nog kleine rondjes om mijn as lopend in het schemerdonker.
Een toevallig voorbijganger zou zich terecht afvragen of alles nog wel in orde
is met me. Muis kan ieder ogenblik arriveren van haar werk: het geven van
kunstonderricht op de maandagavond. Het duurt nog twee weken, dan zal
haar welverdiende zwangerschapsverlof ingaan. Achter mij bevindt zich een
gedekte tafel, met zowaar brandende kaarsen (romantische truc nummer
één, die vrijwel altijd haar doel treft), twee glazen vers geperst appelsienen-
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sap en een salade met zelfgemaakte dressing. In de oven ligt een restant pizza
warm te worden, de pizza die gisteren niet helemaal op is gegaan toen mijn
ouders hier op (eet-)bezoek waren. Maar goed, ik benut deze tijdsspanne om
enkele woorden tot jou te richten, onder meer naar aanleiding van ons blik-
sembezoek aan jullie adres van afgelopen zaterdag, eergisteren dus. Daarover
wil ik slechts één onderwerp aansnijden, je weet ongetwijfeld welk, namelijk
de bioscoopfilm (en ondertussen ook op video verkrijgbaar) met de naam
‘Seven’, een kaskraker met de bij vrouwen enorm geliefde hartenbreker Brad
Pitt, ik weet eigenlijk niet of ik het zo goed spel. Muis zegt altijd: Braad Spit,
hah! Naast hem speelt tevens een al wat oudere neger, die als ik mij niet ver-
gis Freeman, Morgan Freeman heet. Om kort samen te vatten ons beider me-
ningen: jij vond het ‘de beste film die ik zonder meer ooit heb gezien,” ik vond
het ‘een opgeblazen verhaal wat eigenlijk niets om het lijf heeft, enkel en
alleen om te vermaken, gericht op het aspect sensatie, en vooral om geld, vele
pegels dus (Dollars) in de lade te brengen; de acteurs spelen op een onper-
soonlijke wijze, met steeds die tot de nok toe gevulde bankrekening in ge-
dachten, niet de oneindige eer en roem die een goede film kan opleveren’. Tot
zover mijn wellicht te eenzijdig toegelichte samenvatting onzer meningen...

Aldus, we hadden uiteraard ‘van de zaak’ weer een onoverkomelijk verschil
van mening, voornamelijk gebaseerd op interpretatieverschillen. Laat ik mijn
bescheiden mening eens uitgebreider op een rijtje zetten, zonder dat je er
meteen met je snebbel tussen zit. Vooraleer moet je begrijpen dat iedereen
op deze aarde in mijn ogen vrij is om te denken en te verkondigen wat hij of
zij wil, ik zal daarbij niemand een strobreed in de weg leggen, en verwacht
van anderen hetzelfde...

Ondertussen ben ik een uur verder. We hebben gegeten, het was sober maar
treffend, precies voldoende om mijn honger te stillen - na een fysiek uitput-
tende middag heb ik doorgaans meer dorst dan honger. De laatste woorden
van de vorige alinea gingen overigens gepaard met de plotselinge komst van
Muis. Hierop sprong ik in de houding met mijn hakken tegen elkaar klakkend,
en liet ik de geschreven woorden even voor wat ze waren. Als de bijna hoog-
zwangere vrouw des huizes in een stofwolk arriveert na een dag van zware
labeur, zich uit haar gele automobiel weet te persen en met een blik in haar
ogen die ontegenzeglijk de verwachting tentoonspreidt dat ze onmiddellijk
ter tafel wil gaan (door de telefoon had ik in geuren en kleuren beloofd: ‘als je
thuis komt staat er een welgevulde tafel gereed en gaan we direct eten’), dan
moet je niet talmen of de indruk wekken dat je nog niet gereed bent, want bij
herhalend voorkomen kan zulks dodelijk zijn voor een relatie. Voor je het
weet heeft ze een andere, betrouwbaarder levenspartner en prijkt er, op een
zeker moment, een brief van een advocaat op de deurmat, die impliciet de
mededeling bevat dat je zo goed als bankroet bent, evenals de invordering
van bijna alles wat je aan materiéle zaken bezit. Je bent bij deze gewaar-
schuwd, want met ‘de vrouw in het algemeen’ ben je nimmer geheel zeker
van de zaak...
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Oom Frodo, Koning der Dieren, zit inmiddels naast me mijn aandacht te trek-
ken. Muis hoor ik in de verte rommelen in huis. Koning Frodo wil van zijn
onderdanige lakeien, waarvan ik de belangrijkste ben, melk op een schoteltje
of in een ondiep bakje ontvangen. De Koning weet zich te gedragen als een
ware despoot, want ik weet dat hij zo dadelijk met zijn poot een keer voor-
zichtig tikkend zal uithalen naar mijn hand; de eerste keer nog zonder zijn
nagels uit te slaan, de erop volgende pogingen zullen minder vriendelijk van
aard zijn. Het is goed zo, ik ken mijn rol in dezen. Lola kijkt ineens, overduide-
lijk niet zonder reden, om de hoek van de tafel recht in mijn gezicht en ze
vraagt - neen, ze smeekt - me om barmhartig te zijn jegens haar, alsof ik
soms de Koning ben. Ze heeft eigenlijk altijd wel honger en wil zonder twijfel
‘Voordeelvriend’, een ingeblikt artikel uit het assortiment van hondenvoeder-
fabrikant B, marktleider onder de ingeblikte hondenvoeders. Het feit dat
Koning Frodo mijn aandacht geniet maakt Lola jaloers als een klein kind, dat
zich weldra jengelend zal aanbieden. Niet zelden moet ik trouwens denken
aan Nadeelvriendin, de inverse van Voordeelvriend, ik vermoed dat ze elkaar
niet al te leuk zullen vinden. Dat ik thans geplaagd word door het voortbren-
gen van melige, uiterst flauwe woordgrapjes moge duidelijk zijn...

Over Lola gesproken en de wijze waarop ze naar me kijkt. De laatste tijd heeft
ze last van een opspelend rechteroortje dat, indien Lola op haar sodemieter
krijgt, wat vanuit haar gezichtspunt bezien helaas erg veel voorkomt, rechtop
gaat staan, als ware zij een heuse ‘Pinster’. Aha, de ‘Pinster’, de lieflijke ‘Pin-
ster’. Nu ik er toch over spreek, ik neem aan dat ik je iets zal moeten uitleg-
gen. In Belgié, vooral in de provincie Limburg, heeft men enigszins van onze
taal en de algemeen aanvaarde logica afwijkende gewoontes, onder andere
de uitspraak betreffend, maar ook met betrekking tot de spelling en gramma-
tica. Een poos geleden brachten Muis en ik een noodgedwongen bezoekje aan
Klein-Yugoslavié, een dierenspeciaalzaak te A***, we liepen aldaar langs de
lange rij hokken waarin zich allerlei dieren bevonden. We keken eerst bij de
katten, de werkelijke reden van ons bezoek. Muis en ik vroegen ons af of Aal-
tje er misschien te koop zou worden aangeboden, want Aaltje is een paar
weken geleden spoorloos verdwenen. Hoewel ze zeer waarschijnlijk door
jagers om zeep is gebracht, hadden we toch de ijdele hoop dat ze door onver-
laten was gedumpt als ‘gevonden kat’ bij voornoemde dierenspeciaalzaak.
Achteraf bleek onze hoop, die evengoed vrees of angst kon worden genoemd,
ongegrond, want Aaltje was niet aanwezig in de naar onnodig dierenleed
stinkende hokken van Klein-Yugoslavié...

Maar goed, nadat we de kattenafdeling zonder resultaat hadden afgespeurd
keken we nog even bij de honden. Bij alle hokken stond vermeld wat voor
rassen het betrof (om de meest grote debielen tegemoet te willen komen); bij
de Pinschers stond ‘Pinsters’ vermeld, en als je het mij vraagt behoort zoiets
tot de onsterfelijkheid. Bewust dan wel onbewust tot stand gekomen, met de
Limburgers ben je nooit zeker van de zaak. We hebben tranen met tuiten
gelachen, maar een paar meter verder kwamen we bij de ‘Show-show’s’, weer
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even verder zagen we de bordjes met 'Pekingnees' erop. Nu ik er weer aan
denk verschijnt er wederom een brede grijns op mijn smoel...

Enfin, Pinsters zijn heel kleine hondjes, zeer fragiel van bouw, met relatief
grote, rechtop staande oortjes, deze oortjes zijn wat mij betreft het typische
kenmerk van de Pinster. Daarnaast hebben ze een erg fel en agressief ka-
rakter, bijna op het valse af. Ondanks de minimale hoogte en het nog geringe-
re volume zijn het verschrikkelijke jagers, meedogenloos in vergelijking tot
de engelachtige, enigszins lullige en lachwekkende verschijning. Lola heeft op
gezette tijden zo'n Pinsteroortje, haar rechteroor wel te verstaan, dat dan als
een opgewonden fallus in de lucht priemt. De reden van haar opspelende
oortje is doorgaans dezelfde, namelijk als we haar godsongenadig op haar
sodemieter hebben gegeven, bijvoorbeeld als ze iets eetbaars van tafel heeft
gebietst, of als ze een kattenbolus uit de kattenbak heeft gevist en deze met
lange tanden ergens deponeert, inclusief een handvol kattengrit, om die des-
gewenst later te gaan nuttigen. Heel zelden, doch het komt voor, is de oor-
zaak een zeer opgewonden toestand, als ze ergens enorm mee in haar nopjes
is, of als ze hooggespannen verwachtingen heeft. Als Muis en ik het fallische
oortje in de gaten krijgen beginnen we haar uit te lachen. Ze kan daar abso-
luut niet tegen, wordt verlegen en het kan gebeuren dat ze dan ook haar lin-
keroortje in deze onnatuurlijke stelling brengt, waarna we haar nog meer dan
voorheen uitlachen. Als Lola haar Pinster-act opvoert is de menselijke euforie
in huis compleet. Wat tevens uitstekend bij haar werkt is als je haar oortjes
met de handen in de Pinsterhouding manoeuvreert, dan blijven ze heel even
rechtop staan, en als je haar dan direct begint uit te lachen, dan voelt ze zich
enorm opgelaten en blijven de oortjes vanzelf, voor minimaal een seconde of
tien, rechtop staan, als bij een volleerde Pinster. Hondenleedvermaak is een
geweldig boeiend tijdverdrijf, zeer zeker als het onderwerp Lola is...

Doch voor nu genoeg geleuterd, laten we verder gaan waar ik gebleven was,
bij Seven, ook wel als Se7en geschreven, de goedkope en tegelijkertijd peper-
dure film met Braad Spit in de hoofdrol. Hij is de uitgesproken publiekstrek-
ker natuurlijk, je kunt bij zo’n film op je klompen aanvoelen dat het overgrote
deel van de bezoekers zwijmelende meisjes dan wel smeltende jonge vrou-
wen zijn, die zich enorm opwinden bij het zien van de guitige jongenskop van
geile Brad - hij zou het tevens perfect hebben gedaan als super-Ariér, zie de
kleur van zijn haar en de breedte van zijn kaken. In de verste verte heeft hij
wel iets weg van een jonge Dieter Bohlus, maar dan wel 'n stuk aantrekkelij-
ker, eerlijk is eerlijk...

Intermezzo. Muis komt naar beneden - ze was klaarblijkelijk boven, soms
kun je als heer des huizes niet alles weten namelijk - en laat mij het meest
hartverscheurende babypakje zien dat ooit op mijn netvlies is geprojecteerd,
namelijk met afbeeldingen van the Chicago Bulls erop, je weet wel. (Speelt
daar niet zo’n bekende neger, wiens nam mij niet te binnen wil schieten?) Je
moet je kinderen maar in zoiets durven hijsen. Muis vond deze spullen in een
zak met ‘oude’, nog niet eerder gedragen babykleren, die we een poosje gele-
den van Muis haar moeder hebben gekregen, van uit de tijd dat ze nadere
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contacten onderhield met een adoptieproject in India. Ik hoop dat alles zal
goed komen met de wetenschap dat wij zulke kleren in ons bezit hebben, er
zijn mensen die voor mindere zonden de rest van hun leven in een rolstoel
hebben moeten zitten, of vroegtijdig zijn gestorven ten gevolge van een mys-
terieuze infectie. Ik ben in het geheel niet bijgelovig, maar deze zaken kunnen
me dagen lang van streek maken...

Braddy Boy, je moet weten dat ik me wezenloos erger aan types als hij; niet
omdat hij zoveel knapper, gespierder en geiler is dan ik (als dat tenminste
een belangrijk criterium kan worden genoemd), op de één of andere manier
weet hij gewoon steeds in de verkeerde films op te duiken. Zo vind ik het
verhaal van Seven aan de magere kant, beslist als je kijkt naar het onderwerp,
na The silence of the lambs is er tenslotte een ware seriemoordenaarsrage
ontketend in de maatschappij. Dientengevolge moet een filmproducent niet
na een paar jaar op het tot op de bodem uitgeputte idee komen om voor de
zoveelste maal een film over een seriemoordenaar te maken. Jaja, stil maar,
want ik weet dat jij van mening bent dat het juist géén film is over een serie-
moordenaar, maar dat ‘het handelt over de maatschappij van vandaag’. Goed,
daarover blijven we van mening verschillen, mij maak je niet wijs dat deze
film ook maar iets van de ‘bigshot’-uitstraling zal behouden als het verhaal
niet over een seriemoordenaar zou gaan, maar bijvoorbeeld over een zielige,
apathische, liefde ontberende, maar bovenal gehandicapte jongeman, die de
maatschappij aanklaagt en een daad wil stellen door, gebruik makend van de
Zeven Hoofdzonden, de aandacht van het volk probeert te trekken middels
het plegen van een zevental moorden (als zo iemand dat al zou kunnen be-
werkstelligen). Neen, beste PP, deze film gaat bovenal over het fenomeen
‘seriemoordenaars’, wat de enige legitieme reden is geweest om haar te ma-
ken, naast de droombezetting van de heren Spit (en Freeman, die bij nader
inzien een tamelijk bekende acteur bleek te zijn met een groot repertoire aan
films, zoals ik ontdekte in onze video-encyclopedie, maar welke man om de
één of andere reden bij mij niet gekend was, of in mijn onnozelheid gewoon
vergeten is), om liberhaupt een budget losgepeuterd te krijgen bij een film-
maatschappij. Dat daarbij handig gebruik wordt gemaakt van een eeuwenoud
thema is aardig gevonden als je het mij vraagt, maar meer ook niet. Deze film
is niet boeiend in kapitale zin, niet huiveringwekkend, niet geladen met emo-
tie; ik verontschuldig me als ik je hiermee kwets, ik meen het uit het diepste
van mijn hart. Er zijn simpelweg te weinig momenten geweest dat ik als ge-
kluisterd aan mijn stoel zat, zoals bijvoorbeeld bij eerdergenoemde film met
Jodie Foster, dat was pure horror. Daarbij, bij SotL, heb ik continu in een
spiegel moeten kijken, waarin ik dit keer niet mezelf maar de huiver zag,
zonder overigens geconfronteerd te worden met ongepaste beelden. In Seven
maakt men de fout door te vaak en te impertinent in beeld te brengen hoe, en
vooral waarmee de moorden gepleegd zijn, gelardeerd met de inventieve
raadseltjes respectievelijk aanwijzingen, die de bijna bejaarde doch daar-
naast zeer bijdehante, maar vooral erg belezen Oom Negeragent niet van zijn
stuk kunnen brengen, want hij weet alles feilloos op te lossen, precies zoals
Agent Starling de anagrammen en overige aanwijzingen van de slimme doch
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zwaar zieke Hannibal Lector weet op te lossen, en derhalve het verhaal tot
een enigszins goed en bovendien open einde weet te brengen. Bijna alle fei-
ten die SotL zo geweldig maken, worden als clichés in Seven gebruikt, het is
een scrupuleuze, uitgebeende herhaling van zetten die kant noch wal raakt...

Je hoeft mij geen tegengas te geven, dat heeft geen zin. Dat jij het gebruik van
de zeven hoofdzonden (over oude koeien en afgezaagd gesproken) erg maat-
schappijkritisch vond kan ik beamen. Dat is denk ik nog steeds zo, ook al zijn
de hoofdzonden eeuwen en eeuwen geleden in een stuk steen gekrast. Jouw
bewering dat de neger in het verhaal vertelde dat de maatschappij apathisch
is geworden, ook daar ben ik het mee eens, maar het maakt een film voor mij
nog niet boeiend, het is eerder een feitelijke constatering die hoort bij een
samenleving van meer dan 4 (?) miljard mensen - en bovendien is er weder-
om niets nieuws onder de zon. Er worden pijnlijke clichés gebruikt om op
kunstmatige wijze ‘sfeer’ te scheppen, zoals de truc om het eerste half uur
van de film zo goed als in de stromende regen te laten afspelen. Ik heb mij
hieraan vanaf het begin geérgerd, zelfs zodanig omdat ik steeds in gedachten
het regenmachien boven de rillende en eeuwig ter opwarming koffie slur-
pende acteurs zag hangen, terwijl je ze hoort denken: ‘Godver, alweer onder
die fuckdouche, ik vraag me af of dat wel in mijn contract staat’. Deze goed-
kope manier van aanpak stoorde me aldus vanaf de eerste minuut. Maar bon,
afgezien van de kunstmatige regen, heb ik mij aan meer verhaaltechnische
zaken geérgerd, zoals het feit dat je halverwege de film al weet wie de moor-
denaar is, wat mij betreft een dooddoener van de eerste orde. Het ontneemt
de kans op een heuse climax, ik ben van mening dat de menselijke geest de
kans moet krijgen om te fantaseren, met name in films van dit genre. Ook de
vele geweerschoten die vallen tijdens de achtervolging van John Doe door
Spit en Freeman, welke achtervolging op een zeker moment dwars door en-
kele gebouwen heen gaat, levert uiteraard van de zaak alleen maar ‘dodelijke’
missers op, het hangt allemaal te veel van toevalligheden aan elkaar. Wat me
eveneens ergerde was de oppervlakkige manier van analyse van de slachtof-
fers. Als toeschouwer blijf je verstoken van relevante maar bovenal logische
informatie; als ik agent was in die verschrikkelijke situatie had ik veel meer
willen weten van die arme slachtoffers, want het blijven - of het waren -
bovenal mensen...

Tot zover voor vandaag, mijn nog te verrichten huishoudelijke taken dienen
nu echt te worden aangepakt, want anders gaat de spreekwoordelijke don-
derbui, die boven mijn hoofd hangt, losbarsten...

kkkk
Maandag 6 oktober 1997,
Beste PP,

Met de leugenachtige aanhef van deze gloednieuwe parafrase bevind ik mij in
de keuken aan de eettafel. Een messcherpe herfstzon beschijnt en verwarmt
mijn rug en de voorwerpen die zich op tafel bevinden, waaronder een eergis-
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teren door mij als koopje verworven boek van Aristoteles, ‘het Opperwezen’
genaamd, deel twaalf uit zijn ‘Metaphysica Lambda’, zoals op het omslag staat
vermeld. Niet dat ik het ooit zal uitlezen, laat staan dat ik het ooit zal aanvan-
gen te lezen, het kan meer worden beschouwd als een blikvanger in de boe-
kenkast, als een boek dat voor de andere boeken kan dienen als steun, want
de uitvoering is stevig, een harde kaft met ingenaaide bladen...

De lange schaduwen op tafel verbloemen de in een ver verleden door Muis
geknoeide verfspetters. De basiskleur van de tafel is ooit groen geweest, een
zachte kleur groen, zeg maar mintgroen, iets lichter dan het groen van groene
olijven. Het is half 12 in de ochtend, niettegenstaande dat vraag ik mij af of
deze brief nog gegevens of zelfs informatie bevat die relevant is voor welk
levend wezen dan 00Kk, jij als potentieel lezer erbij inbegrepen. Dit herfstige
zonlicht maakt mij zowel vrolijk als triest; vrolijk omdat we de zon de laatste
dagen niet veel hebben mogen aanschouwen, triest omdat de intensiteit van
het licht de voorbode van de koude en eenzame winter is, die, zoals elk jaar,
vele slachtoffers zal maken onder vooral de dieren. Je weet dat ik dieren een
warm hart toedraag, ondanks dat ik ze tegenwoordig af en toe opeet. Je weet
inmiddels dat ik niet langer vegetariér kon blijven, het was een te zware op-
gave, maar het betekent echter niet dat ik niet langer om dieren geef. Boven-
dien moet ik opmerken dat ik geen religieus diereneter ben zoals jij. Als ik me
niet vergis heb jij me dat een aantal maanden geleden verteld. Jij zat tegen-
over me aan tafel in de Ganzenleverstraat, ik meen dat we kort ervoor een
schaakpartij hadden beéindigd waarbij mij, zoals vroeger vrij gebruikelijk
was na een schaakpartij met jou, een zeer zwaarmoedige bui kwam aanwaai-
en. Liever was ik terstond weggezonken in de fraaie door jou eigenhandig
gelegde laminaatvloer om ondergronds, door middel van een door mij met
een verchroomd koffielepeltje gegraven tunnel, te ontsnappen naar mijn
reeds met draaiende motor klaarstaande auto, zoiets als 't paard van Lukkie
Luk dat altijd klaar stond als LL de benen nam. Of moet ik zeggen: een ‘omge-
draaid’ paard van Troje? Helaas verbleef ik nog gedurende ruime tijd gevan-
gen in een zinloos gesprek. We hadden het over het op religieuze wijze eten
van dieren. Jij hebt in het geheel geen problemen met het eten van dieren of
dierlijke producten omdat de toestemming met betrekking tot het eten ervan
staat beschreven in de Bijbel. Misschien huldig je deze gedachte inmiddels
niet meer, ik vond het echter zonder meer een merkwaardige denkwijze, die
ik van de personen in mijn directe omgeving, laat staan van derden, nog
nimmer eerder had gehoord. Ik kan niet anders zeggen dat het iets in me
heeft getriggerd...

Godzijdank bestaan er af en toe nog verrassingen, zonder dat zou het saai
zijn. Stiekem moest ik denken dat jij wellicht in het geheim lid was van een of
andere fundamentalistische beweging, Katholiek wel te verstaan, misschien
wel met Semitische trekjes, en dat je je per ongeluk tegen mij versprak met
betrekking tot jouw religieuze carnivoorschap. Ik kan me de overige details
van jouw uitspraak niet meer herinneren, een feit is wel dat ik de grote lijnen
heb onthouden en dat jij geen problemen kende met het eten van vlees omdat
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er bepaalde uitspraken over in de Bijbel staan - uiteraard ken ik de betref-
fende passages over wat wel en wat niet te mogen eten, de uitgebreide be-
schrijving van de reine en onreine dieren des veld, des water en des lucht, het
is een merkwaardig gedetailleerd gedeelte, een soort van instructie voor de
gelovige schaapjes. Je vertelde het alsof het voor jou de gewoonste zaak ter
wereld was. Ik moest even slikken omdat ik in principe een mens ben van
vrije keuzen, ik zou me nimmer een gebod, instructie of verbod laten opdrin-
gen die in een religieus of verwant geschrift staat, zelfs niet al zou het be-
roepsmatig zijn. Ik ben nu eenmaal niet het individu om me te scharen achter
of aansluiten bij een bepaalde groepering of denkwijze, misschien ben ik er te
eigenwijs of te eigenzinnig voor, of misschien wel te dom of te beperkt. En, als
het al eens gebeurt, want natuurlijk hoort of leest men regelmatig de mening
of visie van andere mensen, dan laat ik me zo’n mening of visie niet opdrin-
gen, mijn hersenen zijn er al zo vaak op ingericht om keuzes te moeten ma-
ken, ook die om je staande te houden in dit leven. Veelal laat ik zoiets als neu-
trale informatie tot me doordringen...

Dieren doen mij doorgaans meer dan mensen, het is zo en ik kan het echt niet
helpen. Elke keer als ik de overblijfselen van een door mensen gedood dier in
mijn mond steek, ben ik mij ervan bewust dat ik een slecht wezen ben en
daar ooit voor zal moeten boeten, dat aan het eind van mijn leven de bevesti-
ging zal komen van dit gruwelijke feit. Het is dus niet zo dat ik me probeer in
te dekken met een in een zeker religieus boek vermelde uitspraak, zelfs niet
als dit Het Boek der Boeken is. Maar, ik weet het haast zeker, aan het eind van
mijn leven zal er een luide en angstaanjagende stem klinken, een stem die
zegt dat ik inderdaad een slecht en zondig mens ben geweest — maar er zijn
meerdere redenen om me aan het eind van de lange rit triest te voelen. Een-
ieder zal zo zijn of haar verhaal kunnen doen, zo ook ik het mijne...

Een andere, tevens actuele reden om me te triest te voelen is het feit dat ik zo
dadelijk, tussen 12 en half 1, nog naar mijn arbeidsplek te B*** zal moeten
gaan, deze plicht roept zoals gewoonlijk zeer luid. Ook voel ik me een beetje
somber omtrent een ander feit (het regent weer eens feiten, ‘t is net Seven),
een gevolg van het feit dat gisteren Muis haar verjaardag was, zij heeft er nu
een kwart eeuw op zitten, metrisch gezien een belangrijke gebeurtenis, maar
eigenlijk is zij doodleuk een jaartje ouder geworden. Verjaardagen maken er
mij doorgaans op attent dat de tijd voortgaat, zo ook het leven en dus ook het
gestaag aftellen van de nog resterende jaren van mijn leven en dat van ande-
ren. Maar waarom voel ik mij aan de triestige kant zul je je afvragen, het ge-
waarworden van het voortschrijden der jaren kan toch niet alleen de reden
zijn van mijn trieste gevoelens? Wie weet krijg jij, als aandachtig lezer, ineens
een warm en nogal onplezierig gevoel in je buik, met een lichte kramp die
langzaam omhoog kruipt naar je keel, en daar een misselijk, beklemmend
gevoel veroorzaakt. Jaja, beste PP, ondanks de veelvuldig gemaakte afspraken
ontbraken jullie gisteren op Muis haar verjaardag. Ik weet dat ik niet te snel
moet oordelen, te meer er iets vreselijks kan zijn gebeurd dat jullie een ge-
schikt alibi zal kunnen verschaffen, je weet soms niet hoe de zaken (uit de
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hand) kunnen lopen. Desalniettemin, ik vind het een gemis dat er niet eens
een minuscuul telefoontje heeft geklonken, met een excuus van niet langs te
kunnen komen en een betuiging van jullie gelukwensen aan Muis haar adres,
want jullie waren wellicht verhinderd of hadden gewoon geen zin om tussen
zoveel vreemde, maar vooral luidruchtige en ook nog eens onsympathieke
mensen te moeten vertoeven. Ik ben een begrijpend en ruimdenkend mens,
zelden is mij iets te veel, het moet wel heel erg zijn wil ik nurks mijn blik
afwenden en nimmer meer die richting in willen inkijken. Of speelde er bij
Huize Ganzenlever iets anders, iets wat tot heden aan mijn aandachtsgebied
is ontsnapt?...

Goed, ik houd er subiet over op, er zal wel iets aan de hand zijn geweest. Niet
dat ik jullie afwezigheid een onoverkomelijk gemis vond, neen, ik heb me erg
goed vermaakt met de mensen die er wel waren. Het waren er - gedurende
de hele dag - een heleboel, je zult het misschien niet geloven maar het was
druk, gezellig en onderhoudend, men zou zowaar de voorzichtige conclusie
mogen trekken dat we vrienden hebben. Edoch, ik geloof dat Muis toch enigs-
zins teleurgesteld was dat Irene en jij, zonder valide afzegging (ook niet ach-
teraf), niet zijn komen opdagen. Ik van mijn kant ben er tamelijk indifferent
over. Het is meer een kwestie van principes en algemeen fatsoen. Verwijzend
naar mijn begrijpende en ruimdenkende geest, genoeg geluld, een paar kuub
zand erover, alles zal wel weer opgehelderd worden...

Over de gasten van gisteren wil ik nog iets melden. Er was een voormalig
studiegenote van Muis gekomen, Veronica genaamd, waarmee zij op de
kunstacademie heeft gezeten, en die eigenlijk haar beste vriendin is. Deze
Veronica is, afgaande op haar fysiek, een heuse Jodin, ze is bij wijze van spre-
ken de levende replica van Anne Frank. Je weet wel, dat schrijvende meisje
van die achterkamer. Vreemd genoeg heb ik enkele malen, voordat ik met
Veronica heb mogen kennismaken, in een melancholieke bui Muis de levende
kopie van Anne Frank genoemd, onder meer in onze briefwisseling (die tus-
sen Muis en mij), hoewel Muis niet echt uiterlijke Joodse kenmerken ver-
toont. Maar deze Veronica slaat echter alles. Menige gast, waaronder mijn
moeder, vroeg gisteren op een verloren moment aan mij of zij Joods was, wat
ik ontkennend heb moeten beantwoorden. Zij is een heel lieve Limburgse
meid van Nederlandse makelij, op wie ik, als ik Muis niet zou hebben gekend,
stante pede verliefd had kunnen worden (alweer eentje dus naast de velen
die ik al eerder de revue heb laten passeren - al dan niet in bijna verloren
gewaande, oude brieven, aan jou geschreven, in pure wanhoop en bijtende
eenzaamheid, soms tjokvol drank en walgend van mijn eigen bestaan). Maar
goed, ik heb vannacht nota bene van haar gedroomd, niet in seksueel opzicht
hoor maar gewoon, als een bekende van me, als een goede vriendin haast. Je
moet weten dat ik haar nog maar nauwelijks ken, ik heb haar gisteren voor
de derde keer gezien geloof ik. De eerste keer was toen zij hier een dag kwam
logeren (een half jaar geleden), de tweede keer op de begrafenis van haar
vader (thans 3 maanden geleden), de derde keer was gisteren, ze was hele-
maal alleen - angstig en bang van de wereld als ze is - uit Zuid-Limburg ko-
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men rijden in de Franse voiture van haar moeder. Deze Vero (zo wordt ze
door bekenden genoemd) is een erg fragiel en kwetsbaar ogend wezentje.
Ook al zou je je uiterste best doen, een meidertje van het kaliber Vero kun je
onmogelijk kwaad doen. Ik hoop dat ik haar nog ooit beter leer kennen, zij is
van de soort mensen die je heel graag onder je vriendenkring wilt scharen,
waar je goede vrienden mee wilt worden etc. Dat wat betreft haar innerlijk,
waarmee ik gaarne vaker geconfronteerd zou willen worden. Haar uiterlijk:
hoewel niet uitgesproken knap is zij, voor mij althans, heel aantrekkelijk,
doch haar Anne Frank-achtige brilletje zou zij beter kunnen vervangen door
contactlenzen als je het mij vraagt, of desnoods gewoon helemaal geen ge-
zichts-corrigerende hulpmiddelen. Beter een levende blinde vink dan een
goedziend maar dood uilskieken...

Verder is ze iets kleiner dan Muis, heeft heel lang (kroes-)krullerig, enigszins
bruinachtig negroide haar, bijna tot op haar gat, is mager maar zeker niet in
storende zin, en haar lach is haar belangrijkste wapenfeit. Het is de lach van
de onschuld en van de ontwapening, de lach van een engeltje - vechtende
soldaten zouden, bij haar lichtende verschijning op het slagveld, onmiddellijk
de wapenen neerleggen om bij elkaar in de armen te vallen, huilend als toen
ze nog kleine kinderen waren en zich in de zachte boezem van hun moeder
verstopten, nadat ze de knieén hadden opengevallen...

Heb ik je een beetje nieuwsgierig gemaakt? Krijg je wroeging dat je er niet bij
was? Ik mag het hopen, ik heb geenszins overdreven...

Vrijdag, 10 oktober. Eergisteren heb jij gebeld om Muis te feliciteren, drie
dagen te laat dus, het riekte naar oplichterij door te stellen dat jullie het he-
lemaal vergeten waren. Dat dat door drukke werkzaamheden of zoiets kwam
kan ik mij niet voorstellen, jullie (vooral jouw luizen-) leventje lijkt mij een
verademing vergeleken bij dat van mij. Maar goed, ik geef je het voordeel van
de twijfel, ik kan niet boos op jullie worden zonder dat ik een sluitende hoe-
veelheid bewijsmateriaal in handen heb, zo ben ik ook wel weer. Een goed
rechter spreekt pas recht als er een stevig dossier voorhanden is, niet om
voor de lol wat botten te kraken of wat schedels te pletten...

Als ik deze werkdag zonder kleerscheuren weet door te komen zal ik van-
avond met - ten minste - Martin een paar flessen bier gaan drinken in Wille-
mien. In eerste instantie hadden we afgesproken om met de bromfiets te
gaan, ik zou hem vanuit A*** komend oppikken. Tenslotte kom ik ternauwer-
nood langs Kippenpoot gereden, het zou een kleine moeite zijn om hem mee
te nemen. Inmiddels weet ik dat we met de auto zullen gaan in verband met
het helse kankerweer: veel regen, wind en koude, van een soort onguurheid
zoals alleen in de lage landen kan voorkomen. Allereerst zullen wij nog een
fles Champagne meester maken bij Martin en Johanna thuis, dat is een uitste-
kend begin van het weekeinde. Mijn welgemeende excuses als het je tegen de
(Aziatische chicken-)borst stuit, het is nochtans vriendelijk en puur informa-
tief bedoeld. Stoor je er niet aan als je het van plan was, dat heeft toch geen
zin. Ik weet dat jij nu eenmaal niet zo verkwistend kunt leven als ik, ik weet
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dat jij pas Champagne zult drinken als het je gratis ende voor niets wordt
aangeboden...

Later dit weekeinde, of in het begin van de volgende week, zal ik verhalen
over de gebeurtenissen van de afgelopen week. Ik ben nu te gespannen en te
gehaast om degelijk, acceptabel werk af te leveren. Met een punctuele zeikerd
als jij ben je verplicht om altijd je best te blijven doen, geen Johannes van
Leiden dus, maar heuse topsport tot de eindstreep...

Dinsdag 14 oktober, de tijd vordert met rasse schreden zoals je kunt zien aan
de datum. Afgelopen vrijdagavond was het overigens plezierig toeven in Wil-
lemien, jammer dat je er niet bij kon zijn. Martin en Stef, die normaal gespro-
ken nooit in Willemien zijn te vinden (ze vinden het er geloof ik nooit zo leuk
omdat het er zo druk kan zijn, maar ook omdat ze liever thuis zuipen, hetgeen
minder moeite en ook serieus minder geld kost, en bovendien hoeft er dan
niet met een zatte harses gereden te worden, een slechte eigenschap waar-
mee zij, net zoals ik, niet zelden de draak hebben gestoken), waren ditmaal
een keer mee gekomen, Paulus was bereid gevonden om voor chauffeur te
spelen. Ik ben nog wel met mijn fraaie auto naar Stef zijn huis gereden, die
ook te Kippenpoot woont, alwaar we gedrieén de aangekondigde fles hebben
geledigd, maar vandaar heeft Paulus ons keurig naar Willemien gebracht. En
uiteraard later ook weer keurig terug naar Stef zijn kot, een plezierige bij-
komstigheid die mij in staat stelde om eens als vanouds van leer te trekken.
Natuurlijk moest ik ‘s nachts nog naar huis, maar dat deed ik pas na bij Mar-
tin nog een uurtje te hebben zitten oudehoeren. Als ik me niet vergis moest
Paulus zaterdagochtend erg vroeg op om te gaan werken, een goed mens als
hij is heeft hij zich opgeofferd om het voor ons gemakkelijk te maken. Het is
fijn om te weten dat zulke mensen bestaan. Enfin, in Willemien aangekomen
bleken er ook nog eens oude bekenden aanwezig te zijn, die luisteren naar de
namen Ernie en Willie, maar meer dan dit te vermelden is het niet waard. Het
nog steeds verliefde koppeltje poetste al vlug de plaat na enkele glazen fris-
drank naar binnen te hebben gegoten. De drankzucht van Martin en Stef was
nauwelijks te temperen, de mijne diende ik toch een beetje in toom te houden
om niet vroegtijdig te moeten afhaken. Mijn verstand en gevoel wil nog wel-
eens vooruit lopen op mijn fysieke gesteldheid en algehele incasseringsver-
mogen. Enfin, ook wat betreft de overige mensen was het gezellig. Ik be-
speurde de aanwezigheid van Angeéle. Ze had gezelschap van een enorm snol-
lerig ogende doch beslist niet lelijke vriendin, die op een bepaalde manier liet
merken dat ze mij, na seks met me te hebben bedreven, op bidsprinkhaan-
achtige wijze wilde opeten; door middel van een ingewikkelde, tegenwoordig
nog maar door weinigen beheerste techniek van oogcommunicatie onder-
schepte ik haar snode plannen, zodat ik maatregelen kon nemen door haar te
melden dat ik leed aan een zeer besmettelijke, in geval van seks onmiddellijk
dodelijke ziekte. Kortom, zoals je begrijpt heb ik het niet op seks laten uit-
draaien. Ik heb zo, ondanks alles, nog steeds principes, hoewel het me in mijn
eer sterkt dat er vrouwspersonen zijn die de indruk wekken iets in mij te
zien, als lekker hapje of zo - dat is niet zelden anders geweest. Ik heb mij
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tevens nog afgevraagd of de kwade genius van Angele er misschien achter
zat, maar dat leek me, na enig wik- en weegwerk, niet logisch, omdat ik de
beide dames weinig zag converseren met elkaar, evenals het ontbreken van
gezamenlijke blikken in mijn richting. Zij (de andere, die ik maar Zwart zal
noemen gezien haar erg donkere uiterlijk, hoewel ze gewoon van het Noord-
Europese ras was) was gewoon tot in haar tenen opgefokt. Wellicht ietwat
onder invloed van drank en/of geestverruimend spul, Angéle kennende, maar
dat ze uit was op een verheven plasser, een warm bed voor de nacht, en in de
ochtend een stevig ontbijt van vier eieren met vet spek, dat was voor iedere
bezoeker van Willemien zo klaar als een klontje. Ook de kleine Koelie was er
weer een keer, de steels-romantische blikken over haar schouder spraken
boekdelen. Blijkbaar merken mensen aan mij dat Muis er niet bij is, en wie
weet vragen ze zich wel af of er misschien ‘iets te halen valt’. Ook werd er een
keer een opmerking jegens mij gemaakt door een wildvreemde vrouw of
meider, zoals altijd van onbestemde leeftijd, die mij toeriep toen ik van de
toiletten terugkwam ‘dat ik mijn trui uit had gedaan’. Hierin had ze volledig
gelijk, ik had de dikke coltrui om mijn middel geknoopt omdat het erg warm
werd. Sliertige droppels zweet parelden langs mijn slapen en vanonder mijn
oksels, maar wat ze verder bedoelde weet ik niet. Misschien was het een on-
gestructureerd en wanhopig aanknopingspunt tot een alcoholrijk gesprekije.
In ieder geval weet ik nog dat ik me omdraaide na haar tamelijk zinloze op-
merking, om beleefd glimlachend en knipogend in de menigte te verdwijnen,
terwijl ik met mijn hoofd een klein knikje maakte en lichtjes door mijn knieén
zakte...

Zo maakt men wat mee op een doorsnee vrijdagavond zonder Muis, dat geeft
klaarblijkelijk een wereld van verschil. Ik moet nog gaan oppassen dat het
niet een keer helemaal uit de hand gaat lopen, in mijn eenvoudige enthousi-
asme wil ik wel eens ‘ver gaan’ in relatie tot meidertjes, dat kan ik je niet vaak
genoeg mededelen. 0ok heb ik een kort gesprekje met Petri gemaakt, mis-
schien heb je die naam ooit eerder gehoord. Petri is alweer zo'n bijna on-
weerstaanbaar meidertje, een vriendin (en collega geloof ik) van Carola nota
bene. Toen ik haar aansprak vroeg ze mij onmiddellijk of ik al vader was ge-
worden. Dat verbaasde me toch een beetje, want ik kon me niet herinneren
dat ik haar dat had verteld. Toen ik haar vroeg hoe ze dat wist zei ze dat ze
het waarschijnlijk van ‘Kop’ of Paulus had gehoord. Eigenlijk maakt zoiets
niet uit, ik bespeurde echter een trieste blik in haar ogen, alsof zij mij te ken-
nen wilde geven dat niet Muis, maar zij de toekomstig moeder had moeten
zijn...

Kun je me nog volgen, of ben je al lang geleden afgehaakt? Ik ben en blijf een
slecht mens, ik meen nog niet de helft van wat ik beweer. Soms moet men nu
eenmaal laakbare concessies doen om de amusementswaarde te verhogen,
wetende dat jij een oude, labiele zeikerd bent, die brood en spelen wenst, met
af en toe een paar dodelijke slachtoffers, meer niet...

Neen beste PP, ik ben niet zo langzamerhand mijn hersens of mijn verstand
aan het verliezen. Ik lieg als ik het anders zou hebben opgeschreven, het gaat
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om de amusementswaarde en daarover kun je nooit liegen, dat is ook een
bestaand feit, een waarheid. Als een nooddruftig en ook geestdriftig onder-
zoeker van de menselijke geest heb ik het iets wolliger, iets zalvender be-
schreven dan ik het onderging, niet slechter of beter, niet mooier of ellendi-
ger dan ik het op dat moment voelde of ervoer. De laatste tijd krijg ik in Wil-
lemien steeds vaker insinuerende blikken toegeworpen van vrouwelijke in-
dividuen, ik lieg wederom als ik zeg dat me dat niet bekoort. Ik zal het niet
uitbuiten, dat mag je van me aannemen, daarvoor houd ik te veel van Muis,
maar deze bovenmatige interesse streelt mijn ego als met een zachte struis-
vogelveer. Op zich is het niet ongewenst want ik voel er minder ellende door
dan normaliter. Bovendien doet het me realiseren dat ik een heuse man ben
met een plasser tussen mijn benen, geen nichterige kapper of iets dergelijks
met een strakke, bordeauxrode lederen broek aan zijn peervormige achter-
werk, welke kapper in zijn vrije tijd ook nog voet- en teennagels verzorgt,
alsmede - doch dat slechts op speciaal verzoek - het scheren en epileren van
de schaamrijke edele delen...

Zo, dat is er dan weer uit...

Ik heb je vandaag lullofonisch gesproken, het is vrijdag 17 oktober. Ik belde je
uit bed, je lag rond het middaguur onder de wol omdat je ziek was, althans zo
wist je me mede te delen. Bij tijd en wijle weet je bij mij het bloed onder de
nagels uit te halen, vandaag was zo’n dag geloof ik. Als je bij me in buurt zou
zijn geweest had ik je gewurgd met het snoer van de telefoon. Maar waarom
haalde je bij mij het bloed onder de nagels vandaan? Je weet dat uiteraard
nog goed, beste PP, je bent een perfecte kwelgeest, een miniatuursater, de
vonk die het kruitvat tot ontploffing kan brengen, ook al regent het pijpenste-
len (zoals in Se7en). Het ging onder meer over de aangekondigde brief die je
nog zou schrijven, waarover je behoorlijk infantiel deed, en me bovendien
doelbewust kleineerde, dat je het zonder meer al niet meer verdient om déze
brief van mij te mogen lezen, laat staan dat ik jouw brief nog zou willen lezen
als die, bij wijze van een wonder, na een onmenselijk grote krachtsinspan-
ning jouwerzijds, hier in de brievenbus zou ploffen. Neen, jij schrijft die brief
niet meer, dat is me meer dan duidelijk geworden, het is de zoveelste zij-
sprong die jij maakt in je leven. Ik kan er haast geen koek meer van bakken!...

Langzaam maar zeker begint ook mijn interesse in jouw reilen en zeilen af te
nemen, het spijt me dat ik het met deze woorden moet uitdrukken. Vele din-
gen spijten en hebben mij gespeten in mijn leven. Zo was het, is het en zo zal
het altijd wel blijven. Maar, ik was eigenlijk nog niet geheel klaar met je. Een
metafoor: jij (of jouw afbeelding) hangt met je hoofd naar beneden aan een
touw boven een diepe afgrond. Het touw is vastgemaakt aan een op de rand
van de afgrond staande boom. Door jouw onhandige en door paniek ingege-
ven gespartel schuurt het touw langzaam door. Dat touw is onze vriendschap.
Onnodig te vermelden dat ik niet in de buurt ben, dat er helemaal niemand in
de buurt is, wat betekent dat ik en/of anderen niets kunnen doen om jou (en
dus de vriendschap) te redden. Je hebt het helemaal zelf in handen. Als je een
tijdje rustig blijft hangen kan de vriendschap nog even duren, kunnen we nog
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genieten van een wrange, bitterzoete nasmaak. Ik moet aan scherpe mosterd
denken die ik, zoals altijd gulzig en bezitterig, te dik aanbreng op een boter-
ham met kaas. Het is vooral de smaak nadien die me dan teistert...

Waar blijft toch de persoon in mijn leven die antwoord geeft op al mijn vra-
gen zowel de gestelde als de ongestelde? Gevoelsmatig zeg ik dat ik bij jou op
een dood spoor verzeild ben geraakt...

Alweer een paar dagen verder zijn we, ik heb nog niet half zoveel tijd aan
deze brief kunnen besteden als ik zou willen. Bovendien begint het zo lang-
zamerhand steeds minder concreet te worden, waarmee ik bedoel dat deze
brief steeds minder gericht is aan een bepaald persoon. Het wordt op deze
wijze meer een dagboek, een kladboek van anekdotische notities, waarbij af
en toe nog de oorspronkelijk bedoeld ontvanger van de brief om de hoek
komt gluren, dan wel dat hij zich ellenbogend, wurmend en wrikkend pro-
beert een weg te banen, zelfs dwars door mij heen als ik niet op tijd aan de
kant spring. Eigenlijk ben ik vandaag te ziek om goed te kunnen werken,
messcherpe pijnscheuten schieten door mijn keel, vooral als ik tracht te slik-
ken, en voorts heb ik een snotterkop die, als ik zou willen en mezelf zou laten
gaan, elke minuut zowat een bierglas snotterig slijm kan produceren. Hoewel
dit niet ter zake doet wil ik je - bij wijze van uitzondering - laten weten hoe
ik me nu voel. Je hebt weinig fantasie nodig om de conclusie te trekken dat ik
eigenlijk maar één ding wil, en dat is slapen in een heerlijk warm bed, verge-
ten hoe ik er vandaag voor sta en hopen dat de dag van morgen een stuk be-
ter zal verlopen. Tevens vraag ik me af of er enig (metafysisch?) verband
bestaat tussen mijn huidige toestand en die van jou van een paar dagen gele-
den, of met hetgeen ik een paar dagen geleden in deze brief heb genoteerd...

Jij, PP, zult deze brief naar alle waarschijnlijkheid niet meer persoonlijk lezen,
als brief. Ik ben van mening dat je jezelf onmogelijk hebt gemaakt door onze,
voor heel even opgeflakkerde briefwisseling, definitief de nek om te draaien.
Ik heb zelfs besloten om geen contact meer met je te zoeken, hoe spijtig dat
voor Muis en Irene tevens moge zijn, die elkaar wellicht goed zouden kunnen
‘gebruiken’, of beter gezegd, graag in elkanders gezelschap zouden willen
vertoeven omdat ze spoedig beiden moeder zullen worden. Irene weliswaar
van haar tweede kind, doch dat maakt het niet minder intens en geweldig.
Niettegenstaande dat geloof ik oprecht dat ze goed met elkaar kunnen op-
schieten, ze hebben in ieder geval geen last van elkaar als ze in elkanders
gezelschap vertoeven, niet zoals wij dus. Voor hen is het jammer, maar ik
en ik dus PP) weinig diepere vriendschappelijke banden hebben buiten de
briefwisseling’ de enige echte waarheid is. Een klaarheid ook. Ik weet gewoon
dat we, door de niet zelden optredende ver uiteenlopende verschillen van
mening en inzicht, voor altijd op een ongezonde wijze zullen blijven voort-
sukkelen, tenminste, als we elkaar niet zo af en toe schrijven. Dat is thans
mijn mening, wellicht niet de jouwe, misschien ook wel, maar dat maakt voor
mij niet uit, laat ik - en niet jij - ditmaal de egocentrische hufter zijn die rea-
listisch en zo opportuun mogelijk wil denken...
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