
Sportman van de (g)Eeuw



Sportman van de (g)Eeuw

Copyright © 2022 Jack Muller

Coverfoto en design: Armando Jansen

Foto auteur: Tamara Borst – Tamaar’s Fotografie

Redactie: Esther Streefland – Esther’s Editing
Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar worden gemaakt door middel van druk, fotokopie, geluidsband, 

elektronisch of op welke wijze dan ook, zonder schriftelijke toestemming van de auteur.



Sportman van de (g)Eeuw

Mister Jack





Voorwoord

Velen van jullie zullen, toen Jack vertelde een boek over sport te 

schrijven, waarschijnlijk een vergelijkbare reactie hebben gehad als 

ik: een proestend ongeloof, gevolgd door een "Oh, je meent het 

echt?! Oh, ok..."

Maar het blijkt dat Jack zich toch aan best wat sportieve 

ondernemingen heeft gewaagd - zij het met wisselend succes.

Los van zijn eigen pogingen een sport te vinden die bij hem past, of 

die het gewenste effect heeft op de lijn, of die in ieder geval geen 

negatief effect heeft op zijn gezondheid, of waar hij niet verbannen 

werd... Enfin, u snapt me wel… Los dáárvan: Jack heeft uiteraard ook 

over praktisch elke sport wel een mening - en die zult u te horen 

krijgen ook!

Ik heb weer gelachen tijdens het redigeren en ik hoop dat u er net 

zoveel plezier van zult hebben als ik.

Esther Streefland

(Esther's Editing) 





1]

Laat ik, om te beginnen, maar meteen vertellen dat ik ook niet weet 

waar dit schrijven toe zal leiden. Het kan alle kanten opgaan, zowel 

links als rechts. Van top tot teen en van sentimenteel naar snoeihard. 

Het kan, maar ik sluit ook niet uit dat dit weer het zoveelste 

zouteloze boek is dat ik zo nodig moet schrijven. 

Moet? Nee, poepen moet, maar aangezien ik momenteel om 

gezondheidsredenen niet veel meer kan dan wandelen met het 

kleine zeik- en schijtmonster Baron – onze oud-Duitse herder – en 

schrijven, zit er niets anders op. 

Ik ben ondertussen in dienst getreden als VvW’er bij het UWV, de 

minst ambitieuze baan die je maar verzinnen kan. VvW’er, oftewel: 

Vrijgesteld van Werk. Nog botter gezegd: voor 100% afgekeurd. Dat 

was wel de laatste carrière-move die ik verzinnen kon voor mezelf en 

hoewel het de bittere realiteit is, ben ik nog niet van plan om het 

erbij te laten zitten. 

Op mijn tweeëndertigste werd ik ook afgekeurd, voor hetzelfde euvel 

– alleen in mindere mate – en toen ben ik voor mijzelf begonnen met 

een bedrijfje in flightcases: Projack. Toen voelde ik me ook 

afgeschreven, maar ik was nog erg gemotiveerd om mij te bewijzen. 

En dat ga ik nu ook weer doen, hoe dan ook. Want ze kunnen met z’n 

allen mijn rug op en mijn reet weer af! 

Maar wat is dan het doel, om als 59-jarige ouwe lul je leven te gaan 

relativeren en de mensheid te vermoeien met jouw doortastende, 

om niet te zeggen eclatante en excentrieke denkwijze? 

Je hebt tenslotte tien boeken op je naam staan waar je toch wel 

genoeg gal, seks en je ongebreidelde mening hebt kunnen ventileren. 

Ja, maar dát is een misvatting van jewelste die de mensheid wel 

vaker heeft gemaakt. Mijn hoofd is wat dat betreft net een vulkaan: 

het kan aan de buitenkant vredig en rustig zijn, maar van binnen 

kookt de prut tot ongekende temperaturen, waar zelfs de duivel van 

in zijn broek schijt.



Toen ik aan het revalideren was van mijn nekoperatie zat ik zo 

ongelooflijk veel televisie te kijken dat ik er zelf onpasselijk van werd. 

Ik keek bijna nooit tv – ja, de Grand Prix en het journaal – en dan ging 

hij meestal uit. 

Maar nu betrapte ik mezelf erop dat ik de meest onzinnige 

programma’s zat te kijken. Dat ik de weerzinwekkende debatten van 

de Tweede Kamer aan het volgen was. Als dieptepunt was daar dan 

de ‘Vijf Uur Show’, met gasten die zichzelf zó geweldig vonden dat 

het een eer was dat ik mocht kijken en luisteren naar deze 

onvervalste, zeer belangrijke pannenkoeken – waar de wereld niet 

zonder kon. 

“Uit dat ding Sjek! Of gooi hem uit het raam! Je wordt enkel gevoed 

met onzin en tegenstrijdigheden die de lava in je overvolle kale kop 

alleen nog maar meer op scherp zetten. Je moet je zwakke gestel nu 

even niet gaan lopen teisteren.”

Over een zwak gestel gesproken: het was al vroeg duidelijk dat 

ondergetekende nimmer aan de Olympische Spelen zou deelnemen, 

nog niet om de vlag te dragen. Sport? Ja, ik kijk er graag naar, ben fan 

van Ajax en Max Verstappen, Sven Kramer en Epke Zonderland. 

Cokesnuiver Yuri van Gelder was ook wel een tijdje bron van 

vermaak. 

Toen mijn neefje, Rico Verhoeven, die badeend Arie met twee tikjes 

vloerde had ik een soortement van de pest in. De wijn en bitterballen 

stonden klaar voor een langdurige slooppartij waarvan we de uitslag 

al wisten. Gekraakt zou hij worden, met pek en veren terug naar de 

woestijn geslagen, om daar de rest van zijn leven cactussen te vreten 

en waar zijn onfatsoenlijk grote muil wel tot bedaren zou komen, 

tussen de geiten. Helaas kuchte Rico net iets te hard: terwijl ik mijn 

eerste slokje wijn nam, was het alweer over. Gevloerd. En zonder 

bloedvergieten was mijn avondje sport-televisie voorbij voordat ik 

het wist. Een mooi resultaat, maar er had meer ingezeten. 



Het liefst kijk ik naar de klassieke wielerrondes zoals de Tour de 

France, de Giro d’Italia of de Vuelta. Meer voor de omgeving dan om 

te weten wie er winnen zal, want dat kan mij eerlijk gezegd geen reet 

schelen. Uren kan ik genieten als ze door de bergen fietsen. Vooral 

als er her en der een vangrailtje wordt gemist. Of bij aankomst, in de 

massasprint, als de collega’s wielrenners elkaar liefdevol in de 

dranghekken duwen. Je hoort de botten breken en snel veeg ik het 

bloed van mijn scherm, want ik wil niets missen. 

Een mooi chateau links, een pittoresk dorpje rechts… En een 

onoverzichtelijke rotonde met een hoge stoeprand, waar een 

wielrenner of twintig gezellig over elkaar heen buitelen is voor mij 

topamusement. 

Ja, bestempel mij meteen maar weer als een sadist, maar iedereen 

die kijkt naar de autosport, zit ook vol verwachting te wachten op 

een fatale crash. Hoe prachtig is het wel niet, als tijdens het 

polsstokhoogspringen het doel bijna bereikt is, maar net op het 

kritieke punt de stok het begeeft? 

Of met de omstreden, barbaarse stierengevechten? Hoe zou het zijn 

als de stier het eens van de matador wint en hem bloederig 

doormidden klieft en als dank de tribune nog even op mag, om uit te 

razen op het al net zo omstreden publiek? En als ik de stier door de 

nauwe straatjes van Pamplona zie razen, achter een stelletje 

doorgesnoven testosteron-debieltjes, hoop ik op minstens drie 

pubers per hoorn. En gelukkig wordt het tegenwoordig allemaal 

prachtig in beeld gebracht: we kunnen inzoomen en terugkijken 

zoveel we willen. 

Sport: het is heerlijk om naar te kijken, maar zelf doen, ho maar. Mij 

te ongezond. 

Sporten is voor sporters en niet voor houten klazen zoals ik. 

Natuurlijk had ik daar nog geen weet van, toen ik als kleine 

broekeman bij ons achter op het schuurtje klom. Vandaar kon ik 



verder – en vooral hoger – komen door in de kersenboom te 

klimmen. Wild enthousiast zwaaide ik naar mijn moeder, die toevallig 

net van boven uit het raam keek, we waren op gelijke hoogte. 

Onbevreesd was ik naar de top geklommen, maar hoe nu terug? Bij 

het omlaag kijken begaven mijn kleine trillende beentjes het meteen 

en roerloos zat ik uren, misschien wel dagen, vastgeklemd aan een 

tak te wachten tot mijn vader me eruit haalde. Die carrière als 

bergbeklimmer kon ik dus wel op mijn geschaafde buik schrijven. Wat 

geen ramp was overigens, want hoog in de bergen ligt sneeuw en is 

het koud. Wat ik bedoel te zeggen is eigenlijk dat ik, als het dan toch 

zo nodig moet, meer van de zomersporten ben.

Dat bleek ook wel als de winter was aangebroken en de Leidsevaart 

voor ons huis bedekt was met een dik pak ijs. Sneeuwploegen 

werden ingezet om een prachtige, gladde ijsvloer te krijgen. Her en 

der stonden Koek-&-Zopie-tentjes. Lampjes langs de baan en om de 

sfeer nog meer te verhogen kwam er een schraal muziekje uit menig 

speaker, die boven in de openstaande ramen stonden. 

We praten hier nu over 1968 dus stelt u zich niet al te veel voor over 

de HiFi-kwaliteit langs de ijsbaan, maar het gaf toch een heel aparte 

sfeer. 

Ik keek vanuit huis naar de zwierende paartjes die gearmd kris-kras 

over de Leidsevaart laveerden. Ik zag kinderen met sleetjes, die van 

de laatste restjes overgebleven duin af rutschten en met een smak op 

het ijs kwamen, ternauwernood menig vloekende schaatser 

ontwijkend. 

En de iets oudere jongens dan ik, die trots op hun nieuwe, zwarte, 

stalen Noren ongekende snelheden behaalden. Als zij een noodstop 

maakten spatte het afgeschaafde ijs je om de oren. 

Die wilde ik ook: van die fijne, stoere, stalen Noren. Maar ik moest 

het met het afgeragde zooitje van mijn oudere broers doen. 

Onderbindertjes met riempjes en gespjes, wat allemaal voor geen 

meter meer werkte. Zo bot als de kont van mijn oma en minstens net 

zo oud. Die moest ik dan maar onder de blubberlaarzen binden waar 



ik altijd en eeuwig op liep. Zittend op de steiger probeerde ik die 

aftandse dingen om te binden. Mijn handjes waren al bevroren bij 

nummer één en mijn voeten bij nummer twee. Ik had nog geen 

meter geschaatst of de lol was er alweer af. Toen bij de derde afzet 

het antieke schaatsje onder mijn blubberlaars vandaan schoot en ik 

plat met mijn bek op het ijs kwakte was ik er klaar mee. Pislink mikte 

ik de zooi in de keuken en ik vond de hele wereld maar stom. Ik ging 

zo dicht mogelijk naast de kachel zitten om weer een beetje op 

temperatuur te komen. Mijn enkel was in ieder geval al lekker warm 

– en dik. Het ‘lekkere’ warm ging al snel over in pijn. 

“Verstuikt,” zei mijn vader, “Daar moet ijs op.”

Wat?! IJs?!

“Pap, als ik geen Noren krijg ga ik nooit meer op het ijs, hoor!”

Het ging dat jaar sowieso niet meer lukken. Tegen de tijd dat ik weer 

normaal kon lopen brak de lente alweer aan, oftewel het 

boomhutten-seizoen.

Met mijn twee vaste gabbers zat ik, als het ook maar even kon, in het 

bos te klooien. Er was altijd wel iets te doen en anders verzonnen wij 

wel wat. Een speelplaats waar menigeen strontjaloers op zou zijn. 

Het bos, een oud stukje onafgegraven duin, was de ideale plek om 

ondergrondse hutten te graven: het zachte duinzand was mild voor 

onze gestolen schoppen. Onze vaders hadden elk op zich wel hun 

bijdrage geleverd aan onze gereedschappen, ook al hadden ze daar 

zelf geen weet van. Althans, zo dachten wij, kleine opportunisten.

Onze nieuwe uitdaging was een boomhut in de oude eik. 

Gestaag klommen John en Carl omhoog tot het geschikte punt in de 

kruin bereikt was en ze keken verbaasd naar beneden om te zien 

waar ik bleef. 

“Kom op nou, schijtert! Het uitzicht is geweldig.”

Maar ik had de kersenboom nog in het geheugen en die was nog niet 

een derde van de hoogte als die waarop zij zich nu bevonden. Ik ben 

geen snelle leerling, maar wel een overlever. Mijn taak bestond de 

volgende weken dus louter uit het vastbinden van materiaal dat dan 

naar boven werd gehesen, en het kampvuurtje beneden aan te 



houden. Ik heb de boomhut slechts van onderaf kunnen bewonderen 

en streepte het woordje ‘acrobaat’ door op mijn carrière-lijst. 

Net als vele jongens, die er echt van dromen om brandweerman, 

kraanmachinist, piraat of piloot te worden, had ik die dromen 

natuurlijk ook. Piloot, dat leek mij wel wat – en dan het liefst op een 

Boeing 737 natuurlijk. Ik vertelde iedereen die het maar horen wilde 

over mijn grenzeloze ambitie en had voor mijn gevoel al half mijn 

brevet op zak. De oogarts dacht daar net iets anders over en vertelde 

mijn moeder dat ik een lui oog had. Niet een klein beetje lui, maar 

verschrikkelijk lui. Zeg maar, zo lui als een luiaard die te lui is om zich 

vast te houden aan de tak. Er werd nog wel geprobeerd om er enige 

activiteit in te krijgen, maar helaas: hij had er geen zin in. 

De meest afschuwelijke methode die werd gebruikt was wel dat ik 

een bril op kreeg met voor mijn goede oog matglas. Ik zag werkelijk 

geen reet meer en belandde bijna onder een auto, liep tegen alles op 

en kwam nog net niet in de Leidsevaart terecht voor een gratis 

rondleiding van meneer snoek. 

“Weggegooid geld. Weg met die bril, voordat er echt ongelukken 

gebeuren,” zei mijn vader. Ik snapte toch al die ophef al niet, want ik 

wist niet beter dan te leven met het zicht zoals ik dat nu had. Na het 

zoveelste bezoek aan de oogarts kwam men tot de conclusie dat het 

tevergeefs was. Zoveel luiheid in één oog, daar was geen beginnen 

aan. Ik werd als half blind bestempeld en ze wensten mij verder veel 

geluk. Half blind, dus één oog was prima en met de ander had ik tien 

procent licht: ik nam wel waar, maar ik wist niet wat. 

Wat ik wél wist was dat ik nooit piloot zou worden. Als je geen diepte 

kunt waarnemen wordt het erg lastig om zo’n kist op de grond te 

zetten. Weer een kras op de lijst en zal ik astronaut ook meteen maar 

doorkrassen…? Teleurgesteld bekeek ik het sneue lijstje, met meer 

kraswerk dan opties. ‘Het wordt tijd om de ambities te gaan 

bijstellen, Sjek. Wat dacht je van drummer…?’        

“Dus jij wilt een drumstel?”



“Ja pap, zo één als Roger Taylor, van Queen.”

Ik had de lat weer veel te hoog gelegd natuurlijk en als ik zo nodig 

wilde drummen, dan mocht ik mij eerst bewijzen bij de plaatselijke 

drumband. Knarsetandend begon ik te oefenen op een plankje en 

hoewel ik het zelf nogal duf vond, zag men al gauw mijn talent. 

De volgende stap was een snare-trommel. Ok, het was maar één 

trommel, maar ik wist er al snel veel meer uit te halen dan de rest. 

Ondertussen was mijn vader zelf een drumstel aan het maken voor 

ons. Mijn broer Ruud drumde en mijn zusje Anita had ook al de 

smaak te pakken. 

Tegen de tijd dat ik goed genoeg was om mee te lopen in de 

drumband, was de lol er eigenlijk al wel weer vanaf, maar één van de 

dames der majorettes deed mij besluiten er nog even bij te blijven… 

Liefde en ambitie werden hopeloos door elkaar gehusseld. 

Belangrijke zaken waren niet belangrijk meer en andere zaken kregen 

nu topprioriteit. De kunst van tongzoenen bijvoorbeeld. 

Het grappige was dat er voorin bij de majorettes ook een heel klein 

lief meisje meeliep, dat ik in het geheel niet zag. Te jong, echt een 

kind nog, niet interessant. Zo gaat dat op die leeftijd. 

Later werd zij mijn vaste kapster en op een dag zag ik een foto van 

haar in haar majorette-outfit. Stom dat mij dat toen niet was 

opgevallen, maar nu viel ik wel voor haar. Het was kort, net als mijn 

haar, maar een heerlijke tijd, waarin ik haar zeker tekort heb gedaan 

– en misschien mijzelf ook wel. We zien elkaar nog zelden en het blijft 

bij af en toe een WhatsApp-berichtje, maar zo door de jaren heen zit 

ze toch wel vastgebakken in mijn hart en dat zal altijd zo blijven. 

Maar dit terzijde.

Het breekpunt kwam toen mijn vader commentaar ging geven op 

mijn houding. Iedereen liep keurig rechtop, behalve ik. Schaamde hij 

zich soms voor mij? Ja, ik liep toen al met een kromme rug, maar wat 

kon ik daar aan doen? Had hij er destijds wat meer werk van 

gemaakt, dan had ik nu twee ogen die functioneerden en een rug die 

recht stond. Ach, ik was toch wel klaar met de drumband, het boeide 


