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“Liefde is het verlangen naar de verloren helft
van onszelf.”
— Milan Kundera






PROLOOG

DE RECHTSZAAK

k zat achteraan in het grijze busje dat mij naar het

gerechtsgebouw leidde. Ik was naar de grond aan

het staren zonder echt te beseffen waar ik

eigenlijk naar keek. Mijn handen waren geboeid.
Het gaf me een onbehagelijk gevoel dat ook mijn
gedachten en hart vasthield. Angst voor de
onzekerheid had mij totaal verlamd.

Met een schok kwam het busje tot stilstand. Ik had
het niet eens gemerkt als de agent, die bij mij achterin
zat, niet aan mijn boeien had getrokken.

Zenuwen gierden door mijn lichaam. Mijn
ademhaling versnelde. En onhoudbare pijn in de
maag deed mijn lichaam samentrekken. [k was
aangekomen...

Het felle fluorescente licht van de witte tl-lampen
verblinde mij van zodra de deuren openden.

Aarzelend volgde ik de agent uit het busje.

Een andere, meer intimiderende agent kwam
naast mij staan. Ritselende papieren trokken mijn
aandacht. Nog steeds besefte ik niet ten volle wat er
rondom mij aan het gebeuren was. Nog steeds
vertoefde ik in een ondoordringbare roes van angst
en spanning die ik maar niet onder controle leek te
krijgen.

De intimiderende agent zei nors mijn naam.



Ik kon enkel ongecontroleerd met m'n hoofd
knikken. De agent zuchtte terwijl hij binnensmonds
iets leek te mompelen.

Opnieuw sprak hij mijn naam uit, iets kordater en
strenger nu.

“Ja,” antwoordde ik breekbaar.

Bijna was ik in huilen uitgebarsten. Het was het
eerste teken van emotie dat ik getoond had. Ik kon het
nu niet langer bedwingen. Het koste me alle moeite
van de wereld om mijn tranen in mijn ogen te houden.
De spanning en emotie werden mij bijna te veel.

De agent stapte naar een ijzeren deur die hij
ontgrendelde. Het geluid van tegen elkaar slaand
metaal katapulteerde mij meteen weer helemaal
terug naar het oude huisje waar ik was gearresteerd.
De pijnlijke herinneringen aan wat er daar gebeurde,
voelde aan alsof iemand mijn hart uit mijn borstkas
trok.

Ik hield de adem in om de emotie te proberen
verbijten.

De helder verlichte gang die achter de ijzeren deur
zat, herbergde de cellen van het gerechtsgebouw. Niet
dat ik dit echt gezien heb, ik was te veel in mezelf
gekeerd om ook maar iets van het gebouw waar te
nemen.

“Kom mee,” zei de norse agent terwijl hij de gang
in liep.

Volledig gespannen probeerde ik de man te volgen.
Mijn benen leken wel van elastiek. Nooit eerder had
ik mij zo gevoeld als nu. Ik wankelde op m’n benen
terwijl ik me probeerde te concentreren om de ene
voet voor de andere te plaatsen.



De agent liep de cellen voorbij. Hij liep een trap op
en opende bovenaan de kleine houten deur die het
cellencomplex van de raadzalen scheidde.

Een jonge, vrouwelijke agente was ondertussen
naast mij komen lopen.

“Probeert u zich maar niet te nerveus te maken,”

zei ze zacht. “De voorzitter van jouw zaak is een
aardig en begripvol man.”

Ik schrok op. Ik had de vrouw niet eens horen
aankomen. [k keek haar aan terwijl zij naar mij
glimlachte.

Met veel moeite verscheen een verwrongen
glimlach om mijn lippen.

“Dank je,” probeerde ik uit te brengen.

De vrouw glimlachte opnieuw, legde haar hand op
mijn onderrug en hielp mij verder de trap op.

De andere agent was ondertussen al aan de
raadzaal aangekomen. Ik volgde hem de statige zaal
binnen richting de beklaagdenbank.

De zaal was enorm. Details van de zaal had ik niet
opgemerkt maar wie er in de tribunes zat, had ik wel
gezien. Zeker zeventig toeschouwers zaten in de
banken, daarachter enkele journalisten. Vier camera’s
filmden mij terwijl ik binnen werd geleid.

Op de eerste rij herkende ik Bianca en Jan. Met een
ijzige boze blik staarden ze mij aan. Naast hen zat
Laura. Emoties waren haar al te veel geworden. Haar
rode, bloeddoorlopen ogen verraadden dat ze gehuild
had. Ze lag met haar hoofd op de schouder van haar
vriend. Zijn naam kon ik mij op dat moment niet
herinneren.

Aan de andere kant van de zaal zag ik mijn moeder
zitten. Zware, zwarte kringen waren er stille getuigen
van dat ze amper sliep. Haar vriend was niet bij haar



wat, gezien de omstandigheden, niet helemaal
onlogisch was.

Beschaamd boog ik het hoofd en keek ik naar de
vloer. Een versleten, houten parket. De paniekerige
gedachten dat er al honderden anderen hier waren
veroordeeld, schoot door mijn hoofd. Pijn, angst en
verdriet versterkten die gedachten. Ze maakten mij
enkel radelozer. Een emotie die ik niet langer kon
verborgen houden waardoor mijn gezicht in een
grimas vertrok.

De vriendelijke agente trok mijn handen dichterbij
en maakte de handboeien los. Ze legde haar hand op
de mijne.

“Ga maar zitten.”

Zonder aarzelen gehoorzaamde ik.

Een van mijn advocaten draaide zich naar mij om.

“Bent u er klaar voor, meneer.”

Ik was goed voorbereid. Een heel leger aan
advocaten, waarvan er enkele hier waren, had me
zelfs bijna gedrild op dit moment. Toch vond ik klaar
een iets te groot woord. Ik kreeg geen woord over m’'n
uitgedroogde lippen. Tranen schoten in mijn ogen
terwijl ik knikte.

Mijn advocaat legde zijn hand op de mijne en
knikte kort.

Een belgerinkel weerklonk. Meester Heijntjens
draaide zich weer om terwijl de bode de zaal verzocht
om recht te staan.

Een van de andere advocaten van het team
gebaarde naar me om recht te staan terwijl ze zelf
hetzelfde deed.

De twaalf leden van de jury werden binnengeleid.
Verschillende mannen en vrouwen staarde mij aan.
Een dame op de tweede rij keek streng naar mij alsof



ze nu al zeker was dat ik schuldig was. Een andere,
iets oudere man gunde mij geen blik. Hij had een
notitieboekje vast dat hij meteen opensloeg van zodra
hij op zijn plaats was.

Ik voelde mij ongemakkelijk. Ik voelde me zo klein.
Overgedragen aan het bikkelharde oordeel van
vreemden die enkel de verhalen zouden horen die
statige mannen in toga’s hen wilden wijsmaken. De
echte waarheid zouden ze nooit horen. Deze mensen
zouden over mijn lot beslissen, beschikkend over
halve en onvolledige waarheden.

De beroepsrechters kwamen de zaal binnen en
plaatsten zich in hun zetels. Nadat de voorzitter zat,
liet hij de zaal weer plaatsnemen. Enkel Ik moest
blijven rechtstaan.

“Zegt u uw naam voor de notulen.”

Ik mompelde zacht m’'n naam.

“Dat klopt, zo weten we zeker dat we over de juiste
gaan oordelen,” grapte de voorzitter waarop de
procureur-generaal begon te glimlachen.

M’n ademhaling versnelde weer. Een onbehagelijk
gevoel bekroop mij en leek weer vat te krijgen op mijn
maag. Het was alsof ik net al veroordeeld was nog
voor er ook maar één iemand één woord had
uitgesproken.

“U weet waarvoor u terechtstaat, meneer?”

“Ja, meneer de voorzitter.”

“Ik ga het u toch nog een keer vertellen,” zei de
voorzitter waarna hij de aanklachten begon voor te
lezen.

De lijst leek eindeloos. Emoties kon ik nu nog
onmogelijk tegenhouden. Tranen liepen uit mijn
ogen. Toen de naam van mijn vriend viel, zakte ik door



de knieén. De vriendelijke agente naast mij greep mij
vast en hielp me opnieuw rechtstaan.

“Gaat het?” vroeg ze bezorgd.

Ik knikte terwijl ik de kracht in mijn benen
terugzocht. Mijn advocaat keerde zich naar mij en
probeerde me moed in te spreken maar tevergeefs. [k
had geen woord begrepen van wat de man tegen me
zei terwijl de voorzitter ongestoord verder ging met
het voorlezen van de tenlastelegging.

“We hebben hier te maken met een zeer ernstige
zaak,” begon meester Heijntjens zijn pleidooi. “Mijn
cliént wordt beschuldigd van zeer ernstige feiten.”

Meester Heijntjens keerde zich naar de jury en
boog het hoofd. Na een korte pauze keek hij de
strenge vrouw op de tweede rij in de ogen.

“De openbare aanklager zal, in zijn rol als
burgerlijke partij, aanhalen dat er zeer veel bindend
bewijs is tegen mijn cliént. Ik ga u aantonen dat die
bewijzen niet zo bindend zijn als ze lijken.”

Mijn advocaat keerde zich naar mij. We hadden op
dit moment geoefend. 1k zou hem blijven aankijken
zonder emotie te tonen om zo sterker en
strijdvaardiger over te komen. Ik had het moeilijk. 1k
kon wel in elkaar krimpen van zodra onze blikken
elkaar raakten alsof zijn blik pijnlijk en zelfs dodelijk
was.

“U ziet hier een gebroken man. Slachtoffer van zijn
goedgelovigheid.”

Opnieuw hield de meester even een pauze. Voor
mij leek dat moment een eeuwigheid te duren. Ik was
liever onder de bank weggezakt.



“U hoort mij goed,” zei Heijntjens statig terwijl hij
zich naar de jury omdraaide, “slachtoffer!”

Zonder m’n hoofd te bewegen keek ik de rechters
aan. De voorzitter keek meester Heijntjens
geinteresseerd aan. Eén van de andere rechters zat in
een dossier te kribbelen en leek niet te luisteren. De
andere zat zijn horloge juist om zijn pols te draaien.
Hij leek wel meer bezig te zijn met de tijd dan met het
openingspleidooi.

“Deze man...” zei Heijntjens naar mij wijzend.

Ik schrok op en keek weer naar hem terwijl hij
opnieuw drama probeerde opbouwen met een pauze.

“... is het slachtoffer van een andere dader. De
aanklager zal dat voor u verborgen willen houden
maar ik ga u dat leren. Ik ga u met hem laten
kennismaken.”

Een geroezemoes steeg op vanuit het publiek.
Heijntjens keek naar de tribunes. In de zaal zag hij de
emotionele Laura en zuchtte.

“Ik weet wel dat hier ook nabestaanden van de
slachtoffers aanwezig zijn. Ik wil niet neerbuigend
zijn. Ik vind het erg wat hen is overkomen maar dat
vindt mijn cliént ook.”

Opnieuw keerde de advocaat zich naar mij en wees
hij mij aan.

Ik voelde me nu onzeker en ongemakkelijk
worden. Ik voelde de blikken van de hele zaal op mij
gericht. [k wou verdwijnen. In de plaats daarvan keek
ik opnieuw naar de vloer. Het motief van de versleten
houden planken. Ze maakten het gevoel niet beter
maar toch voelde ik me rustiger worden. Net alsof al
die veroordeelden mij nu steunden en bijstonden.



“Kijkt u naar hem. Ziet u daar een koelbloedige,
berekende moordenaar zitten? 1k zie een huilende,
gebroken man die net zoveel verloor in deze zaak als
de nabestaanden. Ik zie een man die amper kan
blijven rechtstaan wanneer de voorzitter hem verteld
waarvan hij beschuldigd wordt.”

Meester Heijntjens liep naar zijn bank. Hij keek één
van zijn mede-confraters, die net aangekomen was en
kort knikte, aan en slaakte opnieuw een zucht.

“De openbare aanklager wil u doen geloven dat
deze man koelbloedig is,” zei hij op zachte, eerbiedige
toon. “Ik zal u de waarheid tonen. Ik zal aan u
bewijzen dat mijn cliént, die u daar ziet zitten, een
eerlijk man is.”

Opnieuw keek mijn advocaat de jury aan. Deze
keer keek hij naar de man met het notitieblok.

“Ja, mijn cliént heeft fouten gemaakt in deze zaak.
Ja, hij is goedgelovig geweest en ja, hij heeft zich laten
bespelen. Ik vraag u, is dat strafbaar? Als u, net zoals
ik, vindt dat goedgelovigheid niet strafbaar is, dan
moet u mijn cliént vrijspreken.”

Het jurylid schreef iets in het notitieblok en keek
daarna, voor de allereerste keer, naar mij. In
tegenstelling tot de boze vrouw leek deze aardig en
geinteresseerd. Hij had een blik vol medelijden alsof
hij nu al beslist had dat ik wel onschuldig moest zijn.

Ik voelde me er beter door. Een gelukzalig gevoel
kwam in me op maar ik probeerde angstvallig een
glimlach te verbergen. Ik wou nu absoluut geen
verkeerde signalen uitsturen. Opnieuw boog ik het
hoofd en keek ik naar de versleten, ondertussen
geruststellende planken.

Opnieuw slaakte de meester een zucht en liet hij
een stilte vallen die weer een eeuwigheid leek te



duren. Een pauze die spanning opbouwde en de hele
zaal, of toch alleszins mij, naar de keel greep.

“Ik geloof zeer sterk in uw ambt. Ik weet zeker dat
u de juiste beslissing zal nemen. Ik weet zeker dat u
recht zal doen zegenvieren want net als u, weet ik dat
wanneer er twijfel is, enkel de vrijspraak de juiste
keuze kan en mag zijn.”

Heijntjens draaide zich naar de voorzitter, die nu
niet meer leek te luisteren, waarna hij een korte
buiging maakte.

“Meester Heijntjens wil u doen geloven dat de
beklaagde een slachtoffer is,” begon de openbare
aanklager. “Dat is normaal, hij verdedigt de
beklaagde. Ik verdedig het recht. Ik zal aantonen dat
de beklaagde manipulatief en koelbloedig is.”

De procureur keek mij nu voor het eerste aan. 1k
kon niet anders dan die blik vasthouden. Een
onweerstaanbare drang om me sterk te houden bij
deze Dbeschuldigingen liet m'n gezicht boos
vertrekken.

“Wanneer ik naar de beklaagde Kkijk, zie ik geen
slachtoffer zoals de verdediging probeert te laten
uitschijnen. Ik zie een berekend man die met tranen
en gespeelde emoties probeert medelijden op te
wekken.”

Die beschuldiging voelde aan alsof de aanklager
mij net een stomp in de maag had gegeven. Ik voelde
opnieuw tranen opkomen die ik koste wat kost
probeerde te bedwingen. Ik moest ze verbijten. Ik zou
geen medelijden opwekken. Ik wou absoluut
vermijden dat de jury zou denken dat ik hen



probeerde bespelen. Ik hield de adem in. Met alle
kracht van de wereld vocht ik tegen mezelf. Mijn
gezicht vertoonde een strenge, kwaadaardige blik
waarmee ik de openbare aanklager leek aan te staren
terwijl ik eigenlijk naar het oneindige niets in mijn
eigen hoofd tuurde.

“We hebben alle sporen onderzocht. Ook het spoor
dat de verdediging al aanhaalde. De andere dader. We
kunnen enkel vaststellen dat er geen bewijzen zijn
gevonden die dat spoor ondersteunen. Dat zal onze
deskundige u uitleggen.”

De voorzitter, die eerder nog onaandachtig was,
keek de openbare aanklager plots aandachtig aan. Hij
maakte een korte notities. Dat kleine gebaar maakte
mij nog nerveuzer dan ik eerder al was. De strenge
vrouw in de jury leek te knikken terwijl ze de
openbare aanklager aankeek. Het leek alsof haar
vermoeden, dat ik schuldig was, alleen werd
bevestigd.

“Ik weet zeker dat er van twijfel geen spraken zal
zijn wanneer wij klaar zijn met ons betoog. U zal zeker
zijn dat de beklaagde het brein was van alle
gebeurtenissen.”

De aanklager keek naar Laura en Bianca. Hij sloot
de ogen, liet een pauze en zuchtte uiteindelijk.

“Ik zie daar in het publiek twee moeders zitten,
gebroken door pijn en verdriet. Een verdriet dat nooit
meer zal overgaan. Een verscheurde familie.”

Ik kreeg het steeds lastiger. Ik kon mijn emoties nu
niet langer de baas. Hoe hard ik ook probeerde te
vechten, tranen vloeiden.

“De beklaagde heeft de familie verscheurd. Er zijn
geen twijfels en ik weet zeker dat u, leden van de jury,
het recht zal doen zegevieren. Ik weet zeker dat u, net



zoals ik, de beklaagde zal schuldig bevinden aan de
feiten die hem ten laste worden gelegd.”

Weer keek de aanklager mij aan.

Ik duwde de tranen weer weg. Het onbehagelijke
gevecht dat zich in mijn lichaam afspeelde om de
emoties weer onder controle te krijgen, maakten mij
weer misselijk. Ik keek nogmaals naar de vloer. De
vloer die ondertussen zo vertrouwd aanvoelde en mij
een vreemd gevoel van geborgenheid bood.

“De beschuldigde die u daar ziet is een
moordenaar. Koelbloedig, berekend.”

Alsof we het hadden afgesproken, keek ik, op exact
dat moment, op. Ik keek de aanklager bozer aan dan
ik had gewild maar controle over mijn
gezichtsuitdrukkingen, had ik al lang niet meer. Ik
was overgeleverd aan mijn gevoelens en die speelden
een spel met mij.

“Hij is een buldog die niet meer loslaat wanneer hij
zijn ogen op de prijs heeft gericht. Hij is letterlijk over
lijken gegaan om zijn prijs binnen te halen.”

Ik schudde het hoofd terwijl ik mijn blik van het
schouwspel afwende. Ik probeerde niet op de jury te
letten maar toch viel mijn oog op de man met het
notitieblok die mij eerder vol compassie had
aangekeken. De man maakte een notitie waarna hij
ijzig en streng op mij leek neer te kijken. Opnieuw leek
ik een stomp in de maag te krijgen waardoor ik in
elkaar trok.

“De beklaagde is een gevaar voor onze
maatschappij en ik weet dat u hem voorgoed uit onze
maatschappij zal verwijderen.”

De laatste woorden van de openbare aanklager
gonsden door mijn hoofd. Meer geluiden kon ik
tijdens die zitting niet meer waarnemen. Een waas



had zich rond mij gevormd en die zou daar, voor een
hele lange tijd, blijven zitten.

Mijn verhaal begon anderhalf jaar eerder in Londen...
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