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“Liefde is het verlangen naar de verloren helft 
van onszelf.” 
— Milan Kundera 





 

 

PROLOOG 

DE RECHTSZAAK 

 
 
 

k zat achteraan in het grijze busje dat mij naar het 
gerechtsgebouw leidde. Ik was naar de grond aan 
het staren zonder echt te beseffen waar ik 
eigenlijk naar keek. Mijn handen waren geboeid. 

Het gaf me een onbehagelijk gevoel dat ook mijn 
gedachten en hart vasthield. Angst voor de 
onzekerheid had mij totaal verlamd. 

Met een schok kwam het busje tot stilstand. Ik had 
het niet eens gemerkt als de agent, die bij mij achterin 
zat, niet aan mijn boeien had getrokken. 

Zenuwen gierden door mijn lichaam. Mijn 
ademhaling versnelde. En onhoudbare pijn in de 
maag deed mijn lichaam samentrekken. Ik was 
aangekomen… 

Het felle fluorescente licht van de witte tl-lampen 
verblinde mij van zodra de deuren openden. 

Aarzelend volgde ik de agent uit het busje. 
Een andere, meer intimiderende agent kwam 

naast mij staan. Ritselende papieren trokken mijn 
aandacht. Nog steeds besefte ik niet ten volle wat er 
rondom mij aan het gebeuren was. Nog steeds 
vertoefde ik in een ondoordringbare roes van angst 
en spanning die ik maar niet onder controle leek te 
krijgen. 

De intimiderende agent zei nors mijn naam. 

I 



 

 

Ik kon enkel ongecontroleerd met m’n hoofd 
knikken. De agent zuchtte terwijl hij binnensmonds 
iets leek te mompelen. 

Opnieuw sprak hij mijn naam uit, iets kordater en 
strenger nu. 

“Ja,” antwoordde ik breekbaar. 
Bijna was ik in huilen uitgebarsten. Het was het 

eerste teken van emotie dat ik getoond had. Ik kon het 
nu niet langer bedwingen. Het koste me alle moeite 
van de wereld om mijn tranen in mijn ogen te houden. 
De spanning en emotie werden mij bijna te veel. 

De agent stapte naar een ijzeren deur die hij 
ontgrendelde. Het geluid van tegen elkaar slaand 
metaal katapulteerde mij meteen weer helemaal 
terug naar het oude huisje waar ik was gearresteerd. 
De pijnlijke herinneringen aan wat er daar gebeurde, 
voelde aan alsof iemand mijn hart uit mijn borstkas 
trok. 

Ik hield de adem in om de emotie te proberen 
verbijten. 

De helder verlichte gang die achter de ijzeren deur 
zat, herbergde de cellen van het gerechtsgebouw. Niet 
dat ik dit echt gezien heb, ik was te veel in mezelf 
gekeerd om ook maar iets van het gebouw waar te 
nemen. 

“Kom mee,” zei de norse agent terwijl hij de gang 
in liep. 

Volledig gespannen probeerde ik de man te volgen. 
Mijn benen leken wel van elastiek. Nooit eerder had 
ik mij zo gevoeld als nu. Ik wankelde op m’n benen 
terwijl ik me probeerde te concentreren om de ene 
voet voor de andere te plaatsen. 



 

 

De agent liep de cellen voorbij. Hij liep een trap op 
en opende bovenaan de kleine houten deur die het 
cellencomplex van de raadzalen scheidde. 

Een jonge, vrouwelijke agente was ondertussen 
naast mij komen lopen. 

“Probeert u zich maar niet te nerveus te maken,” 

zei ze zacht. “De voorzitter van jouw zaak is een 
aardig en begripvol man.” 

Ik schrok op. Ik had de vrouw niet eens horen 
aankomen. Ik keek haar aan terwijl zij naar mij 
glimlachte. 

Met veel moeite verscheen een verwrongen 
glimlach om mijn lippen.  

“Dank je,” probeerde ik uit te brengen. 
De vrouw glimlachte opnieuw, legde haar hand op 

mijn onderrug en hielp mij verder de trap op. 
De andere agent was ondertussen al aan de 

raadzaal aangekomen. Ik volgde hem de statige zaal 
binnen richting de beklaagdenbank. 

De zaal was enorm. Details van de zaal had ik niet 
opgemerkt maar wie er in de tribunes zat, had ik wel 
gezien. Zeker zeventig toeschouwers zaten in de 

banken, daarachter enkele journalisten. Vier camera’s 
filmden mij terwijl ik binnen werd geleid.  

Op de eerste rij herkende ik Bianca en Jan. Met een 
ijzige boze blik staarden ze mij aan. Naast hen zat 
Laura. Emoties waren haar al te veel geworden. Haar 
rode, bloeddoorlopen ogen verraadden dat ze gehuild 
had. Ze lag met haar hoofd op de schouder van haar 
vriend. Zijn naam kon ik mij op dat moment niet 
herinneren. 

Aan de andere kant van de zaal zag ik mijn moeder 
zitten. Zware, zwarte kringen waren er stille getuigen 
van dat ze amper sliep. Haar vriend was niet bij haar 



 

 

wat, gezien de omstandigheden, niet helemaal 
onlogisch was. 

Beschaamd boog ik het hoofd en keek ik naar de 
vloer. Een versleten, houten parket. De paniekerige 
gedachten dat er al honderden anderen hier waren 
veroordeeld, schoot door mijn hoofd. Pijn, angst en 
verdriet versterkten die gedachten. Ze maakten mij 
enkel radelozer. Een emotie die ik niet langer kon 
verborgen houden waardoor mijn gezicht in een 
grimas vertrok. 

De vriendelijke agente trok mijn handen dichterbij 
en maakte de handboeien los. Ze legde haar hand op 
de mijne. 

“Ga maar zitten.” 
Zonder aarzelen gehoorzaamde ik. 
Een van mijn advocaten draaide zich naar mij om. 

“Bent u er klaar voor, meneer.” 
Ik was goed voorbereid. Een heel leger aan 

advocaten, waarvan er enkele hier waren, had me 
zelfs bijna gedrild op dit moment. Toch vond ik klaar 

een iets te groot woord. Ik kreeg geen woord over m’n 
uitgedroogde lippen. Tranen schoten in mijn ogen 
terwijl ik knikte. 

Mijn advocaat legde zijn hand op de mijne en 
knikte kort. 

Een belgerinkel weerklonk. Meester Heijntjens 
draaide zich weer om terwijl de bode de zaal verzocht 
om recht te staan. 

Een van de andere advocaten van het team 
gebaarde naar me om recht te staan terwijl ze zelf 
hetzelfde deed. 

De twaalf leden van de jury werden binnengeleid. 
Verschillende mannen en vrouwen staarde mij aan. 
Een dame op de tweede rij keek streng naar mij alsof 



 

 

ze nu al zeker was dat ik schuldig was. Een andere, 
iets oudere man gunde mij geen blik. Hij had een 
notitieboekje vast dat hij meteen opensloeg van zodra 
hij op zijn plaats was. 

Ik voelde mij ongemakkelijk. Ik voelde me zo klein. 
Overgedragen aan het bikkelharde oordeel van 
vreemden die enkel de verhalen zouden horen die 

statige mannen in toga’s hen wilden wijsmaken. De 
echte waarheid zouden ze nooit horen. Deze mensen 
zouden over mijn lot beslissen, beschikkend over 
halve en onvolledige waarheden. 

De beroepsrechters kwamen de zaal binnen en 
plaatsten zich in hun zetels. Nadat de voorzitter zat, 
liet hij de zaal weer plaatsnemen. Enkel Ik moest 
blijven rechtstaan. 

“Zegt u uw naam voor de notulen.” 

Ik mompelde zacht m’n naam. 

“Dat klopt, zo weten we zeker dat we over de juiste 
gaan oordelen,” grapte de voorzitter waarop de 
procureur-generaal begon te glimlachen. 

M’n ademhaling versnelde weer. Een onbehagelijk 
gevoel bekroop mij en leek weer vat te krijgen op mijn 
maag. Het was alsof ik net al veroordeeld was nog 
voor er ook maar één iemand één woord had 
uitgesproken. 

“U weet waarvoor u terechtstaat, meneer?” 

“Ja, meneer de voorzitter.” 

“Ik ga het u toch nog een keer vertellen,” zei de 
voorzitter waarna hij de aanklachten begon voor te 
lezen.  

De lijst leek eindeloos. Emoties kon ik nu nog 
onmogelijk tegenhouden. Tranen liepen uit mijn 
ogen. Toen de naam van mijn vriend viel, zakte ik door 



 

 

de knieën. De vriendelijke agente naast mij greep mij 
vast en hielp me opnieuw rechtstaan. 

“Gaat het?” vroeg ze bezorgd. 
Ik knikte terwijl ik de kracht in mijn benen 

terugzocht. Mijn advocaat keerde zich naar mij en 
probeerde me moed in te spreken maar tevergeefs. Ik 
had geen woord begrepen van wat de man tegen me 
zei terwijl de voorzitter ongestoord verder ging met 
het voorlezen van de tenlastelegging. 

  

 
  

“We hebben hier te maken met een zeer ernstige 

zaak,” begon meester Heijntjens zijn pleidooi. “Mijn 
cliënt wordt beschuldigd van zeer ernstige feiten.” 

Meester Heijntjens keerde zich naar de jury en 
boog het hoofd. Na een korte pauze keek hij de 
strenge vrouw op de tweede rij in de ogen. 

“De openbare aanklager zal, in zijn rol als 
burgerlijke partij, aanhalen dat er zeer veel bindend 
bewijs is tegen mijn cliënt. Ik ga u aantonen dat die 
bewijzen niet zo bindend zijn als ze lijken.” 

Mijn advocaat keerde zich naar mij. We hadden op 
dit moment geoefend. Ik zou hem blijven aankijken 
zonder emotie te tonen om zo sterker en 
strijdvaardiger over te komen. Ik had het moeilijk. Ik 
kon wel in elkaar krimpen van zodra onze blikken 
elkaar raakten alsof zijn blik pijnlijk en zelfs dodelijk 
was. 

“U ziet hier een gebroken man. Slachtoffer van zijn 
goedgelovigheid.” 

Opnieuw hield de meester even een pauze. Voor 
mij leek dat moment een eeuwigheid te duren. Ik was 
liever onder de bank weggezakt. 



 

 

“U hoort mij goed,” zei Heijntjens statig terwijl hij 

zich naar de jury omdraaide, “slachtoffer!” 

Zonder m’n hoofd te bewegen keek ik de rechters 
aan. De voorzitter keek meester Heijntjens 
geïnteresseerd aan. Eén van de andere rechters zat in 
een dossier te kribbelen en leek niet te luisteren. De 
andere zat zijn horloge juist om zijn pols te draaien. 
Hij leek wel meer bezig te zijn met de tijd dan met het 
openingspleidooi. 

“Deze man…” zei Heijntjens naar mij wijzend. 
Ik schrok op en keek weer naar hem terwijl hij 

opnieuw drama probeerde opbouwen met een pauze.  

“… is het slachtoffer van een andere dader. De 
aanklager zal dat voor u verborgen willen houden 
maar ik ga u dat leren. Ik ga u met hem laten 
kennismaken.” 

Een geroezemoes steeg op vanuit het publiek. 
Heijntjens keek naar de tribunes. In de zaal zag hij de 
emotionele Laura en zuchtte. 

“Ik weet wel dat hier ook nabestaanden van de 
slachtoffers aanwezig zijn. Ik wil niet neerbuigend 
zijn. Ik vind het erg wat hen is overkomen maar dat 
vindt mijn cliënt ook.” 

Opnieuw keerde de advocaat zich naar mij en wees 
hij mij aan. 

Ik voelde me nu onzeker en ongemakkelijk 
worden. Ik voelde de blikken van de hele zaal op mij 
gericht. Ik wou verdwijnen. In de plaats daarvan keek 
ik opnieuw naar de vloer. Het motief van de versleten 
houden planken. Ze maakten het gevoel niet beter 
maar toch voelde ik me rustiger worden. Net alsof al 
die veroordeelden mij nu steunden en bijstonden. 



 

 

“Kijkt u naar hem. Ziet u daar een koelbloedige, 
berekende moordenaar zitten? Ik zie een huilende, 
gebroken man die net zoveel verloor in deze zaak als 
de nabestaanden. Ik zie een man die amper kan 
blijven rechtstaan wanneer de voorzitter hem verteld 
waarvan hij beschuldigd wordt.” 

Meester Heijntjens liep naar zijn bank. Hij keek één 
van zijn mede-confraters, die net aangekomen was en 
kort knikte, aan en slaakte opnieuw een zucht. 

“De openbare aanklager wil u doen geloven dat 
deze man koelbloedig is,” zei hij op zachte, eerbiedige 

toon. “Ik zal u de waarheid tonen. Ik zal aan u 
bewijzen dat mijn cliënt, die u daar ziet zitten, een 
eerlijk man is.” 

Opnieuw keek mijn advocaat de jury aan. Deze 
keer keek hij naar de man met het notitieblok. 

“Ja, mijn cliënt heeft fouten gemaakt in deze zaak. 
Ja, hij is goedgelovig geweest en ja, hij heeft zich laten 
bespelen. Ik vraag u, is dat strafbaar? Als u, net zoals 
ik, vindt dat goedgelovigheid niet strafbaar is, dan 
moet u mijn cliënt vrijspreken.” 

Het jurylid schreef iets in het notitieblok en keek 
daarna, voor de allereerste keer, naar mij. In 
tegenstelling tot de boze vrouw leek deze aardig en 
geïnteresseerd. Hij had een blik vol medelijden alsof 
hij nu al beslist had dat ik wel onschuldig moest zijn.  

Ik voelde me er beter door. Een gelukzalig gevoel 
kwam in me op maar ik probeerde angstvallig een 
glimlach te verbergen. Ik wou nu absoluut geen 
verkeerde signalen uitsturen. Opnieuw boog ik het 
hoofd en keek ik naar de versleten, ondertussen 
geruststellende planken. 

Opnieuw slaakte de meester een zucht en liet hij 
een stilte vallen die weer een eeuwigheid leek te 



 

 

duren. Een pauze die spanning opbouwde en de hele 
zaal, of toch alleszins mij, naar de keel greep. 

“Ik geloof zeer sterk in uw ambt. Ik weet zeker dat 
u de juiste beslissing zal nemen. Ik weet zeker dat u 
recht zal doen zegenvieren want net als u, weet ik dat 
wanneer er twijfel is, enkel de vrijspraak de juiste 
keuze kan en mag zijn.” 

Heijntjens draaide zich naar de voorzitter, die nu 
niet meer leek te luisteren, waarna hij een korte 
buiging maakte. 

  

 
  

“Meester Heijntjens wil u doen geloven dat de 
beklaagde een slachtoffer is,” begon de openbare 

aanklager. “Dat is normaal, hij verdedigt de 
beklaagde. Ik verdedig het recht. Ik zal aantonen dat 
de beklaagde manipulatief en koelbloedig is.” 

De procureur keek mij nu voor het eerste aan. Ik 
kon niet anders dan die blik vasthouden. Een 
onweerstaanbare drang om me sterk te houden bij 

deze beschuldigingen liet m’n gezicht boos 
vertrekken. 

“Wanneer ik naar de beklaagde kijk, zie ik geen 
slachtoffer zoals de verdediging probeert te laten 
uitschijnen. Ik zie een berekend man die met tranen 
en gespeelde emoties probeert medelijden op te 
wekken.” 

Die beschuldiging voelde aan alsof de aanklager 
mij net een stomp in de maag had gegeven. Ik voelde 
opnieuw tranen opkomen die ik koste wat kost 
probeerde te bedwingen. Ik moest ze verbijten. Ik zou 
geen medelijden opwekken. Ik wou absoluut 
vermijden dat de jury zou denken dat ik hen 



 

 

probeerde bespelen. Ik hield de adem in. Met alle 
kracht van de wereld vocht ik tegen mezelf. Mijn 
gezicht vertoonde een strenge, kwaadaardige blik 
waarmee ik de openbare aanklager leek aan te staren 
terwijl ik eigenlijk naar het oneindige niets in mijn 
eigen hoofd tuurde. 

“We hebben alle sporen onderzocht. Ook het spoor 
dat de verdediging al aanhaalde. De andere dader. We 
kunnen enkel vaststellen dat er geen bewijzen zijn 
gevonden die dat spoor ondersteunen. Dat zal onze 
deskundige u uitleggen.” 

De voorzitter, die eerder nog onaandachtig was, 
keek de openbare aanklager plots aandachtig aan. Hij 
maakte een korte notities. Dat kleine gebaar maakte 
mij nog nerveuzer dan ik eerder al was. De strenge 
vrouw in de jury leek te knikken terwijl ze de 
openbare aanklager aankeek. Het leek alsof haar 
vermoeden, dat ik schuldig was, alleen werd 
bevestigd. 

“Ik weet zeker dat er van twijfel geen spraken zal 
zijn wanneer wij klaar zijn met ons betoog. U zal zeker 
zijn dat de beklaagde het brein was van alle 
gebeurtenissen.” 

De aanklager keek naar Laura en Bianca. Hij sloot 
de ogen, liet een pauze en zuchtte uiteindelijk. 

“Ik zie daar in het publiek twee moeders zitten, 
gebroken door pijn en verdriet. Een verdriet dat nooit 
meer zal overgaan. Een verscheurde familie.” 

Ik kreeg het steeds lastiger. Ik kon mijn emoties nu 
niet langer de baas. Hoe hard ik ook probeerde te 
vechten, tranen vloeiden. 

“De beklaagde heeft de familie verscheurd. Er zijn 
geen twijfels en ik weet zeker dat u, leden van de jury, 
het recht zal doen zegevieren. Ik weet zeker dat u, net 



 

 

zoals ik, de beklaagde zal schuldig bevinden aan de 
feiten die hem ten laste worden gelegd.” 

Weer keek de aanklager mij aan. 
Ik duwde de tranen weer weg. Het onbehagelijke 

gevecht dat zich in mijn lichaam afspeelde om de 
emoties weer onder controle te krijgen, maakten mij 
weer misselijk. Ik keek nogmaals naar de vloer. De 
vloer die ondertussen zo vertrouwd aanvoelde en mij 
een vreemd gevoel van geborgenheid bood.  

“De beschuldigde die u daar ziet is een 
moordenaar. Koelbloedig, berekend.” 

Alsof we het hadden afgesproken, keek ik, op exact 
dat moment, op. Ik keek de aanklager bozer aan dan 
ik had gewild maar controle over mijn 
gezichtsuitdrukkingen, had ik al lang niet meer. Ik 
was overgeleverd aan mijn gevoelens en die speelden 
een spel met mij. 

“Hij is een buldog die niet meer loslaat wanneer hij 
zijn ogen op de prijs heeft gericht. Hij is letterlijk over 
lijken gegaan om zijn prijs binnen te halen.” 

Ik schudde het hoofd terwijl ik mijn blik van het 
schouwspel afwende. Ik probeerde niet op de jury te 
letten maar toch viel mijn oog op de man met het 
notitieblok die mij eerder vol compassie had 
aangekeken. De man maakte een notitie waarna hij 
ijzig en streng op mij leek neer te kijken. Opnieuw leek 
ik een stomp in de maag te krijgen waardoor ik in 
elkaar trok. 

“De beklaagde is een gevaar voor onze 
maatschappij en ik weet dat u hem voorgoed uit onze 
maatschappij zal verwijderen.” 

De laatste woorden van de openbare aanklager 
gonsden door mijn hoofd. Meer geluiden kon ik 
tijdens die zitting niet meer waarnemen. Een waas 



 

 

had zich rond mij gevormd en die zou daar, voor een 
hele lange tijd, blijven zitten. 

  
 
  
  

Mijn verhaal begon anderhalf jaar eerder in Londen…  
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