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vrijdag 21 september
5 vwo

Gesnapt

Ik kijk op mijn wekker: 23:45 uur. Zouden papa en mama
nog wakker zijn? Verveeld staar ik naar het plafond. Ik lees
wat game-aantekeningen door en kijk nogmaals: 0:05 uur.
Nu slapen ze echt wel. Ik spring uit mijn hoogslaper en open
in één ruk mijn deur; geen gepiep. Ik kijk door het sleutelgat
bij papa en mama. Het licht is uit.

Muisstil sluip ik naar de overloop en het gangetje. Hier zit
de lastigste hindernis. Ik beweeg de klink naar beneden en
trek de deur zo hard als ik kan naar me toe. In één zwaai
duw ik door het krakende punt heen. Gelukt! Nu nog zorg-
vuldig sluiten en dan ben ik veilig. Toch een zachte kraak,
fuck, dat gebeurt anders nooit. Ik laat hem op een kiertje en
wacht op de overloop of ik iemand hoor, maar er gebeurt
niets. De kust is veilig. De laatste deur naar de computerka-
mer is gelukkig een makkie. Ik druk mijn pc aan en begin in
het donker ‘Unreal Tournament’ te spelen.

Ineens hoor ik de deur opengaan. Ik verstijf. Voor ik iets
kan zeggen, buldert papa’s stem me al tegemoet: “Ben je he-
lemaal gek geworden, het is drie uur s’ nachts. Zet uit dat
ding!” Snel sluit ik mijn pc af. Ik sprint de trap op en vlucht
mijn slaapkamer in. Mijn hart bonst in mijn keel. Nu heb ik
echt een probleem.



--- 5 jaar eerder ---



maandag 21 oktober
1 havo/vwo

De brugklas

Ik schrik wakker van de wekker, 6:30 uur. Kriebels in mijn
buik, ik moet weer naar school. Gisteren tijdens het voet-
ballen op het veldje voelde ik me nog prima, maar ’s avonds
kwam de buikpijn alweer op. Zal ik thuisblijven? Alle tijd
om uit te slapen en daarna ‘Football Manager’ spelen op de
pc. De onrust neemt meteen af, maar een stemmetje in mijn
hoofd herinnert me eraan dat ik vorige week ook al ziek
naar huis ben gegaan. Papa en mama vinden een tweede
afmelding op zon korte termijn vast niet goed. Ik blijf nog
even in bed liggen: laat de partijen in mijn hoofd het maar
uitvechten. Helaas weet ik al wie vandaag gaat winnen. Met
tegenzin klim ik uit bed en slof ik naar de badkamer.

Na het weekend voel ik me altijd ziek. Maandag is het ergst,
daarna neemt het iets af. Schoolziek zeggen papa en mama
wel eens. Dat vind ik stom. Het is niet altijd leuk op school,
maar ik verzin echt niet dat ik ziek ben. Omdat schoolziek
geen goede reden is om thuis te blijven, moet ik steeds be-
ter mijn best doen om papa en mama te overtuigen. De laat-
ste keer maakte ik het erger met kotsgeluiden boven de wc
naast hun slaapkamer. Dat werkte gelukkig, maar dat kan
ook niet elke week.

Mama zei in het begin dat buikpijn van de zenuwen normaal

is: “De brugklas, nieuwe mensen, de enige die naar het Car-
mel gaat, daar moet je even aan wennen.” We zijn nu twee
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maanden verder en het wordt alleen maar erger. Ik denk
dat mama nu wel begrijpt dat dit niet normaal is, maar ze
blijft zeggen dat het spanning is en dat ik niet naar de dokter
hoef. Soms legt ze haar hand op mijn buik en dat helpt wel
een beetje, maar zij is natuurlijk geen dokter. Ze snapt ook
niet hoe het voelt om elke keer zon buikpijn te hebben, want
zelf is ze -net als papa- bijna nooit ziek.

Om 7:15 uur fiets ik naar Erik en Tim, waarmee ik eerder op
voetbal zat. Gelukkig kwam ik bij ze in de klas terecht en
ken ik tenminste nog iemand. Onderweg pikken we Pieter
op, die heb ik op het Carmel leren kennen. Hij is misschien
wel mijn beste vriend. Met Erik kan ik ook goed opschieten,
maar hij laat me wel eens vallen. Zoals toen Daan mij tijdens
de pauze de hele tijd aan het schoppen was. Waarschijnlijk
was Erik bang dat hij zelf ook geschopt zou worden en lach-
te hij mij daarom uit. Of die keer dat ik op de fiets een tegen-
ligger raakte, die achter me aankwam en me begon te slaan.
In plaats van me te helpen, fietste Erik lachend weg. Geluk-
kig stopte er een auto midden op het fietspad. Er stapte een
man uit met een stropdas die riep: “He lafbek, durf je wel,
zon klein mannetje in elkaar trappen? Vind je dat zinvol?”
Daarop droop die tegenligger gelukkig af en heb ik de man
bedankt. Natuurlijk was ik als twaalfjarige geen klein man-
netje meer; alleen heb ik dat niet gezegd.

Met zijn vieren hebben we een keer een blaadje Ik heb een
mooie kont gemaakt en dat met lijm op de stoel van mevrouw
Zonneveld gelegd toen ze wat op het bord schreef. In plaats
van erop te gaan zitten, zag ze het natuurlijk meteen lig-
gen. Boos vroeg ze wie dat gedaan had en omdat Pieter het
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had neergelegd, wezen Erik en Tim meteen naar hem. Dat
vond ik flauw, dus heb ik gezegd dat we het met zijn vieren
hadden gedaan. Dat vonden Erik en Tim stom van me, maar
vrienden ben je ook als er iets misgaat.

Erik en Tim doen vaker flauw tegen Pieter. Op de eerste
schooldag had hij een verkeerd schrift bij zich en noemden
ze hem sukkeltje. Dat vond ik zielig, want Pieter heeft geen
oudere broer zoals ik, dus hij kan niet weten wat hij alle-
maal nodig heeft. In bed moest ik zelfs huilen omdat ik bang
was dat hij de volgende dag bij beeldende vorming opnieuw
een verkeerd schrift zou meenemen en uitgelachen zou
worden. Onnodig, want de moeder van Pieter bleek het goe-
de schrift voor hem gekocht te hebben. Het was een beetje
gek om overstuur te zijn over iemand anders. Ik heb het ook
maar niet tegen papa en mama verteld.

Erik en Tim zijn nu wel aardiger tegen Pieter, maar volgens
mij blijven ze hem een beetje een sukkel vinden. Alsof dat
voor altijd aan je kleeft als je een keer iets niet goed doet. Dat
is in meer dingen in de klas: alles lijkt vanaf week één be-
paald te zijn en iedereen houdt zich daaraan. Leon en Noah
zijn bijvoorbeeld de populaire jongens en Emma en Sara de
populaire meisjes. Zij krijgen alle aandacht, maar als ik met
Emma praat komen anderen ertussen. Alsof ik niet popu-
lair genoeg ben om met haar te praten. Dat zeggen ze niet
hardop, maar dat vinden ze wel. Bram zei zelfs een keer let-
terlijk: “Loop jij eens even ergens anders naartoe.” Gelukkig
neem ik hem niet serieus. Hij is een meeloper die profiteert
van Leons populariteit en zich daarom heel stoer gedraagt.
Dat is nog triester dan de populaire jongens.
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Wat dat betreft is de brugklas best wel stom. Ik snap niet
dat veel jongens blij zijn dat ze eindelijk op de middelbare
school zitten en zeggen dat het nu echt begint. Ik vond de
basisschool veel prettiger. Daar kende ik iedereen en kon je
in de pauze nog leuk met elkaar op het plein spelen en voet-
ballen. Nu worden we in de kantine soms weggepest door
oudere jongens die zeggen dat we op hun plek zitten. Of ze
verzinnen een andere stomme reden om te treiteren. Op de
basisschool kon ik ook met alle meisjes goed opschieten en
had ik altijd een vriendinnetje. Nu doen meisjes ineens uit
de hoogte of zijn ze bezig met hun uiterlijk en make-up. Of
ze roken, dat is helemaal smerig.

Eenmaal op de fiets begin ik me gelukkig wat beter te voe-
len. Om 8:00 uur komen we met zijn vieren op school aan en
ouwehoeren we totdat de les begint. Tijdens het eerste uur
wiskunde is het goede gevoel ineens weer weg. Tk voel me
verdrietig en moet bijna huilen. Dat heb ik vaak op maan-
dagochtend. Tk snap niet waarom, want wiskunde is het
leukste vak dat ik heb. Ik werk altijd vooruit, al mag dat ei-
genlijk niet van meneer Stoet. Maar het tempo van de klas is
zo langzaam, daar is niet op te wachten. Ik kan toch moeilijk
gaan zitten niksen? Als Stoet rondloopt, blader ik even te-
rug zodat hij niet kan zien dat ik voorloop. Ik ben een beetje
bang voor hem, want hij kan soms zo hard tegen leerlingen
uitvallen dat ze huilend de les verlaten. Toch voelt het niet
alsof ik daarom verdrietig ben. Ik voel me gewoon niet lek-
ker. Ik probeer rustig adem te halen, zoals mama mij heeft
geleerd voor zulke momenten en te focussen op sommen
maken. “Dan gaan de tranen vanzelf weer weg,” zegt ze dan.
Op zich klopt het, al schommelt het wel. Even gaat het goed,
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maar zo gauw ik een som af heb en een nieuwe moet gaan
maken, komt het gevoel terug. Ik vecht ertegen en probeer
de tranen weg te slikken als het te erg wordt. Op de helft van
de les loop ik naar de wc om wat water te drinken en in de
spiegel te kijken hoe mijn ogen eruitzien. Gelukkig kun je
niet zien dat ik bijna moet huilen, waardoor ik me sterker
voel om de les door te komen.

Bij het tweede uur muziek word ik vrolijker. Dat heb ik va-
ker, vooral als we liedjes zingen. Ik houd eigenlijk helemaal
niet van zingen, omdat ik heel vals zing, maar met de hele
klas tegelijk heeft niemand dat door en is het net alsof alle
negatieve gevoelens eruit komen. Vandaag zingen we ‘Kar-
ma Chameleon’ en ik voel de tranen wegtrekken. Aan het
eind van de les komen de kriebels in mijn buik echter weer
op. Zal ik ziek naar huis gaan? Ik twijfel. Vorige week ben ik
na het derde uur Frans ook al ziek vertrokken en drie we-
ken geleden na het vierde uur Engels. Beide keren moest ik
ineens huilen aan het eind van de les, dus zei ik maar tegen
de lerares dat ik ziek was. Ik kan toch moeilijk zeggen dat ik
zomaar moet huilen, dan denken ze dat ik gek ben. En als
je zegt dat je ziek bent, mag je sowieso altijd naar huis. De
eerste keer werd ik door de conciérge naar huis gebracht.
Dat was irritant, want ik moest een half uur mijn best doen
om echt ziek te lijken. Vorige week heb ik daarom gezegd dat
ik wel zelf naar huis kon fietsen. Mevrouw Willems wilde
nog wel eerst papa en mama bellen of ik thuis terechtkon,
maar gelukkig namen die niet op. Mama had ’s ochtends nog
gezegd dat ik het gewoon moest proberen, dus ik was bang
dat ze moeilijk zou gaan doen.
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Ik pak mijn tas in en staar voor me uit. Bij Engels of Frans
kan ik niet opnieuw naar de lerares gaan, dat valt op. Ik moet
6f nu in de pauze vertrekken 6f pas na het vijfde uur, maar
dan heeft het weinig zin meer. Toch maar op school blijven
dan. Als de bel gaat en ik me met Erik en Pieter richting kan-
tine beweeg, heb ik al spijt van mijn keuze. Zoals elke pauze
worstelen veertienhonderd leerlingen zich een weg door de
gangen en omdat ik klein en licht ben, word ik alle kanten
op gedrukt. Ik houd mijn tas stevig voor me en kan weinig
anders dan meebewegen met de massa en hopen dat ik de
goede kant opga. In de meute word ik voorbij de trap naar
beneden gesleurd. Omlopen dan maar. Het is eng als ik soms
de controle verlies of helemaal platgedrukt word, maar het
is niet stoer om dat te zeggen. Dus doe ik tegen mijn vrien-
den net of ik deze chaos grappig vind. Met Erik samen druk
ik wel eens mee. Push push push roepen we dan, zodat het
voelt alsof we nog enige invloed hebben op de richting die
we gaan. Toch kijk ik daarmee uit sinds een ouderejaars
laatst zei dat ik eens even héél snel normaal moest doen.

Na de pauze focus ik me op mijn plan om de dag door te ko-
men. Les voor les, theorie lezen, opdrachten maken en blij-
ven ademhalen. Tk erger me als ik bij Willems per se moet
opletten als ze iets saais gaat uitleggen wat ik toch wel snap.
Door de verveling ga ik weer zitten piekeren. Waarom mag
ik niet gewoon doorwerken? Tijdens Engelslaat ik het slech-
te gevoel los. Ik zet mijn blik op oneindig en begin te fanta-
seren over de update die vanmiddag uitkomt voor Football
Manager. Thuis ga ik straks een nieuw potje starten met FC
Barcelona. Welke spelers zal ik gaan kopen? Een voor een
stel ik ze op. Dagdromen werkt een stuk beter dan die adem-
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haling. Ineens vliegt de tijd voorbij en is het niet zo erg meer
dat ik niet verder mag doorwerken in de klas.
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Wat gaat er om in een gameverslaafde jongere?

Laurens presteert goed op school, maar kan zijn draai
niet vinden. Vanaf zijn 15¢ begint hij online te gamen. Een
nieuwe wereld vol uitdaging en aandacht openbaart zich.
Vanaf dan beheerst ‘Unreal Tournament’ zijn leven.

Tegelijkertijd verliest hij het contact met de dagelijkse
werkelijkheid. Thuis nemen de conflicten toe. Op school
dalen zijn cijfers en voelt hij zich een buitenstaander tussen
vrienden en klasgenoten. Schijnbaar moeiteloos past hij zich
aan, maar herkent hij zichzelf nog? Kan hij nog stoppen?

In Dagboek van een gameverslaafde beschrijft Laurens
open en kwetsbaar zijn zoektocht als tiener in een wereld
waar hij zich geen raad mee weet. Hij neemt je mee in het
genotvan zijn gameverslaving en grootsheid onder gamers,
maar je ervaart ook zijn eenzaamheid en pijn zodra hij zijn
computer uitzet. Het blijkt een constante strijd tussen
willen stoppen en doorgaan.

Laurens J. Veltman

Laurens J. Veltman (1984) overwon als puber
zijn gameverslaving en koos ervoor om op
zijn 22¢ een succesvol leven als pokerspeler
vaarwel te zeggen en psychologie te gaan
studeren. Nu verzorgt hij met zijn bedrijf
Digital Awareness workshops en lezingen
VOor jongeren, ouders en organisaties om
meer grip te krijgen op digitaal gedrag:
gamen, social media en telefoongebruik.

Dagboek van een gameverslaafde toont ouders en jongeren
een uitweg: leven in plaats van geleefd worden!

9 789464377125






