“Geef woorden aan je smart.
Want anders beukt het met de vuisten op je hart.”
(Shakespeare)

“Je overschat zo gemakkelijk je eigen aandeel en vergeet wat je
geworden bent uitsluitend door anderen.”
(Dietrich Bonhoeffer)

“We moeten het riskeren aanvechtbare dingen te zeggen, als
daardoor de vitale vragen maar weer aan de orde komen.”
(Dietrich Bonhoeffer)

“Niets geeft meer geluk dan te merken dat je iets kunt betekenen
voor andere mensen.”
(Dietrich Bonhoeffer)
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HOOFDSTUK EEN
Vlucht uit Indonesié

Allerlaatste maanden in Bandung

De wildste verhalen hoorden mijn oudere zus Annie en ik vlak na de zomer-
vakantie in 1957 op school. In Tandjong Priok, de haven van Jakarta, zouden
regelmatig fikse ruzies zijn tussen de douane en Nederlanders die het land
moesten verlaten. Mensen moesten hun zilveren en gouden sieraden en
souvenirs bij de douane afgeven. Deze mochten niet het land uitgevoerd
worden. De gebruikelijke uitvoerbelasting ervoor betalen kon ook niet.

In de schoolpauzes hoorden we dat sommige Nederlanders daarom een
flesje zoutzuur meenamen als ze het land uitgingen. Als zij hun kostbaarhe-
den toch moesten afstaan aan de douane (voor diens eigen gebruik) dan
overgoten zij die met zoutzuur onder het motto: ‘Wij geen plezier ervan?
Dan jij ook niet!” Dit gaf dan complete wildwesttaferelen in de haven van
Jakarta. Het jaar daarvoor gonsde het al van verhalen over het proces tegen
de Nederlanders Jungschlager en Schmidt, die (valselijk) beschuldigd wer-
den van staatsgevaarlijke activiteiten.

Ik zat in de eerste en tweede klas van het lyceum toen ik dat hoorde en vond
het spannend, omdat de rechteloosheid bij dat proces in de pers en Radio
Nederland Wereldomroep breed uitgemeten werd. Verder ging dat toen aan
mij en mijn vrienden voorbij, omdat dit allemaal sloeg op ‘de grotemensen-
wereld’ waar ik eigenlijk niets mee te maken dacht te hebben.

Maar nu waren wij zelf aan de beurt. Regelmatig hoorde ik, als ik een kam-
pong of een warong voorbijfietste, president Soekarno via de radio in ellen-
lange redevoeringen fel uithalen tegen de Belanda’s en dat waren wij,
Nederlanders, ‘omdat die Hollanders met de onafhankelijkheid eind 1949
niet geheel Nederlands-Indié afstonden, maar West Nieuw-Guinea nog in
bezit hielden’.

Als begenadigd redenaar kon hij fel uithalen naar de Hollanders. Flarden



ving ik dan op. “Saudara-saudara. Republik Indonesia dari Sabang sampai
Merauke. Sebab itu Belanda harus pulang dari Irian Barat! Kalau Kkita tidak
mendapatkan Irian Barat, kita akan berperang!” (Broeders en zusters. De re-
publiek Indonesié strekt zich uit van Sabang tot Merauke. Daarom moeten
de Hollanders naar huis, weg uit West Nieuw Guinea! Als wij West Nieuw
Guinea niet krijgen, dan wordt het oorlog!) schetterde er uit allerlei radio’s.
Binnen een paar maanden werd de sfeer steeds grimmiger en werd de be-
volking opgeroepen om alle Nederlanders te boycotten. In de laatste week
van november 1957 werd zelfs onze school, het Christelijk Lyceum te
Bandung, gesloten en bleven wij tot de kerst thuis.

Vlak voor kerst kwam de directeur, de heer Payens, van het gasbedrijf waar
vader werkte bij ons aan huis en vertelde dat wij zo snel mogelijk weg moes-
ten. Het hoofdkantoor van OGEM in Rotterdam had besloten dat alle vrou-
wen en kinderen van haar Nederlandse employees zo snel mogelijk naar
Nederland moesten vertrekken. Gezien de buitengewoon explosieve sfeer
achtte zij het onverantwoord voor haar personeel om noglanger in Indonesié
te blijven.

Moeder moest daarom eerst met haar vijf kinderen direct het land uit. Mijn
jongere zusjes waren twee, vier en acht jaar oud. Dit riep echter angstige
herinneringen bij haar op en zij weigerde pertinent om zonder vader te ver-
trekken. Als jongen van vijftien jaar zat ik bij dit urenlang durende persoon-
lijke en zeer emotionele gesprek waarin de heer Payens en vader onze rade-
loze moeder probeerden te overtuigen van de dringende noodzaak en dat
dit echt de beste keuze was. Zij zou alvast met haar vijf kinderen vertrekken
naar Nederland. Vader zou direct een kamer huren in het Preanger hotel.
Dan zou onze vader wendbaarder zijn om in zijn eentje te kunnen vluchten,
zodra dat nodig was.

“Ik heb één keer zonder mijn man moeten vluchten en heb hem toen vier
jaar niet meer gezien en dat wil ik nooit meer meemaken!” In die harten-
kreet klonk de ellende door van de bijna vier jaar gevangenschap die ze had
doorstaan in veertien verschillende jappenkampen in Atjeh en rond Medan
op Sumatra, niet wetend dat haar man in diezelfde jaren slavenarbeid aan
de Birmaspoorweg moest verrichten.

Uiteindelijk liet zij zich overtuigen en vluchtte ik met mijn moeder en vier
zussen op 31 december 1957 halsoverkop met twee auto’s uit Bandung. Een
miljoenenstad ten zuiden van Jakarta en liggend op achthonderd meter
hoogte in het Preanger gebergte op West Java in Indonesié. Op 2 januari 1958

-10 -



vertrokken wij voorgoed per schip naar Nederland. Moeder toch alleen met
ons, vijf kinderen van wie de jongste nog geen twee jaar was. Weer in funda-
mentele onzekerheid hoe het zou aflopen. Net zoals bijna zestien jaar gele-
den bij haar vlucht voor de Jap de bergen in. Toen alleen met haar tweejarig
dochtertje Annie, vlak na de Japanse aanval en capitulatie van het KNIL op 8
maart 194.2.

Ruim drie weken later, rond 25 januari 1958, kwamen we met de Himalaya,
gecharterd van de Britse P&O Company door de Nederlandse regering, in
Rotterdam aan. Nog dezelfde avond werden we per bus vervoerd naar het
voormalige militaire legerkamp in Budel, waar onze opvang door de
Nederlandse regering geregeld was. Legerkamp Budel was €én van de op-
vangcentra voor repatrianten uit Indonesié€: zo'n 50.000 in een paar maan-
den tijd tussen eind 1957 en begin 1958.

Daar moesten we de volgende dag eerst in grote loodsen barstensvol met
winterkleren en winterjassen voor de repatrianten een keuze maken voor
het hele gezin. We hadden immers alleen nog maar onze tropische, dunne
katoenen kleren aan en het vroor toen behoorlijk. Ik had alleen een korte
kaki broek en overhangblouse met korte mouwen.

Voor mij was er naast een blouse met lange mouwen ook een wollen trui,
lange kousen en een zogenaamde ‘drollenvanger’ of plusfour van wol. En
natuurlijk ook een sjaal, handschoenen en een winterjas: een dikke wollen
zwart-wit gespikkelde jas. Er zaten geen knopen aan, maar kleine stukjes
hout, die met een wollen draad aan de rechterkant van de jas vastzaten en
door middel van losse lussen aan de linkerkant de jas gesloten kon worden,
in plaats van knopen en knoopsgaten. Ze werden dan ook ‘houtje-touwtje-
jassen’ genoemd, waar heel veel mensen mee liepen toen.

Naar ik later van mijn ouders hoorde, hebben zij in die tijd moeten tekenen
voor volledige terugbetaling van dit ‘voorschot van de Nederlandse Staat
aan de repatrianten’ om in de eerste levensbehoeften te kunnen voorzien.
Een paar dagen later, ik meen op 31 januari 1958, kwam Koningin Juliana de
repatrianten in legerkamp Budel bezoeken. Zij kwam naar mij toe en begon
een praatje. Ook vroeg ze of ik daar in mijn eentje was gekomen. Ik wees
toen naar mijn moeder met de woorden: “Mijn moeder zit daar.” Ik wist ook
niet zo veel te zeggen, verlegen als ik was.

Verder kan ik me niets herinneren van dit babbeltje, maar moeder zei later
dat ze het heel wat vond dat de koningin persoonlijk langs was geweest om
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ons welkom te heten. Voor mij, als vijftienjarige, net losgerukt uit zijn ver-
trouwde leeforngeving, speelde toen veel meer de vraag wat me allemaal te
wachten stond. Zelf vond ik het daarom veel leuker dat er een telegram
kwam voor de familie Hol met “Welkom in Nederland!” van de familie Geul
uit Amersfoort. Mijn beste vriend Harry, klasgenoot in de tweede klas gym-
nasium, en zijn zusje Nineke Geul waren met hun ouders al ruim een half
jaar eerder definitief vertrokken naar Holland, zoals er al steeds meer
Nederlanders definitief waren vertrokken.

Ik kende Harry als klasgenoot van school en van het tennissen op zondag. In
Bandung ging ik iedere zondag eerst naar de jeugddienst in de kerk, die
vroeger begon. Daarna haastte ik me naar huis, om vervolgens in mijn ten-
niskleren met racket in de hand richting stad, naar de familie Geul te fiet-
sen. Dat was een behoorlijke afstand, nog verder dan het Christelijk Lyceum
op de Jalan Dago. De ouders van Harry tennisten iedere zondagochtend met
een stel vrienden op een tennisbaan schuin tegenover hun huis. Als zij klaar
waren, mocht Harry met een stel vrienden op deze vrijgekomen tennisbaan
tot etenstijd tennissen.

Omdat ik het verst weg woonde aan de rand van de stad, mocht ik altijd blij-
ven en mee eten. Mevrouw Geul vond het zielig als ons tennisclubje na hun
vertrek uit elkaar zou vallen en had daarom voor hun vertrek de huur van de
tennisbaan voor ons tennisclubje van vrienden van Harry voor één jaar
vooruitbetaald. Dan zouden wij een heel jaar de tijd hebben om contributie
te heffen om daarna de huur zelf te kunnen betalen.

Toen zij echter begin 1958 hoorden van het gedwongen vertrek uit Indonesié
van tienduizenden Nederlanders, waren zij heel benieuwd of en zo ja wan-
neer wij, onze familie en ik, de beste vriend van Harry in Bandung, in
Nederland waren aangekomen. Mevrouw Geul, altijd zeer initiatiefrijk, had
stad en land afgebeld bij het Rode Kruis en allerlei overheidsinstanties, zo
vertelde ze me later, om naar ons te informeren en kreeg uiteindelijk te
horen, dat wij in legerkamp Budel opgevangen waren. Ik vond dat fantas-
tisch fijn en wist nu waar zij woonden in Amersfoort. Ik ben later in de va-
kanties van de middelbare school vele malen naar hen toe gefietst vanuit
Dordrecht dwars door de Alblasserwaard, via Meerkerk, Jutphaas en Utrecht
naar Amersfoort en ik heb daar vaak gelogeerd.

Na ongeveer zes weken konden we naar Dordrecht vertrekken om bij familie
van onze ouders tijdelijk te worden ondergebracht. Alle andere, vooral
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Indische mensen, zonder familie in Nederland, werden gehuisvest in zoge-
naamde contractpensions van particulieren. In afwachting van een blijven-
de woning die dan van rijkswege toegekend zou worden.

Een groot aantal steden werd door een speciale wet verplicht om vijf pro-
cent van de nieuw te bouwen woningen te bestemmen voor de repatrian-
ten, want anders zouden die nooit aan de beurt komen. Er was in Nederland
met intussen elf miljoen inwoners in 1958 nog steeds een grote woningnood.
Dan te bedenken dat ons land vlak na de oorlog slechts tien miljoen inwo-
ners telde. De regering stimuleerde de emigratie daarom in die jaren groot-
scheeps met rijkssubsidie omdat Nederland, naar men toen zei, als klein
land te vol werd. De woningnood bleek echter ook in de decennia daarna
een voortslepend probleem, tot 2022 met bijna 18 miljoen inwoners.

Onze ouders konden in afwachting van een toe te wijzen woning terecht bij
de eigen familie. Mijn drie jongere zusjes logeerden met onze ouders bij oma
en opa Hol op de Eigenhaard. Annie, mijn oudere zus, bij tante Bets en oom
Jan (de broer van oma Hol-Brillemans) op de Toulonselaan recht tegenover
de Eigenhaard. Ikzelf als enige aan de andere kant van de stad bij oom Joop
Uittenbogaard (de jongste broer van mijn moeder) en tante Jopie. Deze
woonden in een personeelswoning van de Dordtsche Meterfabriek op de
Lijnbaan. Oom Joop werkte daar als portier.

In die tijd konden we zonder angst om opgepakt te worden door militairen
of politie, want veilig in Nederland, alle gebeurtenissen van de afgelopen
maanden proberen te verwerken. Vanaf november 1957 was in Indonesié
namelijk de landelijke haatcampagne begonnen. Om de zogeheten bevrij-
ding van West Nieuw-Guinea, ofwel Irian Barat af te dwingen, had de
Indonesische overheid deze campagne georkestreerd tegen alles wat
Nederlands was.

Het ontstaan van dit conflict is een verhaal apart. Deze politiek begon met
confiscatievan allerlei Nederlandse bedrijven in de onafhankelijke Republiek
Indonesia. Vlak daarna werd het Indonesiérs verboden om nog voor
Nederlanders te werken. Aan winkels, straatverkopers en op de markt werd
het verboden om aan Nederlanders ook maar iets te verkopen, dus ook geen
eten. Aan bedienden, personeel en chauffeurs werd het verboden om nog
voor Nederlanders te werken. Tot slot werd zelfs het personeel in ziekenhui-
zen vanuit de Indonesische overheid verboden om Nederlanders te
behandelen.
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Dat werd het sein voor vrijwel alle Nederlanders om te vluchten naar
Nederland. Schoolgaan naar het Christelijk Lyceum in Bandung konden
Annie en ik al niet meer wegens de sociale onrust vanaf eind november en
begin december 1957. Toen was de boycot van alle in Indonesié¢ wonende
Nederlanders in volle gang. Het was een zeer bedreigende situatie voor de
‘totok belanda’ (degenen die uit Nederland afkomstig waren) en de Indische
Nederlanders.

Vader stond aan het hoofd van de boekhouding bij het gasbedrijft OGEM, dat
gas maakte uit steenkolen, in de miljoenenstad Bandung. Het was 1957. In
die tijd verliep de samenwerking met de heer Bots, vaders naaste medewer-
ker en assistent boekhouder, steeds stroever. Kennelijk had deze er moeite
mee, dat hij vader op kantoor in functie boven zich had, zo leek het wel.
Nadat vader eerst een groene Morris stationwagon voor gemeenschappelijk
gebruik had gekregen, kreeg hij van het bedrijf twee jaar later een eigen
nieuwe lichtgele Opel Kadett voor zichzelf als bedrijfsauto ter beschikking.
Zijn assistent-boekhouder mocht hier, zo nodig, in overleg ook gebruik van
maken. Beiden woonden als buren in de pas nieuwgebouwde bedrijfswo-
ningen recht tegenover de ingang van de fabriek.

Op een gegeven moment zette deze heer Bots de auto op zijn eigen oprit als
hij de wagen gebruikt had. Hij gaf zonder overleg de sleutels en autopapie-
ren na gebruik ook niet meer terug en liet de auto van pa bij hem thuis staan.
Wilde vader even weg met de auto, dan moest hij bij de buurman om de
sleutels, autopapieren en zijn eigen auto komen vragen. De rollen werden zo
bewust omgedraaid. Toen hij hem daar een keer op wees, werd dat niet in
dank afgenomen. Dat gaf regelmatig frictie.

Een keer hoorde ik aan tafel 's middags, toen vader thuisgekomen was van
zijn werk, een heel ander verhaal. De heer Bots had wegens een meningsver-
schil met vader op kantoor hem zelfs uitgedaagd om naar buiten te komen;
dan zou hij hem wel even een pak slaag geven. Hier was vader natuurlijk niet
op ingegaan.

Vader kon alleen al door in de zon te lopen of een keer in de week met het
bedrijf te tennissen heel erg bruin worden. Vaak werd hij daardoor bij een
eerste kennismaking door anderen voor een Indische man aangezien, maar
hij zou zo door de mand vallen als hij zijn mouwen opstroopte en de blanke-
re huid tevoorschijn kwam. Nog afgezien van zijn accentloos Nederlandse
manier van spreken. In die tijd, met oplopende politieke spanningen
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richting alles wat Nederlands was, werden door deze Indo-Europese heer
Bots ook nog kwade beschuldigingen geuit over onze vader. De anti-Hollan-
ders sfeer was natuurlijk een prima voedingsbodem voor het Indonesische
personeel om hem te geloven. Het was kwaadsprekerij, waardoor de stem-
ming bij delen van het personeel zeer vijandig werd.

Het hoofdkantoor van de OGEM was in Rotterdam. Jaarlijks kwam de hoog-
ste baas uit Rotterdam alle gasbedrijven in allerlei steden in Indonesié con-
troleren. Reden voor de jaarlijkse onderhoudsbeurt op ieder bedrijf. ledere
vestiging van de OGEM bestond uit drie bedrijfsonderdelen: de gasfabriek
zelf met kolenopslag en de gashouders, het kantoor voor de administratie en
de boekhouding, en de buitendienst die zorgde voor plaatsing en onder-
houd van gastoestellen, aansluitingen en gasleidingen voor bedrijven, res-
taurants, winkels, kantoren en woningen voor verlichting, koelkasten, en
dergelijke. Ieder hoofd van zo'n bedrijfsonderdeel moest zelf zorgen voor
het eigen personeel door middel van beoordelingen en ook voor het aanvra-
gen in Rotterdam van eventuele loonsverhoging.

Nu had pa dit in 1957 als enige tijdig op orde en dus kwam het in dat jaar voor
datalleen het kantoorpersoneel een loonsverhoging kreeg vanuit Rotterdam
en personeel van de buitendienst en de fabriek niet. Reden voor de heer
Bots om het gerucht te verspreiden dat de heer Hol alleen voor zijn eigen
personeel loonsverhoging had aangevraagd en niet voor het personeel van
het hele bedrijf. Woedend was men op meneer Hol, met steeds grotere amok
ten gevolge. Dit vernam pa via zijn chauffeur, die hem altijd trouw was
gebleven.

Hierop besloot hij om naar de fabriek te gaan waar wij recht tegenover
woonden op de Jalan Serang en daar iedereen bij elkaar te roepen om de
klachten over hem dan van de mensen zelf te horen. Dat gaf hem de gele-
genheid om uitleg te geven hoe de vork in de steel zat. De chauffeur zei nog
uitdrukkelijk: “Tuan Hol, doe dat niet, want ze zijn witheet en als er één
‘mata gelap’ wordt (het zwart voor de ogen ziet), dan pakken ze u met z’n
allen en wordt u ‘getjintjangt’!”

Toch heeft hij dat gedaan. “Want,” zei hij later, “ik had niets te verbergen.
Het waren de hoofden van de fabriek en de buitendienst die in gebreke
waren gebleven (of te laat waren) om loonsverhogingen voor hun eigen
personeel voor te stellen aan de hoofddirectie in Rotterdam.” De fabrieks-
hal stroomde vol, doodse stilte. Vader klom op een kistje en vroeg - in het
Bahasa Indonesia, dat hij zichzelf aangeleerd had en zowel mondeling als
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schriftelijk goed beheerste - aan alle mensen wat er voor klachten waren
over hem. Hij kreeg immers de gekste verhalen te horen. Nog steeds dood-
se stilte, niemand zei wat.

Toen begon hij zelf maar te vertellen wat hij gehoord had; daarop ontstond
onrustig gestommel. Men herkende deze roddel. Alweer vroeg vader eerst
apart of dit klopte en uit de reacties begreep hij dat hij goed zat, waarna hij
haarfijn begon uit te leggen hoe de vork in de steel zat. Hij had dat jaar wel
op tijd voor zijn personeel gezorgd en kon er niets aan doen dat dit niet (of
niet op tijd) gedaan was door de andere hoofden, namelijk die van de bui-
tendienst en de fabriek. Die waren immers zelf verantwoordelijk voor het
personeel van hun eigen afdelingen.

De sfeer sloeg helemaal om. Vader heeft diepe bewondering gekregen
voor zijn moed, van het hele personeel van alle drie de onderdelen. Dat
is later ook gebleken tijdens hun weerzien in Bandung in 1974. Als veer-
tienjarige zoon, die dit aanhoorde, kreeg ook ik respect voor zulk man-
moedig optreden.

‘Weer naar school

Half maart 1958 ging ik pas na drie en een halve maand voor het eerst weer
naar school. Op drie minuten lopen van oma en opa Hol naar het
Gemeentelijk Lyceum in het Oranjepark in Dordrecht. Ik zat toen ik wegging
van het lyceum in Bandung in de derde klas van de gymnasiumafdeling en
kwam met een tas vol meegenomen schoolboeken in de derde klas gymna-
sium van dit lyceum terecht. Het onderwijs in de derde klas gymnasium in
Dordrecht sloot echter niet aan bij het Nederlandse onderwijs in Bandung,
terwijl de eindexamens van hbs, mms en gymnasium, de drie onderdelen
van een lyceum, wel exact dezelfde waren als die in Nederland.

Ieder jaar werden nota bene dezelfde examenopgaven verzegeld per lucht-
post naar Jakarta verstuurd. Vandaar werden ze op tijd naar de diverse
Nederlandse middelbare scholen in verschillende steden in Indonesié ge-
stuurd. Daarom was het diploma hetzelfde waard. Met een diploma hbs of
gymnasium uit Indonesié kon je ook z6 naar de universiteit, de TH Delft of
de Economische Hogeschool in Rotterdam in Nederland. Wat wij echter
toen niet wisten, was dat de opbouw van het curriculum op de beide lycea
verschilde. Met zo’n verschil in opbouw van het curriculum had ik helaas al
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