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Het	is	10	april	1991.	In	een	jeanshemd	van	het	ondertussen	ter	ziele	
gegane	Franse	merk	Chipie	ligt	de	achtjarige	versie	van	mijzelf	op	
de	sofa,	met	een	Aro-	sinaasappelsapje	van	de	nu	eveneens	ter	ziele	
gegane	supermarkt	Makro	in	de	hand,	naar	de	wielerklassieker	
Gent-	Wevelgem	te	kijken.

Om	dat	moment	wat	breder	te	kaderen	in	de	wereldgeschie	denis:	
in	hetzelfde	jaar	kan	de	mens	voor	het	eerst	een	oorlog,	Operatie	
Desert	Storm	 in	 Irak,	 live	op	 televisie	volgen,	wordt	drankorgel	
Boris	 Jeltsin	 verkozen	 als	 de	 eerste	— en	 tot	 dusver	 laatste —	
democratische	president	van	het	nieuwe	Rusland;	speelt	de	radio	
onophoudelijk	U can’t touch this	van	MC	Hammer	en	is	’s	werelds	
bekendste	postcode	90210,	de	postcode	van	Beverly	Hills	(en	ook	
van	het	iets	minder	bekende	gehucht	Peltola	in	Finland,	dit	terzijde).

Mijn	relatie	met	het	wielrennen	is	nog	pril.	De	zondag	voordien,	
tijdens	de	Ronde	van	Vlaanderen	van	1991,	zoefde	het	peloton	in	
een	paar	seconden	voorbij	op	de	kasseistroken	van	de	Paddestraat	
in	Zottegem,	waar	mijn	oom	Jan	en	tante	Rolande	resideerden.	Ik	
kreeg	zelfs	de	tijd	niet	om	mijn	favoriet	Edwig	Van	Hooydonck	uit	
het	grote	pak	renners	 te	halen.	Tegenover	de	buitenwereld	be-
weerde	ik	uiteraard	het	tegendeel.	‘Hij	zag	er	nog	fris	uit,’	oreerde	
ik.	Een	groot	wieleranalist	leek	geboren,	want	een	paar	uur	later	
won	‘Eddy	Bosberg’	zijn	tweede	Ronde.

***
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In	1990	had	ik	ook	al	kennisgemaakt	met	de	Ronde	van	Frankrijk.	De	
Tour	werd	in	de	periode	van	het	jaar	gereden	die	in	elke	schoolka-
lender	met	viltstift	omcirkeld	staat	als	‘ZOMERVAKANTIE!!!!’,	maar	
die	in	mijn	agenda	bekendstond	als	‘De	Grote	Verveling’.	Ik	was	
een	nakomertje,	respectievelijk	zes,	acht	en	tien	jaar	jonger	dan	
mijn	drie	zussen.	Ze	voerden	ten	aanzien	van	mij	een	gedoogbeleid,	
maar	met	mij	spelen	hoefde	nu	ook	weer	niet.	Mijn	ouders	oor-
deelden	dat	structuur	en	traditie	belangrijke	pijlers	waren	voor	de	
opvoeding	van	hun	kinderen.	De	zomervakanties	leken	dan	ook	elk	
jaar	op	een	kopie	van	het	voorgaande	jaar.	Tot	1989	gingen	we	stee-
vast	met	vakantie	naar	de	Bondsrepubliek	Duitsland,	vanaf	1990	
naar	het	Balatonmeer	in	Hongarije.	Behoudens	een	zeldzame	uit-
zondering	waarbij	dame	Fortuna	ons	goedgezind	was,	belandden	
we	ook	elk	jaar	met	de	auto	op	de	pechstrook.	Dan	ontrolde	zich	
een	draaiboek	waarin	ik	een	cruciale	rol	had.	Mij	was	immers	als	
jongste	telg	met	de	kortste	benen	een	plaats	toebedeeld	in	de	koffer	
van	de	Volvo-	stationwagen,	gepropt	tussen	alle	bagage.	Uiteraard	
ook	zonder	gordel,	een	hulpstuk	dat	tijdens	de	jaren	tachtig	nog	
als	een	grove	inperking	van	iemands	persoonlijke	vrijheid	werd	
gezien	(‘Wat	is	de	volgende	stap:	niet	meer	dronken	achter	het	
stuur?’).	Terwijl	mijn	vader	zijn	jaarlijkse	pechstrookwandeling	
aanving	op	zoek	naar	een	praatpaal	om	de	Onderlinge Maatschappij 
der Openbare Besturen voor verzekering tegen brand, bliksem, ont-
ploffingen (Omob)	op	te	bellen,	sloeg	ik	het	krat	Orangina	in	de	
koffer	aan	en	begon	ik	het	gezin	te	bevoorraden	om	het	te	redden	
van	ernstige	uitdroging.	Toen	we	uiteindelijk	na	tien	dagen,	waar-
van	drie	dagen	in	de	nabije	omgeving	van	de	plaats	van	depannage,	
thuis	aankwamen,	 trok	 ik	een	week	op	kamp	met	 ‘Jeugd	&	Ge-
zondheid’	 van	 de	 Christelijke	Mutualiteit.	 Het	 tijdperk	 van	 de	
kartonnen	dozen	van	de	ziekenkas	was	dan	al	ten	einde,	maar	de	
sjaaltjes,	de	grenadine,	de	madeleinekoek	als	vieruurtje	en	het	op-
staan	met	de	Hucklebuck	en	In Zaïre	van	Johnny	Wakelin	waren	er	
nog	wél.

Het	andere	deel	van	de	zomervakantie	werd	opgevuld	met	naar	
buiten	staren,	vervelende	huishoudelijke	taakjes	en	wachten	tot	
het	middag	werd.	Vanaf	de	middag	was	het	immers	nog	slechts	drie	
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uur	wachten	tot	de	Ronde	van	Frankrijk	op	de	buis	kwam.	Eindelijk	
kon	 de	 televisie	 aan,	 een	 Grundig-	moloch	 die	 de	 woonkamer	
domineerde	en	door	zijn	omvang	degelijkheid	en	kwaliteit	uit-
straalde.	Dat	jaar	was	ik	getuige	van	een	stukje	wielergeschiedenis.	
De	Ronde	van	Frankrijk	in	1989	werd	de	editie	met	het	kleinste	
verschil	tussen	de	nummers	één	en	twee:	acht	luttele	seconden	
scheidden	winnaar	Greg	LeMond	van	Laurent	Fignon.	De	editie	
ook	waarin	het	toen	nog	innovatieve	triatlonstuur	van	LeMond	
het	in	de	slottijdrit	haalde	van	de	in	alle	richtingen	uitwaaierende	
paardenstaart	van	Fignon.

***
Terug	naar	de	sofa	en	Gent-	Wevelgem	1991.	De	cameraman	van	de	
Vlaamse	publieke	omroep	zoomt	in	op	Eric	Vanderaerden	(Buc-
kler),	Guido	Bontempi	(Panasonic)	en	Jean-	Paul	van	Poppel	(PDM),	
vertegenwoordigers	van	biermerken	en	videocassettes.	Zenuw-
achtig	kijken	ze	voor	zich	uit,	voorovergebogen	over	hun	stuur.

Tot	op	dat	moment	bestond	een	wielerprofpeloton	uit	renners	
uit	de	traditionele	wielerlanden:	Belgen,	Nederlanders,	Fransen,	
Italianen,	 een	 handvol	 schriele	 Spanjaarden,	 een	 paar	 Britten,	
Denen	met	dikke,	rode	wangen,	hier	en	daar	een	Zwitser	die	door	
ski-	ervaring	goed	met	een	fiets	kon	dalen	en	— vanaf	midden	jaren	
tachtig —	al	eens	een	pluimgewicht	uit	Colombia	die	met	de	fiets	
had	leren	rijden	op	cols	van	vijftig	kilometer	lang.

Na	de	implosie	van	het	IJzeren	Gordijn	wordt	echter	plots	een	
enorm	blik	met	renners	uit	het	voormalige	Oostblok	over	het	wes-
terse	wielerpeloton	uitgestort:	de	Let	Piotr	Ugrumov,	de	Oekraïner	
Vladimir	Poulnikov,	de	Russen	Dmitri	Konysjev,	Vjatsjeslav	Ekimov,	
Dmitri	Zjdanov	en	Jevgeni	Berzin,	de	Litouwer	Arturas	Kasputis,	de	
Oost-	Duitsers	Jens	Heppner,	Uwe	Raab,	Uwe	Ampler,	Uwe	Peschel	
en	Steffen	Wesemann,	de	Polen	Zbigniew	Spruch	en	Zenon	Jaskula,	
de	Moldaviër	Andrei	Tchmil...	Aangetrokken	door	het	grote	geld,	
bevrijd	van	het	amateurstatuut	dat	ze	achter	de	Muur	droegen.	
Toch	gonst	tijdens	de	voorbeschouwing	die	dag	slechts	één	naam	
uit	de	klas	van	aangespoelde	kameradski’s	door	‘radio	peloton’:	Olaf	
Ludwig.	Der Olaf	uit	Gera,	een	stadje	nabij	Leipzig	in	de	DDR.	The 
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New Kid from the East Bloc.	Als	debutant	in	West-	Europa,	het	jaar	
voordien	onmiddellijk	winnaar	van	de	groene	trui	in	de	Ronde	van	
Frankrijk.	Gestaald	en	opgekweekt	in	het	harde	trainingsregime	
van	de	DDR,	zou	Ludwig	in	de	lenteklassiekers	onze	gepamperde	
renners	eens	leren	wat	koersen	is.	Het	respect	van	de	achtjarige	
Steven	heeft	hij	al.	In	mijn	naïviteit	denk	ik	immers	dat	Ludwig	
helemaal	uit	de	koude,	grijze	DDR	naar	Gent	 is	gefietst.	En	dan	
moet	hij	nog	naar	Wevelgem.	Ludwig	heeft	een	recordaantal	van	
maar	liefst	38	etappes	in	de	Vredeskoers	gewonnen,	zo	hoor	ik	de	
betreurde	televisiecommentator	Mark	Vanlombeek	zijn	bewon-
dering	niet	verbergen.	Het	woord	is	eruit.	De	Vredeskoers.	Wélke	
koers?	Ik	had	nog	nooit	van	de	Vredeskoers	gehoord.	Hoe	mooi	kan	
een	koers	ook	heten?	‘De	Ronde	van	Frankrijk	achter	het	IJzeren	
Gordijn’,	 kan	Vanlombeek	 er	 nog	 over	 vertellen.	Al	 die	 nieuwe	
Tsjechische,	Poolse,	Moldavische,	Oezbeekse,	Russische	en	Oost-	
Duitse	renners	in	het	peloton	blijken	wel	één	of	meer	ritzeges	te	
hebben	behaald	in	deze	voor	mij	mysterieuze	koers.	Olaf	Ludwig	
komt	in	Wevelgem	uiteindelijk	als	derde	over	de	streep.	Winnaar	
Djamolidine	Abdoujaparov,	 een	Moldaviër	 en	winnaar	 van	 zes	
Vredeskoersetappes,	wint	de	sprint	in	zijn	kenmerkende	stijl:	hij	
rijdt	zijn	collega’s	zonder	schroom	de	hekken	in.	Nee,	Abdou	maakt	
in	het	Westen	niet	gauw	vrienden.

De	Vredeskoers.	Mijn	fantasie	neemt	me	mee	naar	koerstafe-
relen	in	de	barre	vrieskou,	renners	die	over	eindeloze	kasseistroken	
met	schots	en	scheef	liggende	stenen	dokkeren,	tegen	een	achter-
grond	van	fors	ronkende	fabrieksschoorstenen	en	met	de	geur	van	
bruinkool	en	zwavel	in	de	neus.	Een	koers	zonder	reclamekaravaan,	
zonder	wasproducten,	videocassettes	of	keukens	die	aan	de	man	
moeten	worden	gebracht.	Wegen	waarop	in	witte	letters	in	ver-
schillende	talen	het	woord	 ‘vrede’	werd	gekalkt:	paz,	mir,	paix,	
friede,	pax,	pokoj, peace.	 Een	koers	 in	het	 teken	van	 een	hoger	
ideaal	dat	bij	ons	in	het	Westen	enkel	gepropageerd	wordt	door	
kandidaten	van	een	missverkiezing:	het	streven	naar	wereldvrede.

Wanneer	met	de	intrede	van	het	internet,	Alta	Vista	en	Yahoo	
de	meerwaarde	van	de	almachtige	fichebak	van	onze	lokale	bi-
bliothecaris	Gilbert	beginnen	 te	ondergraven,	 stoot	 ik	op	oude	
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archieffilmpjes	van	de	Vredeskoers.	Ze	tonen	vele	tienduizenden	
mensen,	dichtbij	elkaar	gepakt	op	een	wielerbaan,	in	een	voetbal-
stadion of sportpalast.	 Ik	 zie	 plaatsnamen	 als	 Karl-	Marx-	Stadt	
(het	huidige	Chemnitz),	Leipzig,	Gdańsk	en	Praag	voorbijflitsen.	
Op	de	beruchte	Steile Wand	van	Meerane	— een	soort	‘Muur	van	
Geraardsbergen’	of	Koppenberg	die	vaste	prik	was	in	het	parcours	
van	de	Vredeskoers —	zie	ik	renners	op	de	kasseien	naar	boven	
kruipen.	Het	volk,	 rijen	dik,	 juicht	hen	geestdriftig	 toe.	Aan	de	
aankomstlijn	krijgt	de	ritwinnaar	een	enorme	lauwerkrans	om	de	
nek	uit	de	handen	van	wat	belangrijke	mensen	lijken	in	zondags-
kostuum.	DDR-	leider	Walter	Ulbricht	en	de	Poolse	leider	van	het	
communistische	regime,	Wladyslaw	Gomulka,	zo	ontdek	ik	later.

Een	nieuw	universum	van	helden	en	mythische	plekken	opent	
zich:	de	posterboy	en	hét	sporticoon	van	de	DDR	Täve	Schur,	de	
‘Poolse	Eddy	Merckx’	Ryszard	Szurkowski,	de	nationale	held	van	
de	Tsjechen	Jan	Vesely,	de	steile	‘Muur	van	Meerane’,	de	Indiase	
cultheld-	renner	Dana	‘de	tulband’	Singh	en	de	Belgische	Vredes-
koerspionier	Jean-	Baptiste	Claes	uit	Lommel,	die	het	zwarte	gat	na	
zijn	wielercarrière	opvulde	door	met	succes	een	kledingconcern	
uit	te	grond	te	stampen	met	vandaag	een	omzet	van	maar	even	150	
miljoen	euro.	Een	kledingwinkel	die	ook	zijn	initialen	draagt:	JBC.

Bij	het	overschouwen	van	de	lijst	met	eindwinnaars	valt	mijn	
oog	op	het	jaar	1967.	Warschau-	Berlijn-	Praag.	2307	kilometer.	Zes-
tien	ritten. Einzelsieger:	Marcel	Maes	(Belgien).	Een	Belg	heeft	ooit	
de	belangrijkste	koers	van	het	Oostblok	gewonnen	en	ik,	toch	een	
volger	van	het	wielrennen,	weet	daar	niets	van?	Waarom	heeft	
mijn	vader	daar	nooit	iets	over	verteld?	Waarom	heb	ik	dat	nooit	
op	school	geleerd?	En	dan	nog	een	geheel	onbekende	Belg.	Geen	
Rik	Van	Looy,	Stan	Ockers,	Lucien	Van	Impe	of	Eddy	Merckx,	zelfs	
geen	Sylvère	of	Romain	Maes,	maar...	Marcel	Maes?	Een	weinig	
representatieve	steekproef	onder	vrienden	in	de	voetbalkantine	
herstelt	enigszins	mijn	ego:	nul	procent	van	de	bevraagde	res-
pondenten	van	mijn	leeftijd	blijkt	Marcel	Maes	te	kennen,	de	grote	
rondewinnaar	achter	het	IJzeren	Gordijn.

Ik	graaf	als	een	archeoloog	almaar	dieper	in	de	geschiedenis	
van	de	Vredeskoers.	Die	geschiedenis	is	gehuld	in	nooit	gebeurde,	
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waargebeurde	en	bijna	waargebeurde	verhalen,	die	vervolgens	
nog	eens	vakkundig	aangedikt	of	net	verwaterd	zijn	door	com-
munistische	propaganda.	Al	van	in	de	beginjaren	surft	de	koers	
op	de	golven	van	de	geopolitieke	ontwikkelingen	die	zich	kort	na	
de	Tweede	Wereldoorlog	in	ijltempo	opvolgen.	Geen	andere	koers	
is	zó	vervlochten	met	politiek	en	ideologie.

Ik	vind	artikels	over	de	vroege	jaren	van	de	Vredeskoers	van	de	
hand	van	Lode	De	Pooter	van	De Rode Vaan,	het	weekblad	van	de	
Kommunistische	Partij	van	België,	of	van	Louis	Clicteur	en	Willy	
Van	den	Wijngaerd	van	Het Laatste Nieuws.	Ik	betreed	het	terrein	
echter	met	een	ernstige	handicap.	Belangrijke	bronnen	over	de	
koers	die	elk	jaar	van	Warschau,	via	Berlijn,	naar	Praag	(of	in	de	
omgekeerde	richting)	trok,	zijn	enkel	in	het	Pools	en	Tsjechisch, 
talen	die	me	onbekend	zijn.	Ik	probeer	in	Google	hoogst	opportunis-
tisch	zoektermen	als	Wyscig Pokoju	(‘Vredeskoers’	in	het	Pools)	
en Závod Miru (idem,	Tsjechisch) maar	ik	lijk	een	archeoloog	met	
alleen	een	koffielepeltje	in	de	hand	als	gereedschap.	De	koers	laat	
me	niet	meer	los,	met	haar	geschiedenis	van	gekonkel,	politieke	
na-	ijver,	vreemde	tradities	maar	vooral	toch	ook	straffe	sportieve	
prestaties.	Ik	betrap	me	erop	dat	ik	nog	laat	op	de	avond	in	het	
digitale	archief	van	Neues Deutschland	aan	het	rondneuzen	ben,	
de	regimekrant	van	de	toenmalige	DDR,	of	op	Ossiladen.de,	een	
webwinkel	met	conserven,	confituur	of	andere	merkproducten	uit	
de DDR	die	zich	zeker	in	de	beginjaren	van	de	site	richtte	op	Oost-	
Duitsers	met	nostalgie	naar	de	oude	tijd.	Via	Amazon.de	ontwikkelt	
zich	mettertijd	een	voortdurende	stroom	van	postpakketjes	met	
hebbedingetjes,	wimpels,	wedstrijdboekjes	en	memorabilia	over	
de	Vredeskoers.	Ik	breng	almaar	meer	vrije	tijd	door	in	la Flandre 
en l’Allemagne profonde,	op	zoek	naar	getuigen	en	anekdotes.

Maar	 ondanks	 bijnamen	 als	 die Fahrt der Millionen (naar	 de	
miljoenen	toeschouwers	langs	de	kant)	of	‘de	Ronde	van	Frankrijk	
achter	het	IJzeren	Gordijn’	kom	ik	tot	de	vaststelling	dat	de	Vredes-
koers	vandaag	in	de	Lage	Landen,	de	halsslagader	van	het	mondiale	
wielrennen,	minder	 bekend	 is	 dan	 pakweg	 Gullegem	Koerse	 of	
de GP	Pino	Cerami	 in	België	of	de	Ster	ZLM	Toer	en	Veenendaal-	
Veenendaal	in	Nederland.	Sterker	zelfs,	ook	in	Polen,	Tsjechië	en	
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het	voormalige	Oost-	Duitsland	is	de	Vredeskoers	onder	een	dikke	
laag	stof	beland.	Na	de	Wende	vindt	de	koers	met	haar	grote	idealen,	
beladen	propaganda	en	prijzen	in	natura	haar	weg	niet	meer	in	het	
opengegooide	Europa	van	marktprijzen,	cijfertjes	en	commerciële	
logica.	Bijna	onmiddellijk	boet	ze	aan	prestige	in	en	is	de	doodsreutel	
nabij.	De	koers	kwijnt	weg	in	dezelfde	afvalcontainer	waarin	na	1990	
ook	de	Trabant,	de	Lada,	augurken	uit	het	Spreewald,	mosterd	uit	
Bautzen,	Tsjechisch	porselein	en	de	vele	Marx-	en	Leninbeelden	zijn	
beland.	Goodbye Lenin! Enkel Ampelmännchen,	het	verkeerslicht-
mannetje	met	hoed,	lijkt	de	beeldenstorm	te	hebben	overleefd,	nog	
steeds	tot	grote	trots	van	de	ossi’s.	Vandaag	is	er	nauwelijks	een	
herinnerings-	en	waarderingscultuur	voor	de	Vredeskoers.	Amper	
twee	kleine	hobbymusea	zijn	eraan	gewijd:	het	museum	van	de	
sympathieke	Herr	Horst	Schäfer	in	Kleinmühlingen,	aan	de	Saale	in	
Duitsland,	en	het	museum	van	Svatopluk	Henke	in	het	Tsjechische	
Terezín	 (het	 voormalige	 Theresienstadt)	 dat	 behalve	 haast	
onvindbaar	ook	nog	nauwelijks	geopend	is.	Toch	twee	redelijk	es-
sentiële	elementen	in	het	succes	van	een	museum.	Een	droef	lot	voor	
een	koers	met	zoveel	geschiedenis.	Wreed	voor	de	vele	Tunesiërs,	
Egyptenaren,	Vietnamezen,	Cubanen,	Algerijnen	en	Indiase	sikhs	
die	zich	tijdens	hun	deelnames	het	snot	voor	de	ogen	reden	om	toch	
enigszins	op	een	treffelijk	uur	binnen	te	komen,	al	was	het	dan	op	
twee	uur	van	de	ritwinnaar.	Hoe	treurig	voor	Olaf	Ludwig,	die	zijn	
recordaantal	zeges	tussen	de	plooien	van	de	wielergeschiedenis	en	
zelfs	tussen	de	rest	van	zijn	palmares	zag	verdwijnen.

Vandaag	wordt	de	Vredeskoers	nog	steeds	gereden,	weliswaar	
een	afkooksel	dat	zich	enkel	tot	junioren	richt	en	enkel	nog	over	
Tsjechisch	grondgebied	raast.	Toch	opent	een	eindzege	in	de	junior-	
Vredeskoers	deuren	naar	een	latere	profcarrière.	In	2017	won	de	
betreurde	Bjorg	Lambrecht,	die	twee	 jaar	 later	 in	de	Ronde	van	
Polen	veel	te	vroeg	het	leven	liet.	In	2018	was	ene	Remco	Evenepoel	
de	beste	in	de	Vredeskoers,	en	ook	andere	recente	winnaars	vallen	
beslist	niet	in	de	categorie	‘pannenkoek’:	Brandon	McNulty	(2015),	
vandaag	de	 luxeknecht	van	Pogacar,	de	kleurrijke	Deen	Magnus	
Cort	 Nielsen	 (2011),	Michal	 Kwiatkowski	 (2007	 en	 2008),	 Fabian	
Cancellara	(1999).
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De	Junior-	Vredeskoers	is	echter	met	de	beste	wil	van	de	wereld	
niet	meer	te	vergelijken	met	de	koers	die	ze	was	vóór	1990.	Ik	be-
sluit	het	bestofte,	bespuugde	en	door	vogeluitwerpselen	bestreken	
monument	dat	Marcel	Maes	en	zijn	Vredeskoers	geworden	zijn,	
weer	op	te	poetsen	en	te	restaureren.	Ik	wil	weten	hoe	hard,	hoe	
brutaal,	hoe	groot	de	Vredeskoers,	een	koers	voor	‘mannen	van	
graniet	en	staal’,	werkelijk	was.	Gaat	de	vergelijking	met	de	Tour	
de	France	op	of	is	ze	louter	het	product	van	bombastische	com-
munistische	propaganda	in	een	poging	om	de	grootste	te	willen	
hebben?	Maar	 vooral:	 hoe	heeft	Marcel	Maes	het	 in	 godsnaam	
klaargespeeld	om	als	 jonge,	onbekende,	weliswaar	beloftevolle	
Belgische	wielrenner	 in	het	hol	van	de	 leeuw	een	heel	peloton	
supergemotiveerde,	uiterst	 getrainde	en	oudere	Oost-	Duitsers,	
Polen	en	Tsjechen	naar	huis	te	rijden?	Om	‘het	groen	achter	de	oren’	
van	Marcel	in	perspectief	te	plaatsen:	de	gemiddelde	leeftijd	van	
de	Belgische	ploeg	was	amper	21	jaar;	tegenover	respectievelijk	24	
en	27	jaar	in	het	geval	van	de	DDR-	en	de	Sovjetploeg.	Het	waren	
dan	misschien	wel	op	papier	geen	profrenners	achter	het	IJzeren	
Gordijn,	ideologisch	lag	dat	soort	kapitalistische	fratsen	moeilijk,	
maar	ze	waren	op	en	top	getraind	en	gestaald.	Ze	gingen	verschil-
lende	weken	op	hoogtestage	en	deden	intervaltraining,	iets	wat	
voor	de	gewone	werkende	Vlaamse	jongen	niet	tot	de	mogelijk-
heden	behoorde.	Een	Vlaamse	sportjournalist	die	de	Vredeskoers	
met	regelmaat	volgde,	besluit:	‘Dit	doet	ons	veronderstellen	dat	de	
beste	elementen	wel	bepaald	voor	hun	liefhebberij	leven	zonder	al	
te	veel	aan	werken	te	denken.’

Verschillende	jonge	Belgische	amateurrenners	die	een	selectie	
voor	de	nationale	ploeg	in	hun	bus	krijgen,	weigeren	hun	selectie	
voor	de	Vredeskoers	of	veinzen	een	blessure	om	niet	te	moeten	af-
reizen,	uit	vrees	om	vermorzeld	te	worden	door	het	tempogebeuk	
van	de	Oostblokrenners.	In	1974	schrijft	de	Belgische	delegatie-
leider	over	de	reputatie	van	de	Vredeskoers	in	een	verslag	naar	
huis:	‘Drogredenen	als	zou	de	Vredeswedstrijd	een	te	zware	op-
gave	zijn,	zijn	naar	mijn	persoonlijke	mening	niet	verantwoord.	
Het	is	geen	zwaardere	koers	dan	andere.	Het	is	enkel	een	andere	
manier	van	rijden:	met	hoger	genoteerde	gemiddelden.’
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Een	jonge	belofte,	een	ongeslepen	diamant	tegenover	een	pak	
gemotiveerde	en	getrainde	toprenners	die	erom	bekendstonden	
vreselijk	hard	op	de	pedalen	te	kunnen	stampen	en	die	gesteund	
werden	door	hun	hele	bevolking.	En	toch	won	Marcel.

In	een	bui	van	ongekend	enthousiasme	en	mogelijk	onverant-
woorde	roekeloosheid	besluit	ik	de	klikpedalen	aan	te	spannen	
en	de	Vredeskoers	van	1967,	Marcels	editie,	opnieuw	te	rijden.	Met	
een	ijzeren	wil,	maar	helaas	ook	met	veel	overgewicht.	Ter	ere	van	
Marcel	Maes,	de	Vredesduif	van	Deurle.
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2

SINT- MARTENS- LATEM

‘Ik was maar een patattencoureur’

Vooraleer	ik	vertrek,	wil	ik	weten:	wie	was	Marcel	Maes	eigenlijk?	
De	Stasi-	officier	in	mij	wordt	wakker.	Verschillende	maanden	gaan	
voorbij,	maar	stap	voor	stap	zit	ik	Marcel	dichter	op	de	huid.

Ik	start	met	zijn	achternaam.	Maes	is	een	naam	als	een	klok	in	
het	Belgisch	wielrennen.	Misschien	is	Marcel	wel	familie	van	Syl-
vère	Maes,	de	vooroorlogse,	tweevoudige	winnaar	van	de	Ronde	
van	Frankrijk,	in	1936	en	1939?	Euh...	neen.	Misschien	van	Romain	
Maes,	winnaar	van	de	Ronde	van	Frankrijk	in	1935,	waar	hij	van	
start	tot	finish	de	gele	trui	droeg?	Evenmin,	zo	blijkt.	Met	geen	van	
beide	giganten	uit	het	Vlaamse	wielrennen	tijdens	het	interbellum	
deelt	Marcel	enig	verwantschap.	Mijn	eerste	poging	tot	‘six	degrees	
of	separation’,	de	beproefde	hypothese	dat	elke	persoon	slechts	
zes	stappen	van	een	andere	persoon	verwijderd	is	via	kennissen,	
mondt	uit	in	een	teleurstelling.

In	mijn	 speurtocht	naar	Marcel	kom	 ik	bij	Mark	 terecht:	de	
trotse	 eigenaar	 van	 Vlaanderens	 grootste	wielerarchief	 en	 op	
aanvraag	ook	gids	 in	het	met	wielermemorabilia	volgestouwde	
minimuseum	in	zijn	achtertuin.	Wanneer	ik	Mark	vraag	of	hij	over	
artikels	 in	 zijn	 archief	 beschikt	 over	 de	Vredeskoers	 van	 1967,	
komt	hij	met	een	kartonnen	map	aandraven,	vier	bakstenen	hoog	
en	zwaar.	‘Interessant,	dit	is	dus	de	map	met	Vlaamse	wielerpers-
artikelen	van	het	jaar	1967?’	vraag	ik	hem	enthousiast.	‘Neen,	dit	
is	enkel	de	eerste	helft	van	mei	1967,’	antwoordt	Mark	droog.	De	
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daaropvolgende	uren	bezorg	ik	mezelf	bijna	een	polsbreuk	bij	het	
omslaan	 van	 een	 eindeloze	 reeks	 oude	 krantenpagina’s,	 docu-
menten	en	foto’s.	Kort	daarop	leer	 ik	Eddy	kennen,	een	dichter	
maar	ook	een	groot	kenner	van	wat	zich	sinds	de	geboorte	van	
Jezus	ooit	in	de	Leiestreek	afspeelde.1	Als	ik	hem	vraag	naar	Marcel,	
herinnert	hij	zich	als	eerste	 feit	dat	de	recent	overleden	Nicole	
Josy	— vijftig	procent	van	Nicole	&	Hugo —	nog	optrad	op	het	
supportersbal	van	Marcel	in	Deurle.	Eddy	geeft	me	het	telefoon-
nummer	van	Marcella,	de	zus	van	Marcel.	Marcel	en	Marcella.	Nog	
geen	vijftig	jaar	geleden	kwam	je	als	kersvers	ouder	maar	beter	
niet	met	naamvoorstellen	als	Moonray	of	Peaches	Honeyblossom	
aandraven	bij	de	burgerlijke	stand	of	je	kreeg	een	klap	om	je	oren.	
Op	een	zachte	donderdagochtend	zit	ik	met	een	cola	aan	de	grote	
eiken	salontafel	van	Marcella	en	haar	man	Adrien.	Ze	vroeg	zich	
al	af	waar	ik	bleef,	getipt	door	Eddy	die	haar	bij	een	treffen	in	de	
Delhaize	ter	hoogte	van	de	chocolade-	en	koekjesafdeling	over	mijn	
plannen	had	verteld.

Marcel	Maes	ziet	het	levenslicht	op	dinsdag	19	december	1944	
in	de	Molenhoekstraat	in	Deurle,	een	idyllisch	dorpje	aan	de	Leie.2 
Hij	 is	 het	 tweede	 kind	 in	 een	 gezin	 van	 zeven	met	 vijf	 broers	
— Richard,	Maurice,	Romain,	Arsène	en	Marcel —	en	twee	zussen,	
Andrea	en	Marcella.	Marcels	vader,	Zeno,	doet	voor	de	kost	zijn	
ronde	als	melkboer;	moeder	Anna	bestiert	het	huishouden.	Marcel	
is	een	onzekere,	introverte,	brave	jongen.	Een	eenzaat	ook.	Zijn	zus	
moet	zich	het	hoofd	breken	om	een	anekdote	over	hem	op	te	dissen.	
Minuten	gaan	voorbij,	mijn	cola	raakt	op,	het	getik	van	de	klok	
klinkt	elke	seconde	luider,	maar	een	anekdote	over	Marcel	komt	er	
uiteindelijk	niet.	Zo	braaf	is	Marcel,	zo	hoog	wordt	zwijgzaamheid	
in	de	 familie	Maes	 in	het	vaandel	gedragen.	 ‘Ons	vader	zei	nog	
minder,’	voegt	Marcella	eraan	toe	alsof	het	een	olympische	pres-
tatie	betreft.

1 Eddy	 Vaernewyck,	 ‘Wielerkoorts	 in	 Deurle’	 in	 Het Jaarboek van heemkring 
Scheldeveld,	jaargang	XLVI,	2017,	p.	3-20.	

2 Deurle	gaat	bij	de	 fusiegolf	van	Belgische	gemeenten	 in	1977	op	 in	de	gemeente	
Sint-	Martens-	Latem.
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Marcel	beleeft	een	zorgeloze	 jeugd	op	de	boerenbuiten,	 slijt	
zijn	weekdagen	in	de	lokale	dorpsschool,	zijn	zomers	ravottend	
in	de	velden	en	weiden.	Regelmatig	trekt	hij	naar	het	lokale	bi-
bliotheekwezen	op	zoek	naar	cowboy-	en	indianenverhalen.	Hij	
interesseert	zich	voor	yoga	en	heeft	veel	bekijks,	telkens	wanneer	
hij	een	halfuurtje	op	zijn	hoofd	gaat	staan.	Ik	hoor	de	sfeer	van	Tim 
van	Wim	De	Craene	in	de	verhalen	die	zijn	broer	en	zus	vertellen	
over	zijn	jeugd.

De	jonge	Marcel,	veertien	jaar	pas,	keilt	zijn	boekentas	definitief	
in	de	hoek	om	te	gaan	werken;	in	die	tijd	veeleer	regel	dan	uit-
zondering	in	kroostrijke	Vlaamse	gezinnen.	Een	lot	dat	ook	zijn	
andere	broers	en	zussen	met	hem	delen.	Samen	met	broer	Richard	
vindt	hij	werk	als	hulpje	en	afwasser	in	een	grote,	chique	Brusselse	
slagerij.	Tijdens	de	week	blijft	hij	in	Brussel	slapen.	Pas	zondagmid-
dag	zien	ze	hem	in	Deurle	terug.	Daarna	wordt	hij,	dichter	bij	huis,	
nachtarbeider	in	de	Inco-	zuivelfabriek	in	Gent,	het	huidige	Inex.	
Wanneer	 hij	 kan,	 helpt	 hij	 zijn	 vader	 tijdens	 diens	melkronde.	
Aanvankelijk	is	Marcel	een	enthousiaste	loper,	maar	net	als	zijn	
broer	Romain	schaft	hij	zich	na	zijn	legerdienst	een	koersfiets	aan	
met	het	geld	dat	hij	verdient.	Het	is	een	liefde	die	nooit	meer	zal	
overgaan.	Nog	lang	na	zijn	wielercarrière	blijft	Marcel	zijn	fiets	
liefhebben:	van	en	naar	zijn	werk	of	kriskras	door	Frankrijk.	Ver-
schillende	keren	springt	hij	zonder	veel	woorden	’s	morgens	in	
Deurle	in	het	zadel	voor	een	ritje	Deurle-	Lourdes-	Deurle.	Tot	de	
Franse	grens	duldt	hij	nog	wat	fietsvrienden	in	zijn	wiel;	vanaf	
daar	zet	hij	zijn	tocht	alleen	verder.	Na	mijn	derde	cola,	stijf	van	
de	cafeïne,	bedank	 ik	Marcella	voor	haar	gastvrijheid.	Ze	geeft	
me	nog	een	aantal	krantenknipsels	uit	de	beginjaren	van	Marcels	
carrière	mee,	die	me	wijzer	maken	hoe	hij	in	1967	aan	de	start	van	
de	Vredeskoers,	in	Warschau,	is	beland.

Marcel	wordt	als	jonge	renner	snel	beter.	In	1966,	Marcel	is	dan	
22	jaar	oud,	verschijnt	hij	pas	echt	op	de	radar	van	koersminnend	
Vlaanderen.	Op	twee	jaar	tijd	wint	hij	dertien	koersen:	een	hand-
vol	kermiskoersen	maar	ook	de	Omloop	Het	Volk	voor	amateurs	
en	 de	 amateurklassieker	 Gent-	Staden.	 Zijn	 supportersschare	
groeit,	al	reikt	zijn	bekendheid	nog	geheel	niet	zover	als	die	van	

Er
tsb
erg



V R E D E S KO E R S24

streekgenoten	als	Walter	Godefroot	en	de	broertjes	Planckaert.	
De	lokale	pers	ontdekt	hem	en	ziet	in	Maes	een	ranke	atleet	en	
een pédaleur de charme:	‘Zijn	pedaleren	was	licht,	zelfs	bergop,	en	
ritmeveranderingen	in	een	wedstrijd	waren	voor	hem	even	kin-
derspel	als	hetgeen	de	renners	heten	het	dichtmaken	van	een	“gat”	
in	het	peloton.’

Bij	aanvang	van	het	wielerseizoen	1967	merkt	ook	Lucien	Acou	
Marcel	op.	Acou	is	een	Brusselse	ex- pistier,	caféhouder,	later	dat	jaar	
ook	de	schoonvader	van	Eddy	Merckx,	maar	op	dat	moment	is	hij	
vooral	bekend	als	de	bondscoach	van	de	Belgische	amateurrenners.	
Wanneer	Acou	Marcel	aanspreekt	over	een	mogelijke	selectie	voor	
het	Belgische	nationale	amateurteam,	wuift	Maes	de	erkenning	en	
complimenten	weg:	‘Ik	ben	maar	een	patattencoureur,’	antwoordt	
hij.	‘Ik	won	in	die	twee	jaar	maar	enkele	kermiskoersen.	Ik	rijd	met	
de	fiets	in	de	zomer	omdat	ik	in	de	winter	eentonig	werk	heb	met	
mijn	melkronde.	Een	mens	moet	toch	wat	aan	sport	doen.	Ik	had	
ook	voetbal	kunnen	spelen.	Ik	trek	het	me	allemaal	niet	te	zeer	
aan.	Ik	vertrek	in	een	koers	en	als	ik	pech	heb,	keer	ik	gewoon	naar	
huis.	Als	ik	deze	zomer	nog	veel	pech	heb,	ga	ik	misschien	maar	
weer	melk	verkopen.’	Bescheiden	woorden	die	vandaag	enkel	uit	
de	mond	van	voormalig	veldrijder	Kevin	Pauwels	zouden	komen.	
Lucien	Acou	dringt	niet	verder	aan:	Marcel	kan	zichzelf	wellicht	het	
beste	inschatten.	Maes	zet	zijn	opgang	voort:	tweede	in	Doornik	
begin	april	1967,	winst	in	Quiévrain	eind	april.

Op	een	dag	komt	Richard,	een	van	Lucien	Acou’s	caféklanten,	
raad	vragen	over	zijn	broer:	een	renner	die	schijnbaar	‘alles’	heeft,	
behalve	een	gezonde	portie	zelfvertrouwen	en	karakter.	‘Hoe	heet	
uw	broer?’	vraagt	Lucien.	 ‘Marcel	Maes	uit	Deurle.’	Die	dag	be-
sluit	Lucien	Acou	om	Maes	mee	te	nemen	in	de	Belgische	selectie	
voor	de	Vredeskoers	in	1967. ‘Wat kan ik daar uitrichten? Ik reed 
amper	prijs	in	ons	land,’	pruttelt	Marcel,	als	was	hij	Baldrick	uit	
Blackadder,	tegen.	‘Alleen	rijden	en	luisteren,’	zegt	Acou,	‘de	rest	
laat	je	aan	mij	over.’

***

Er
tsb
erg



S I N t-  M a r t e N S -  l at e M 33

Er
tsb
erg



 ƈ een muurschildering in de buurt van het Centraal Station in 
Warschau herinnert aan de oprichting van vakbond Solidarnosc 
en het begin van het einde voor de communistische regimes 
in het Oostblok.  
(foto Wouter Fransen)
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