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Évocation d’un Salon  
du XIXe siècle dans  
la galerie d’honneur  
de l’ancien musée.

Les Cent Merveilles du Musée Royal des Beaux-Arts 
Anvers, livre sur la collection permanente du KMSKA, 
présente une sélection de cent chefs-d’œuvre tirés 
d’un fonds riche de plus de cinq mille ouvrages.  
   Au fil de sa longue histoire, le musée a constitué une 
collection aussi intéressante que variée. Peintures, 
sculptures, assemblages, dessins et gravures s’éche- 
lonnent du XIVe au XXIe siècle, avec des œuvres d’une 
qualité exceptionnelle et incontestable. Le travail de 
sélection n’a donc pas été une mince affaire pour les 
conservateurs.  
   Ces onze années de travaux (de 2011 à 2022)  
n’ont pas empêché nos chefs-d’œuvre de continuer 
à conquérir le monde. Plus de huit millions de visi-
teurs ont ainsi pu admirer en Belgique et à l’étranger  
les œuvres de maîtres anciens comme Pierre Paul 
Rubens, Jan van Eyck, Rogier van der Weyden, Jean 
Fouquet, Quinten Massijs, Jacques Jordaens…, ou 
d’artistes modernes, parmi lesquels James Ensor, 
Auguste Rodin, Rik Wouters, Amedeo Modigliani, 
Jules Schmalzigaug ou René Magritte. Le 24 sep-
tembre 2022, les œuvres de nos maîtres flamands et 

autres éminents artistes sont revenues au KMSKA.  
La fermeture nous a permis de mener une campagne 
de restauration intensive, mais aussi de nombreuses 
recherches scientifiques, qui ont enrichi nos connais- 
sances. Nous allons grâce à cela pouvoir surprendre, 
instruire et toucher nos visiteurs.     
   Une magnifique collection, un bâtiment embléma-
tique, une présentation muséale séduisante et une 
équipe accueillante font du musée un lieu de ren-
contre chargé d’inspiration pour tous les amateurs 
de beauté.  
   Nous remercions tous les auteurs et collabora-
teurs du plus beau livre dédié à la plus belle des 
collections.  
   Enfin, nous vous invitons à donner à cet ouvrage 
une place de choix chez vous ou au bureau, où nos 
œuvres splendides pourront vous tenter, vous et 
vos hôtes, à un moment d’admiration ou à une visite 
du KMSKA. Vous êtes plus que bienvenus dans la 
maison ouverte et accessible qu’est notre musée.  
 
   Un grand plaisir à tous !

AVANT-PROPOS

Luk Lemmens,  
Président du KMSKA  

Carmen Willems,  
Directrice générale du KMSKA





Des cabinets bleu nuit 
offrent une atmosphère 
intimiste aux œuvres 
fragiles : gravures, dessins, 
esquisses et sculptures  
de petit format. 

Le bâtiment du Musée Royal des Beaux-Arts 
d’Anvers (KMSKA) conjugue l’ancien et le nouveau. 
L’horizontal et le vertical. C’est aujourd’hui une 
maison pour l’art ancien et l’art moderne, où le  
XIXe siècle dialogue avec le XXIe. Comment s’est 
opérée cette métamorphose, ce dédoublement ? 
Petite visite guidée à travers les idées et les  
travaux qui ont abouti au nouveau KMSKA. 
 
Du XIXe siècle au XXIe 
1873. Un incendie survenu dans le quartier du 
Stadswaag, au milieu de la ville, fait germer l’idée 
d’un nouveau bâtiment muséal sur le Zuid. Jusque-
là, la collection, qui à l’origine était celle de la guilde 
de Saint-Luc et a connu une histoire mouvementée, 
est conservée à l’Académie d’Anvers, dans la 
Mutsaertstraat (l’actuelle Mutsaardstraat), où elle 
tenait lieu d’ensemble didactique pour les étudiants.  
   Le Zuid est une extension assez récente de la 
ville, née de la démolition des remparts et de la 
citadelle, particulièrement détestée, du duc d’Albe. 
La ville réserve alors au nouveau musée une partie 
des terrains à bâtir bon marché et organise un con-
cours. Il est remporté par les jeunes architectes 
Jean-Jacques Winders et Frans Van Dijk, avec leur 
projet de nouveau « temple de l’art » ; la construc-
tion débute en 1884, et l’inauguration solennelle  
a lieu en 1890.  

   Le bâtiment du Zuid a été spécialement conçu 
pour la collection : les deux sont indissociables. 
Mais il ne tarde pas à devenir trop exigu. Van Dijk 
propose alors un agrandissement sous la forme  
de deux ailes, mais il voit son plan rejeté. On choisit 
plutôt de transformer les galeries latérales du rez-
de-chaussée et de couvrir les cours intérieures. 
Cette adaptation, intervenue en 1927, se main-
tiendra jusqu’en 2011. 
   Au début du XXIe siècle, il apparaît que le musée, 
entre-temps centenaire, a grand besoin d’un ambi-
tieux masterplan : la sécurité de la collection n’est 
en effet plus garantie, les expositions temporaires 
sont à l’étroit, la façade présente de sérieux risques 
et le jardin est devenu méconnaissable. Et, bien 
entendu, les attentes du visiteur contemporain ont 
considérablement évolué depuis la fin du XIXe siècle. 
Un changement radical s’impose. 
   En 2003, le maître architecte flamand bOb Van 
Reeth lance, à l’initiative des autorités, un appel 
ouvert concernant la rénovation du KMSKA. Une 
petite équipe de jeunes Rotterdamois remporte la 
mise avec un plan ingénieux. Le projet de Claus et 
Kaan Architecten (aujourd’hui KAAN Architecten) 
propose un double musée : le vieux musée du  
XIXe siècle sera rénové et accueillera dans ses murs 
un nouvel édifice du XXIe siècle invisible de l’extérieur. 
L’exécution des plans débute à l’automne 2011.  

Véronique Van Passel

DEUX MUSÉES EN UN : LE BÂTIMENT
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Un bâtiment, deux mondes 
Il n’était pas question de toucher à l’ancien bâtiment 
protégé, c’était une donnée de départ. L’architecte 
Dikkie Scipio a donc dû donc trouver une façon de le 
traiter. Au lieu d’opter pour une extension classique, 
comme une annexe à l’extérieur, elle a choisi la 
formule de l’« extension intérieure », glissant dans 
les patios existants, au nombre de six, une nouvelle 
structure verticale : quatre pieds et, au-dessus du 
toit existant, une tablette, comme elle la décrit elle-
même. Elle a ainsi créé deux mondes en un seul 
bâtiment. L’ancien musée « horizontal » se présente 
comme une succession symétrique de salles, alors 
que le nouveau bâtiment joue surtout sur l’élément 
vertical et la surprise. Depuis les salles du XIXe siècle, 
on ne perçoit pas les nouveaux espaces. Pour 
emprunter les mots de l’architecte : « Le nouveau 
volume doit non pas entrer en compétition avec 
l’ancien, mais dialoguer avec lui. »  
   Deux patios abritent les installations techniques, 
et le musée dispose de plus de 40 % d’espace sup-
plémentaire pour les œuvres et les visiteurs. Onze 
salles du rez-de-chaussée ont été libérées pour les 
expositions temporaires. Cette intégration réussie a 
valu au projet KMSKA le European Award for Archi-
tectural Heritage Intervention.

 
 
 

 
 
Au XIXe siècle, le musée,  
son jardin et le quartier 
environnant ont été conçus 
comme un ensemble.

 
Une nouvelle struc-
ture verticale a été 
imbriquée dans les 
patios existants.  
Deux musées en un.
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Trois puits de lumière  
permettent d’éclairer tous 
les niveaux du bâtiment.  
Une lumière tamisée pénètre 
par de grandes fenêtres dans 
les cabinets où sont expo-
sées des pièces sensibles.  



44

32 centimètres sur 18 : c’est la taille de ce petit 
panneau incroyablement détaillé. On peut voir  
sur le cadre original, peint pour imiter le marbre,  
le nom latin de l’auteur et l’année de réalisation : 
« Jan van Eyck m’a fait. 1437 ». Que signifie « fait », 
ici ? Le sujet pose question. Une chose est sûre :  
la couleur n’apparaît que dans les plages bleues  
et ocre à l’arrière-plan ; peut-être a-t-elle été 
ajoutée ultérieurement. Certains jugent le panneau 
inachevé. Van Eyck aurait dû appliquer des couches 
de peinture à l’huile, mais n’a pas terminé le travail. 
Pourquoi, nous l’ignorons. D’autres considèrent  
qu’il s’agit d’une grisaille, peinture d’une seule 
couleur, qui est bel et bien achevée. La signature 
sur le cadre en serait la preuve, même s’il s’avère  
lui aussi inachevé : l’imitation marbre n’est pas  
tout à fait au point en haut à gauche.  
     Sainte Barbe apparaît à l’avant, la robe large-
ment déployée. Elle feuillette un missel et tient une 
palme − dans l’iconographie chrétienne, l’attribut 
des saints ayant subi le martyre. Selon la légende, 
Barbe, qui était d’une grande beauté, fut enfermée 
dans une tour par son père, afin qu’elle ne rencontre 
personne. Elle quitta la tour à la faveur d’un voyage 
de son père et, voyant que celle-ci n’avait que deux 
fenêtres, elle en fit percer une troisième en l’honneur 
de la Sainte Trinité, composée de Dieu, de son fils 
Jésus et de l’Esprit saint. Barbe s’était en effet con-
vertie au christianisme. Lorsque son père, grand 
adversaire des chrétiens, revint, il la fit torturer et  
la décapita de ses mains.  
     Van Eyck opte ici pour une tour en construction 
qui ressemble à un clocher, plus précisément à  
celui de la cathédrale de Cologne. Des pierres sont 
apportées et taillées, hissées et maçonnées à l’aide 
de chariots, d’une grue et de truelles. 
      [KB]

Tour incomplète, travail achevé ?

 
 
 
 
Maaseik 1390/1399 
Bruges 1441

 
 
 
 
Pointe d’argent et huile sur  
panneau, 32 × 18,2 cm (jour) 
Signé et daté en bas sur le cadre : 
« IOH[ANN]ES DE EYCK ME FECIT. 1437. »  
(« Jan van Eyck m’a fait. 1437. ») 
Inv. n° 410

Sainte Barbe  1437 

ACQUISITION 
Don du chevalier  
Florent van Ertborn, 1841. 
 
 
LITTÉRATURE 
Paul Vandenbroeck, Catalogus 
schilderijen 14de en 15de eeuw. 
Koninklijk Museum voor Schone 
Kunsten Antwerpen, Anvers : 
Koninklijk Museum voor Schone 
Kunsten, 1985, pp. 168–173. – 
Nico Van Hout, Het onvoltooide 
schilderij, Anvers : Ludion, 2012, 
pp. 34–36.  – Friso Lammertse, 
Stephan Kemperdick, De weg 
naar Van Eyck, cat. d’exposition 
[Rotterdam, Museum Boijmans 
van Beuningen], Rotterdam : 
Museum Boijmans van Beuningen, 
2012, pp. 300–301, n° 85.

JAN VAN EYCK 
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Voici comment il faut s’imaginer les choses : ce petit 
panneau au format carte postale était accroché dans 
un intérieur privé. Dans les moments de prière et de 
dévotion, la contemplation de cette charmante scène 
aidait son propriétaire à se recueillir. 
     Marie serre affectueusement contre elle l’Enfant 
Jésus. Ce dernier lui passe un bras autour du cou et, 
de l’autre, tient un chapelet. La mère et l’enfant se 
trouvent devant une luxueuse tenture d’apparat en 
brocart à motifs végétaux et animaliers. Deux anges 
aux ailes multicolores soutiennent la pièce. Diverses 
fleurs, comme des muguets, des roses et des iris, 
animent l’arrière-plan. À l’avant-plan, la fontaine 
métallique surmontée d’un lion symbolise Marie, qui 
est appelée « source » dans la Bible. Jan van Eyck 
nous offre une démonstration de ses célèbres jeux de 
couleurs et de reflets. Sa technique à l’huile raffinée 
et incroyablement nuancée lui a valu sa renommée 
à travers toute l’Europe.  
     Le cadre en bois fait aussi partie de la peinture. 
Van Eyck l’a peint d’un motif imitation marbre. En bas, 
on lit la date, la signature et la devise du peintre : 
« Si je peux. » Librement interprété : « Aussi bien 
qu’il m’est possible. » C’est à la fois une marque 
d’assurance et de modestie. Rien qu’en apposant  
sa signature, l’artiste Jan van Eyck se démarque de 
ses collègues contemporains, qui se considèrent 
comme des artisans anonymes. Il a mis la dernière 
main à cette petite œuvre deux ans avant de mourir. 
On ne sait pas avec certitude à qui elle était destinée. 
Le succès fut en tout cas au rendez-vous, comme 
en témoigne l’existence de nombreuses copies  
de la composition. 
      [KB]

Source de beauté raffinée

 
 
 
 
Maaseik 1390/1399 
Bruges 1441

 
 
 
 
Huile sur panneau, 19 × 12 cm (jour) 
Signé et daté en bas sur le cadre : 
« A[…] XAN’ / ‘JOH[ANN]ES DE EVCK ME FECIT +  
[COM]PLEVIT ANO 1439 » (« a[ls ik] kan » /  
« Jan van Eyck m’a fait et achevé en l’an 1439 ») 
Inv. n° 411

Madone à la fontaine  1439 

ACQUISITION 
Don du chevalier  
Florent van Ertborn, 1841. 
 
 
LITTÉRATURE 
Élisabeth Dhaenens, Hubert  
et Jan van Eyck, Bruxelles :  
Fonds Mercator, 1980, pp. 289, 
295–301. – Paul Vandenbroeck, 
Catalogus schilderijen 14de en 
15de eeuw. Koninklijk Museum 
voor Schone Kunsten Antwerpen, 
Anvers : Koninklijk Museum  
voor Schone Kunsten, 1985,  
pp. 174–178. – Till-Holger 
Borchert (ed.), Le siècle de Van 
Eyck 1430-1530. Le monde 
méditerranéen et les primitifs 
flamands, cat. d’exposition 
[Bruges, Groeningemuseum), 
Gand : Ludion, 2002, p. 235, n° 26.

JAN VAN EYCK 
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Le Christ est suspendu à l’avant d’une église 
gothique, très haut sur la croix. Ses proches le 
pleurent à ses pieds. À gauche, la mère de Jésus, 
Marie, effondrée, est soutenue par l’apôtre Jean. 
Rogier Van der Weyden (Roger de la Pasture) est 
connu pour son rendu réaliste des émotions, jusque 
dans les larmes qui coulent sur les joues. À droite 
figurent Marie-Madeleine et une troisième Marie.  
     Les personnages plus petits représentés dans 
les nefs latérales et devant le maître-autel sont en 
train d’administrer les sept sacrements, piliers rituels 
de la foi catholique. De gauche à droite, le baptême, 
la confirmation, la confession, l’eucharistie, l’ordina-
tion, le mariage et l’extrême-onction. L’ensemble 
des âges et des statuts sociaux sont représentés, 
depuis les bourgeois richement habillés jusqu’aux 
mendiants (à droite sur le panneau central).  
     Des anges flottants arborent des banderoles 
avec des textes latins associant chaque sacrement 
à la mort du Christ, reliant ainsi les deux thèmes de 
ce triptyque. Un exemple : la messe commémore la 
dernière Cène, qui a précédé la crucifixion. Pendant 
l’eucharistie, élément principal d’un office, l’hostie 
consacrée devient le corps du Christ.  
     On connaît le commanditaire de cette œuvre qui 
ornait probablement une chapelle : il s’agit de Jean 
Chevrot (vers 1395–1460), évêque de Tournai et haut 
fonctionnaire sous le règne de Philippe le Bon et 
Isabelle du Portugal, ducs de Bourgogne. Les armes 
de Chevrot et de Tournai apparaissent trois fois, 
respectivement dans l’angle supérieur gauche et 
l’angle supérieur droit. L’évêque s’est également fait 
représenter : il confère la confirmation sur le panneau 
de gauche. D’autres figures sont inspirées de person- 
nages réels, bien qu’encore non identifiés.  
     À la suite d’une restauration récente, les experts 
ont conclu que Rogier Van der Weyden avait peint 
lui-même le panneau central. L’architecture et cer- 
taines figures des volets latéraux sont l’œuvre de 
deux collaborateurs d’atelier. 
      [KB]

Les larmes du maître

 
 
 
 
 
 
Tournai 1399/1400 
Bruxelles 1464

 
 
 
 
Huile sur panneau,  
204 × 99 cm (panneau central),  
122,5 × 67 cm (volets) 
Inv. n° 393–395

Les sept sacrements  [1440–1445]

ACQUISITION 
Don du chevalier  
Florent van Ertborn, 1841. 
 
 
LITTÉRATURE 
Paul Vandenbroeck, Catalogus 
schilderijen 14de en 15de eeuw. 
Koninklijk Museum voor Schone 
Kunsten Antwerpen, Anvers : 
Koninklijk Museum voor Schone 
Kunsten, 1985, pp. 153–58. – 
Lorne Campbell et Griet Steyaert 
in : Lorne Campbell et Jan Van 
der Stock (eds.), Rogier van der 
Weyden (1400–1464). Maître  
des Passions, cat. d’exposition 
[Louvain, Museum M), Louvain : 
Davidsfonds, 2009, pp. 528-534, 
n° 81. – Lorne Campbell, Jan Van 
der Stock, Catherine Reynolds  
et al. (eds.), Rogier van der Weyden 
in Context. Papers Presented at 
the Seventeenth Symposium for 
the Study of Underdrawing and 
Technology in Painting. Leuven, 
22–24 October 2009, Louvain : 
Peeters, 2012, pp. 119–146.

Inscriptions (du néerlandais d’après Vandenbroeck  
1985) : Volet gauche, de gauche à droite : « O(mn)es 
in aqu(a) (et) pneu(m)ate baptizati / in morte 
chr(ist)i v(er)e su(n)t renati / Ad ro(m)a(nos) vi. 
c(apitul)o » (« […] Nous tous, baptisés en Jésus-
Christ, c’est dans sa mort que nous avons été bap- 
tisés. Épître aux Romains, VI] ») ; « Per c(hr)isma 
quo a p(rae)sule inu(n)gu(n)t(ur) / vi passio(n)is 
chr(ist)i i(n) bono (con)firman(tur) / i(n) q(u)arto 
s(en)t(e)n(ti)a(rum) » (« À travers le chrême avec 
lequel ils sont oints par l’évêque, ils sont renforcés 
dans le bien par la force de la passion du Christ 
[Petrus Lombardus,] Sententiarum IV ») ; « Sang(u)is 
chr(ist)i n(ost)ras (con)sci(enti)as emu(n)dabit / 
Du(m) p(oeni)t(e)n(t)iale debitu(m) seip(s)o miti-
gavit. / Ad heb(raeos) ix. c(apitul)o’ (« Le sang du 
Christ purifiera notre conscience parce qu’il s’est 
sacrifié lui-même pour racheter nos péchés. Épître 
aux Hébreux, IX ») ; Panneau central, de gauche  
à droite : « Hic pa(n)is manu s(anc)ti sp(iritu)s 
for(m)at(us) i(n) vi(r)gi(n)e / Igne passio(n)is e(st) 
decoct(us) in cruce / A(m)bro(sius) i(n) li(bro) 
sac(ra)me(n)t(is) » (« Ce pain a été changé par 
l’action du Saint-Esprit en une vierge et préparé à  
la croix par le feu de la Passion. Ambroise, De 
sacramentis ») ; Volet droit, de gauche à droite : 
« Du(m) su(m)m(us) po(n)tifex lesus i(n) s(anc)ta 
i(n)t(r)av(i)t / tu(n)c sac(ra)mentu(m) ordi(ni)s vere 
stauravit / Ad heb(raeos) ix. c(apitul)o » (« Lorsque 
Jésus est entré dans le sanctuaire en tant que grand 
prêtre, il a véritablement fondé le sacrement de 
l’ordination. Épître aux Hébreux, IX ») ; « Matrimo-
nium a chr(ist)o commendatur / du(m) spo(n)sa 
sa(n)guinu(m) i(n) c(a)r(n)e copulator / exodi IIII. 
c(apitul)o » (« Le mariage est recommandé par  
le Christ quand l’époux de sang est uni dans la 
chair. Exode IV ») ; « Oleo s(anc)to in a(n)i(m)a (et) 
corp(or)e infirmati / sanantur merito passio(n)is 
chr(ist)i / Jacobi ulti(m)o » (« Les malades de 
corps et d’esprit sont guéris avec l’huile sacrée  
par le mérite de la passion du Christ. Lettres de 
Jacques, V »).

ROGIER VAN   
DER WEYDEN
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Un chef-d’œuvre intemporel. Une peinture 
fantastique aux contrastes chromatiques irréels… 
Ce panneau de Jean Fouquet, peintre de cour 
français, fait aujourd’hui l’unanimité. 
     Marie, à la peau d’un blanc laiteux, tient Jésus 
sur ses genoux. Elle-même est assise sur un trône 
d’apparat, vêtue d’un manteau d’hermine et coiffée 
d’une couronne de perles et de pierres précieuses : 
elle est représentée en tant que reine. Reine des 
cieux, car elle est entourée d’anges. Les séraphins 
rouges appartiennent au rang le plus élevé. Ils se 
trouvent juste à côté de Marie, les mains posées  
sur son trône. Les chérubins bleus viennent en 
deuxième position dans la hiérarchie céleste.  
Ils prient à l’arrière-plan.  
     L’Enfant Jésus désigne quelque chose.  
Il montre en fait les personnages du volet gauche 
de ce diptyque, qui se trouve à Berlin. Fouquet y  
a représenté Étienne Chevalier, commanditaire  
de la peinture vers 1450, en prière, flanqué de  
son saint patron Stéphane. Dans les sphères de 
gauche, on distingue le reflet d’une fenêtre appar-
tenant au bâtiment de style Renaissance formant 
l’arrière-plan du panneau berlinois. Chevalier était  
le trésorier du roi Charles VII de France. Il possé-
dait dans l’église Notre-Dame à Melun sa propre 
chapelle, où se trouvait le diptyque.  
     Cette Marie est-elle inspirée d’Agnès Sorel, 
maîtresse de Charles VII à la beauté légendaire ? 
Elle ressemble en tout cas à un portrait funéraire 
que l’on a conservé d’elle. On sait aussi qu’Agnès 
Sorel introduisit à la cour la mode des robes aux 
épaules dénudées, non sans causer un certain  
émoi. Étienne Chevalier fut en 1450 son exécuteur 
testamentaire. Elle avait alors vingt-huit ans.  
     Le chevalier Florent van Ertborn légua cette 
œuvre au musée en 1841. À l’époque, elle passa 
pratiquement inaperçue. C’est aujourd’hui un 
fleuron et une œuvre très appréciée du public.  
      [KB]

Révélateur
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séraphins et de chérubins  vers 1450 
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Chevalier présenté par saint 
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Staatliche Museen zu Berlin, 
Gemäldegalerie, inv. n° 1617
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Ce petit Calvaire est la seule œuvre que nous 
conservions en Belgique du peintre italien de la 
Renaissance Antonello de Messine. Moins d’une 
cinquantaine d’œuvres lui sont attribuées dans le 
monde. En Italie, Antonello fut un pionnier de la 
peinture à l’huile, technique que Jan van Eyck  
avait mise au point une bonne génération plus  
tôt. Sans doute Antonello a-t-il vu des œuvres  
du Flamand en Italie et s’en est-il inspiré. Grâce  
aux qualités de l’huile, il a pu rendre de subtiles 
nuances de couleur et des ombres qui créent  
une impression de profondeur.  
     Le Christ mort est attaché à la croix sur le 
Golgotha, le mont du calvaire. À ses pieds, sa  
mère, Marie, le pleure, tandis que son disciple 
préféré, Jean, est en prières. Le Christ est encadré 
par deux bandits liés à des troncs d’arbre étêtés. 
Les soldats romains qui ont procédé à l’exécution 
repartent en cortège vers la ville emmurée de 
Jérusalem. Ils ont pris soin de briser les jambes  
du brigand de gauche pour qu’il meure plus vite. 
Golgotha signifie « Lieu du crâne ». Selon cer- 
taines traditions, il s’agit aussi du lieu de sépul- 
ture du tout premier homme, Adam, responsable 
avec Ève du péché originel. Le Christ est mort  
à cet endroit précis pour laver l’humanité de ce 
péché. Grâce à son sacrifice, la vie éternelle est 
désormais accessible aux humains.  
     Le spectateur attentif découvre, tout comme 
chez les primitifs flamands, de nombreux détails : 
crâne avec un serpent, hibou, lièvres, fleurs…  
Faut-il voir un message dans chacun d’eux ?  
Rien n’est moins sûr. Sans doute Antonello les  
a-t-il peints pour ajouter à son paysage un effet 
naturaliste. Le panneau se trouvait peut-être  
chez des particuliers : son propriétaire pouvait  
ainsi se pénétrer de cette scène tandis qu’il priait  
et méditait.  
      [KB]

Un primitif italo-flamand
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Ce magnifique portrait de groupe, l’un des premiers 
du genre aux Pays-Bas, est lié à une sombre histoire. 
Nous sommes à Malines, la ville représentée à 
l’arrière-plan avec, dans l’angle supérieur gauche  
du tableau, la tour de la cathédrale Saint-Rombaut. 
L’homme à qui est consacré l’édifice est l’évêque 
représenté à droite : Rombaut. Le saint qui exécute un 
geste de bénédiction à gauche est son élève Libert. 
Quant au héros central, qui tue un dragon depuis sa 
monture blanche, empêchant ainsi que la princesse 
et l’agneau qui est à côté de Libert ne se fassent 
dévorer, il s’agit de saint Georges. Dans le château 
visible à droite de Rombaut, les parents de la jeune 
fille suivent les événements.  
     Mais qui sont tous ces hommes ? Pour le savoir, 
il nous faut remonter en 1474. La ville de Malines 
fournit alors des troupes au duc de Bourgogne, 
Charles le Téméraire, en vue du siège de la ville 
allemande de Neuss : soixante arbalétriers, soit la 
totalité de l’Ancien serment, trente archers, deux 
chefs et quelques volontaires. Lorsque Charles est 
contraint à la retraite, cinq mois plus tard, moins  
de la moitié de ces combattants ont survécu. Pour 
remercier la ville, le duc lui accorde une faveur : 
Malines et ses habitants ne devront plus payer 
l’octroi sur son territoire.  
     Ces hommes sont les trente-trois archers ou 
arbalétriers qui ont survécu au siège de Neuss. 
L’homme chauve en bas à droite tient peut-être le 
document annonçant l’exemption de l’octroi. Celui 
qui porte une chaîne en or, à l’avant-plan à gauche, 
est le chef. Fait aussi étonnant que mystérieux, ce 
portrait de groupe n’a été réalisé que vingt ans après 
les terribles événements par un peintre inconnu  
de nous. Saint Georges, le saint patron de l’Ancien 
serment de l’arbalète malinois, arbore les traits du 
successeur de Charles, Philippe le Beau, tandis que 
la princesse ressemble à la femme de ce dernier, 
Jeanne de Castille.  
      [KB]

Ceux qui ont survécu vous saluent
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1502. Jacopo Pesaro conquiert l’actuelle île de 
Leucade sur les Turcs, une victoire qui représente 
l’apogée de sa carrière. C’est cet événement 
qu’immortalise la peinture du grand Titien : Pesaro, 
l’évêque agenouillé à l’avant-plan, la commanda 
probablement pour son palais vénitien. Le pape 
Alexandre VI Borgia présente Pesaro à saint Pierre, 
qui le bénit aussitôt. Un commanditaire présenté 
par son « patron » à des figures sacrées, générale-
ment Marie et Jésus : il s’agit là d’un thème fort 
récurrent dans la peinture vénitienne. 
     Les armes pontificales brillent sur une ban- 
nière bien visible. Le casque de l’avant-plan et les 
galères de l’arrière-plan symbolisent le rôle de 
Pesaro en tant que commandant de la flotte ponti-
ficale. Le relief visible sur le socle du trône de saint 
Pierre représente peut-être la déesse antique de 
l’amour, Vénus, et sa suite : durant l’Antiquité gréco-
romaine, Paphos, ville dans l’actuelle Chypre et en 
1510 l’évêché de Pesaro, lui étaient consacrés.  
Au centre apparaît Cupidon avec, au-dessus de  
lui, les clés du paradis, attribut habituel de Pierre. 
En clair : le christianisme triomphe du paganisme 
antique (et en 1502, également de l’ennemi turc).  
     Ce Titien des débuts – sur lequel le vêtement  
de Pierre est en mauvais état, contrairement à la 
somptueuse chape verte du pape – est la seule 
peinture du maître conservée dans une collection 
belge. Grâce à des recherches, on sait que la toile 
doit être la plus ancienne des œuvres conservées 
du Titien. Une réalisation virtuose, à la touche spon-
tanée et économe. Un siècle plus tard, Rubens, grand 
admirateur du maître vénitien, l’étudiera en détail. 
      [LK]

Victoire céleste
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Résumer le monde entier en une peinture de format 
carte postale ou presque, c’est ce que fait ici Joachim 
Patinir. Il représente la nature – pour les Européens 
du Moyen Âge, il s’agissait de la création riche et 
variée de Dieu – depuis un point de vue élevé et en 
différentes plages de couleur : d’abord brunes, puis 
vertes et enfin bleues. Le résultat s’apparente à un 
collage d’éléments paysagers existants : rochers aux 
formes capricieuses, collines bâties, mer et rivage, 
hautes montagnes.  
     Ce paysage fictif est le théâtre d’un épisode  
de l’enfance de Jésus emprunté en partie à l’Évan-
gile selon Matthieu, en partie à des sources non 
officielles. Il faut l’observer attentivement pour le 
décrypter. À l’avant-plan, Joseph mène l’âne qui 
porte Marie et le nouveau-né. Ils fuient en Égypte, 
loin d’Hérode, le roi infanticide. À l’extrême gauche, 
une idole tombe de son piédestal, comme par hasard 
à l’instant du passage de Jésus : celui-ci en effet 
n’est autre que le fils du Dieu véritable. À l’arrière-
plan, les soldats d’Hérode massacrent les « enfants 
innocents » qui n’ont pas fui et sont déroutés par 
des gens de l’endroit dans leur recherche de Jésus.  
     Joachim Patinir – dont l’œuvre connue ne com-
prend qu’une trentaine de peintures – fut, dans la 
florissante Anvers de l’époque, le pionnier de ce 
type de paysages (mondiaux) indépendants avec 
scènes religieuses. Avant lui, ils étaient intégrés à 
des retables, à des portraits, à des représentations de 
saints… Son célèbre collègue allemand et contem-
porain Albrecht Dürer le mentionne dans son journal 
de voyage aux Pays-Bas (1520-1521) comme le 
« bon paysagiste ». 
      [CVM]

Le monde en carte postale
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Cette œuvre tardive de René Magritte illustre bien 
la façon dont il compose ses toiles surréalistes. 
Derrière un arbre isolé vu au crépuscule, sous un 
ciel sombre, se dessine un bois ou un taillis obscur. 
Sur le feuillage, Magritte a peint un croissant de 
lune blanc et lumineux. L’image semble réelle, mais 
c’est une illusion.  
     Jouer avec la tradition de la peinture réaliste et 
créer une image empiriquement impossible : voilà  
le surréalisme « à la Magritte ». D’autres surréalistes  
– comme Giorgio de Chirico, une source d’inspiration 
de Magritte, et son compatriote Paul Delvaux – 
donnent à la réalité une sorte d’aura mystérieuse. 
Pas Magritte. Il trouve cette réalité étonnamment 
absurde.  
     À première vue, l’arbre solitaire dans le soir et  
le croissant de lune à son emplacement insensé 
rappellent des stéréotypes romantiques. Mais 
Magritte n’a que faire de ces associations. Il va 
justement à l’encontre de notre tendance à inter-
préter les images. Le titre joue un rôle majeur dans 
cette démarche. « Seize septembre » semble n’avoir 
rien à voir avec la réalité apparente sur la toile. 
Selon l’artiste, ce « beau titre » est une trouvaille de 
son ami Louis Scutenaire, poète surréaliste belge. 
Le dimanche, Magritte et son épouse Georgette 
reçoivent souvent des amis. Pendant ces réunions, 
le groupe imagine des titres poétiques et autres 
pour ses peintures. Selon Magritte, ils doivent 
surtout « surprendre et enchanter ».  
     Un examen de l’œuvre montre que Magritte 
n’improvisait pratiquement pas en peignant. Tous 
les motifs étaient pour lui équivalents. Le croissant 
de lune et l’arbre, du point de vue de la technique 
picturale, sont sur le même pied que les pierres au 
pied de l’arbre, le bosquet ou le ciel. Cette exécution 
« lisse », impersonnelle, est pour l’artiste la seule 
manière de préserver la force de ses images. La sim-
plicité visuelle efficace de ses meilleures œuvres 
trahit aussi sa formation de dessinateur publicitaire, 
métier qu’il a exercé dans les années 1920. 
     Dans les années 1950, Magritte signe un contrat 
exclusif avec le marchand d’art Alexander Iolas,  
qui promeut notamment son œuvre aux États-Unis. 
Il peint de plus en plus de variantes de chaque 
tableau. C’est ainsi que l’on connaît au moins cinq 
versions du Seize septembre.  
      [AG]
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Ceci n’est pas un arbre 
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