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Een kunstenaar beschikt over een rijk arsenaal aan
mogelijke initiatieven en visuele en tekstuele middelen
om zichzelf aan de wereld kenbaar te maken. Als kunste-
naar en als mens. Hij bouwt — de ene al bewuster dan

de andere — naast zijn oeuvre een publiek imago op door
de acties die hij onderneemt, door de beelden die hij

van zichzelf maakt of laat maken, door wat hij zegt en
laat registreren, door de teksten die hij schrijft of laat
schrijven.

Panamarenko (5 februari 1940 — 14 december
2019) is zelf behoorlijk actief geweest bij het construeren
van zijn publieke persona. Hij heeft ons om te beginnen
een aantal egodocumenten nagelaten in de vorm van
statements gepubliceerd in tijdschriften en in de vorm
van kunstenaarsboeken: Het mechanisme van de
Meganeudon (1971), The Mechanism of Gravity, Closed
Systems of Speed Alteration / Insect Flight, Seen from
inside the Body of the Insect / The Helicopter as a
Potential Winner / “U-Kontrol III; An Improved
Airplane Driven by Human Power / “Polistes’; Rubber
Car with Jet Propulsion / “Scotch Gambit’ The Design
of a Large Fast Flying Boat (1975, Edition Marzona,
Bielefeld), Het relativistische interstellaire magnetische
ruimteschip (1978) en A Flying Cigar Called Flying Tiger
(1980). Daarnaast is er zijn correspondentie annex dis-
cussie met de Nederlandse natuur- en sterrenkundige
Walter H.G. Lewin zoals te boek gesteld in de catalogus
Struycken & Panamarenko (1981, Technische Hogeschool
Eindhoven). En er zijn vooral de beide, indrukwekkende,



magistraal door de kunstenaar vormgegeven boeken
Panamarenko for Clever Scholars, Astronomers and
Doctors (2001), ‘dat alleen maar dient om uit te leggen
hoe het universum in elkaar zit"’, en Tekenen en rekenen
(2003, beide Ludion, Gent-Amsterdam). Verder zijn er
een paar fotografische zelfportretten publiekelijk gegaan,
waaronder de van het tv-programma Kunst-Zaken (1983)
bekende iconische polaroidfoto waarop hij naast zijn
moeder poseert. Hij werkte vlot mee aan de docufilm
Panamarenko — The Magic of Art van Francoise Levie
en Anna Van Der Wee (2004, Wild Heart Productions
& Sofidoc): ‘Eindelijk een plezante film over kunst’* Hij
schonk zijn woonhuis/atelier in de Antwerpse Biekorf-
straat aan de Vlaamse Gemeenschap, geen betekenisloos
gebaar. Hij had oog voor zijn persoonlijke verschijning
en styling, en was tot slot niet te beroerd om talrijke
interviews toe te staan voor kranten, tijdschriften, ten-
toonstellingscatalogi, kunstboeken en radio- en televisie-
programma’s. Na een lezersenquéte van het dagblad
De Standaard bekleedt Panamarenko in 2002 de 42ste
plaats in de ranking ‘De geweldigste Vlaming van de
voorbije zevenhonderd jaar’

In Dixit Panamarenko representeer ik samen
met Stephan Vanfleteren Panamarenko zo levendig en
waarachtig mogelijk. Stephan met een selectie van formi-
dabele fotografische portretten, ik met een selectie van
woordelijke citaten: foto’s vertellen andere verhalen dan
woorden, beeld en woord vullen elkaar aan. Beiden doen
we dat met het allergrootste respect voor de geest van



Panamarenko’s kunstenaarschap en op basis van onze
jarenlange omgang met de man en zijn werk. Door het
laten samenvallen van ’s mans monoloog met zijn beelte-
nis hopen we een stem te kunnen laten horen die de lezer
vertrouwd in de oren klinkt en die hem meevoert en
verleidt om Panamarenko’s kunst voortaan met nog meer
empathie en omzichtigheid te gaan opzoeken.

Het discours dat ik Panamarenko hier laat af-
steken, is inderdaad volledig samengesteld uit uitspraken
— ernstige maar ook vaak luimige zoals ‘Ik voel me
goed als ik met een journalist van alles uit mijn frak zit
te slaan” — die de kunstenaar tussen 1970 en 2016 liet
optekenen en publiceren in de interviews en artikels in
kranten, tijdschriften en tentoonstellingscatalogi die ik
heb kunnen vinden. Toeval heeft dus zijn rol gespeeld.
Daarnaast heb ik enkele uitspraken opgetekend uit re-
portages die ooit op de Belgische en Vlaamse televisie
te horen waren; een enkele gefilmde uitspraak is tot nu
privé gebleven, maar ook daar vermeld ik de bron. Wie
wil kan aan de hand van de eindnoten elke bron nalezen.
Ik heb er met andere woorden voor gekozen de voor-
liggende monoloog te componeren als een gesamplede
bloemlezing van teksten uit die media die doorgaans het
minst de tand des tijds weten te weerstaan. In die zin
dient de titel van ons boek als relatief opgevat te worden:
alles is door Panamarenko gezegd, zij het niet altijd op
hetzelfde moment. Verder heb ik geen gebruik gemaakt
van de minder vluchtige teksten in de genoemde ego-
documenten noch van de zovele schitterende parels die



over Panamarenko, zijn werk, visie en persoonlijkheid
te vinden zijn in alle vrij courant beschikbare boeken en
tentoonstellingscatalogi die over hem zijn verschenen.
Ik denk daarbij met name aan het ronduit onvolprezen
boek Copyright Panamarenko van Paul Morrens en
Hans Willemse (2005, Ludion, Gent-Amsterdam), aan
Hans Theys’ boek en oeuvrecatalogus Panamarenko —
A Book by HANS THEY'S (1992, Frank VanHaecke

& Isy Brachot), alsook aan Theys’ uitvoerige collectie
teksten en video’s die hij als auteur — onder de zoekterm
‘Panamarenko’ — toegankelijk maakt op zijn website
hanstheys.ensembles.org. Deze drie heren hebben bij
talloze ontmoetingen gesprekken met Panamarenko
gevoerd en die met veel verantwoordelijkheidszin uit-
geschreven, voor de nageslachten veiliggesteld en voor
iedereen toegankelijk gemaakt.

Iedereen die ooit Panamarenko heeft ontmoet, zal
beamen dat het een bijzonder heuglijke ervaring was.
Wie met hem heeft gesproken, zal bevestigen dat de man
zich niet altijd even vlot wist uit te drukken. Hij dacht
meer en sneller dan hij het kon verwoorden. In de uit-
geschreven interviews lezen we een andere stem dan die
welke we aan het woord horen in audiovisuele reportages
in het Antwerps en in korte, onvolledig geformuleerde
zinnen. Voor een boek als dit was er geen weg terug. Alle
zinnen werden zorgvuldig en letterlijk uit de bronnen
overgenomen, inclusief Panamarenko’s eigenzinnige
maar spitsvondige neologismen. Het is niet omdat hij er
niet meer is en zichzelf niet meer kan verduidelijken of
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IO-TESTEN

Toen ik in 1961 naar het Klein Kasteeltje moest voor

het medisch onderzoek, voor mijn legerdienst, moest

ik proefjes afleggen die nadien IQ-testen bleken te zijn.
Die testjes heb ik in een vloek en een zucht opgelost. 1k
scoorde 157. Het was alsof ik ze zelf had opgesteld. Ja, zo
intelligent was ik. De uitvinder van de testen, die van het
Amerikaanse leger kwamen, was Mr. Raven. Maar of Mr.
Raven iets van mijn vliegtuigje Raven'’s Variable Matrix
zou snappen?** Je hebt natuurlijk verschillende 1Q-testen.
Die van het leger was een technische, maar je hebt er
ook emotionele. Dat betekent: hoe je met andere mensen
kunt omgaan. Zo'n test was het dus niet. Anders zou
iemand als ik nooit 157 kunnen halen, natuurlijk.”
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HARINGEN, LOCOMOTIEVEN OF VLIEGTUIGEN

Schilderen is niet relevant. Wat heb je nu aan een schil-
derij met een naaktmodel of een haring op een bordje?
Of dat je met kleuren smost, zoals Fred Bervoets. Pas op,
Fred is geen slechte schilder, maar ik leer daar niks van,
zoals ik ook niks leer van Kiefer of Van Gogh. Ik vind dat
allemaal zo eng, zo verstikkend. Dat heeft niks met erwei-
terte kunst te maken, zoals Joseph Beuys het bedoelde.
Iedereen is op zoek naar een nieuwe Van Gogh, maar dat
heeft zo weinig zin.”® Heb je al gezien hoeveel artiesten
er nu nog vastzitten aan dat schilderen? Wat is de kunst-
wereld als men vast blijft zitten aan een enggeestig geloof
in een bepaalde manier van schoonheid scheppen? Het is
vervelend, zo'n soort kunst die altijd maar blijft duren.”
Hoe kan men zich amuseren met zaken die men al kent?
Ik kon het niet. Ik kon wel twintig rugzakvliegtuigen
maken, om telkens op een andere oplossing te komen. En
dan nog, niet de ene na de andere. Maar honderd schilde-
rijen, duizend schilderijen?

Ik had ook schilderijen kunnen maken, maar dat
amuseerde mij niet, omdat het een systeem is: een arran-
gement van kleuren, van kleureffecten... De uitdaging is
te duidelijk.
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Ik sprak eens met Franse kunstenaars. Die zijn ver-
rassend, intelligent, amusant aan tafel en gevoelig. Tot ze
zich aan het werk zetten om hun kunstwerken te maken.
Op dat punt wordt het horror. Ze willen binnengeraken in
het systeem van de kunst. Daar moet je nooit binnen wil-
len gaan.”® Veel schilders en beeldhouwers hebben vaak
wel goede ideeén, maar ze doen er niets mee. Gebonden
aan de macht. Als je met die mannen aan tafel zit, zeg-
gen ze vaak zinnige dingen. Maar dat blijkt niet uit hun
werk. Jij vindt alles slecht, zeggen ze dan. Waarom vind
ik vele dingen slecht? Omdat veel van wat nu gemaakt
wordt, verkocht is. Dat is laf, dat kruipt en dat stinkt en
dat weet het zelf nog meestal niet. Ik kan nog wel dingen
goed vinden, zelfs schilderijen. Het komt voor, maar heel
zelden. De poézie die in dat werk zit, is vergiftigd door dat
kruipen en dat reactionaire.” Het is nog altijd mogelijk
dat iemand een relevant schilderij maakt, maar het is
uiterst zeldzaam. Kijk, een schilderij is vanzelf kunst — het
is ingelijst, en iedereen denkt automatisch: kunst. Wat er
ook op staat. lemand schildert bijvoorbeeld een locomo-
tief, maar het kan hem niet schelen hoe die werkt.!® Een
schilder die weet wat hij doet, is zeldzaam. ‘Niets zo stom
als een schilder;, zei Nietzsche al. En voor de rest biedt de
schilderkunst volgens mij weinig hoop voor de toekomst
van de beeldende kunst in het algemeen.'”

Ik vond, als ik echt iets nieuws wou creéren, dan
moest ik gewoon een échte locomotief maken op mijn
manier. Want een model afschilderen, een keukenhand-
doek, een haring: wij waren nog altijd bezig zoals vroeger.
Eén haring, twee haringen, een school haringen...'®
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Kunstenaars moeten zoals ik met de wereld bezig zijn,
een soort ontdekkingsproduct leveren.!®® De kunst die ik
bedreef, maakte gebruik van alle kennisgebieden. Ik ken
geen enkele schilder die zich verdiept in de kwantum-
mechanica, de wetenschap die zich bezighoudt met het
gedrag van deeltjes op atomaire schaal, waar de klassieke
mechanica van Newton niet geldig is.'® Ik zat met mijn
voorstellingen in de vierde dimensie te werken. Dat is
natuurlijk heel wat anders dan een haring op een bordje
leggen en die naschilderen. Je kunt je net zo goed afvra-
gen: wat heeft een haring met kunst te maken? Wat heeft
een naaktmodel met kunst te maken? Het is kunst in zo-
verre ik het kunst vind, net zoals die haringschilder vindt
dat hij kunst produceert. Ik vond wat ik deed bovendien
beter: het was niet alleen esthetisch, ik 1éérde er ook nog
iets mee. De rest is voor mensen van de Academie. Die
staan elke ochtend op, nemen een appel en een peer, en
beginnen te schilderen. Die staan elke dag voor dezelfde
vraag: hoe moet ik die appel en peer zo goed mogelijk

op doek krijgen, en telkens beginnen ze met een veegje
hier, en een likje daar, enzoverder enzovoort. Er moest
voor mij méér zijn dan dat, het esthetische volstond
niet.’” Als je een vliegtuig schildert, hou je geen vliegtuig
over. Het wordt iets helemaal anders. lets wat heel goed
kan zijn, maar het zal nooit meer de poézie van een
vliegtuig hebben. Je houdt een vliegtuig gewoon voor de
gek, als je het in olieverf schildert.!* Een Pastille-motor
kan niet geschilderd worden. Er bestaan nu eenmaal
onschilderbare dingen... je kan er evengoed of beter een

koe op zetten.!”
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ALSOF IK ER IETS MEE GING DOEN

Mijn schilderen heeft dus niet lang geduurd. Ik ben dan
happenings gaan doen, samen met Hugo Heyrman,
Wout Vercammen en nog een paar anderen.'® Ik had er
helemaal geen moeilijkheden mee om te aanvaarden dat
een happening kunst kon zijn. Het actionpainting was
ongeveer hetzelfde, denk ik. Of je nu met potten verf
smijt, of je gaat bijvoorbeeld op straat met je handen staan
zwaaien, dat is voor mij hetzelfde.”

Ik zat boven, op 't eerste verdiep, boven de schoen-
winkel, en kameraden uit de Academie kwamen vragen
om mee te gaan en happeningen te doen. Dat was toen
mode. Ik probeerde er van alles voor te bedenken. En
eigenlijk is dat wat ik altijd ben blijven doen. Dat was dé
vondst. Op die manier kon ik praktisch alles bedenken,
al wat me interesseerde, en dat maken alsof ik er iets ging
mee doen. In het begin was dat dus voor een happening
en later werden dat luchtballons en vliegtuigen. Meestal
machines om iets uit te proberen. Soms ook theorieén
die aan de basis moesten liggen van machines. Da’s altijd
zo gebleven. Het is iets wat dikwijls wordt vergeten, dat
er verder niets tussen is gekomen, tussen mijn vroege
werk en het latere. Geen ander -isme of zo. Het is op die
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happenings dat ik iets bedacht wat een geheel vormde dat
buiten musea en galeries kon bestaan. Ook het gedacht
een ballon te maken stamt uit die tijd. 'k Heb hem later
echt gemaakt.'°

We deden die happenings eerst op de straat, maar
daar kregen we gauw last met de politie. Om van die last
af te zijn, zijn we begonnen in de galerie Wide White
Space, die we samen met Anny De Decker ineen hadden
geflanst, want het mocht allemaal niet veel kosten.

In Amerika waren er al enkele happenings geweest,
maar die waren ons toen zo goed als onbekend. Wij
volgden meer de provo’s uit Amsterdam. Wij wilden
onze happenings kunstzinniger en poétischer maken.

Dat lukte bijna nooit. We hadden ook zo'n last van de
politie. Het doel van onze acties was iets vinden om te
doen en ook om contact te krijgen met de mensen in

het algemeen.'! Vreemde tijd. We deden niks verkeerds,
maar we werden toch voortdurend opgepakt door de
flikken. Het hoorde zo. Stel dat zij ons niet lastigvielen,
dan kwam er geen mens naar onze happenings kijken.
Het kat-en-muisspelletje met de politie vormde eigenlijk
onze performance, maar we hadden een soort artistiek-
poétische kapstok nodig om reactie uit te lokken.?
Onze happenings doorbraken het strikte, smalle en enge
kunstwereldje, dat tot dan toe bestond uit beeldhouwen,
kloten met klei en wat kladderen op doek over thema’s
waar een schilder niks van kent.!"® Ik ben toen allerlei
soorten dingen gaan maken die me herinnerden aan
vroeger. Ik maakte een bak met krokodillen zoals in de
zoo in Antwerpen, kleine tuintjes met zand en grond in
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een papieren omheining en een plaatje met niets erop,
zoals ik had gezien in de botanische tuin in Antwerpen.
Het leek allemaal zo gewoon dat niemand ernaar omzag,
maar dat was het niet. Zo'n bak met krokodillen, bijvoor-
beeld, bestond nergens anders dan in Antwerpen.'* In
die dagen stond ik ’s morgens op en vroeg ik me, net als
iemand van de Academie, af: wat ga ik nu weer maken?
Tja, en het eerste het beste wat door m’'n hoofd schoot,
maakte ik toen.'® Ik fabriceerde dan maar een playgirl in
vilt, Molly Peters, later ook een witte pop. Aan die vilten
dingen werkte ik lang: aan die witte pop Feltra heb ik een
heel jaar gewerkt en ik vroeg er 24.000 frank voor. Dat
was een hoog bedrag in die tijd, maar ik had er toch ook
een jaar aan gewerkt.''® Na die krokodillen heb ik eenden,
giraffen, muggen en motten gemaakt, maar dat begon
vervelend te worden. Je kunt zo de hele zoo imiteren. Dat
waren trouwens veel te veel ‘poétische objecten’ Later
werkte ik meer met studieobjecten, met uitvindingen.'"”
Ik geloof dat de werkelijkheid van een object over-
tuigender is dan welke schilderij, sculptuur of tekening
ervan ook. Mijn objecten zijn evenwel geen getrouwe
kopieén van de werkelijkheid. Ze werden vaak naar foto’s
gemaakt, die zelf al een zekere deformatie van de werke-
lijkheid laten zien. Ik toonde dingen die me amuseerden
en die ik leuk vond, zoals de sneeuw, de botanische tuin,
de krokodillen in de dierentuin, de pin-ups, de racewagen,
de vliegtuigen, etc. Ik hou ook van transparante materia-
len, omdat daarmee alles zichtbaar wordt zonder dat men
eraan kan komen, zoals in mijn afwasbak en mijn cockpit.
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Ik voelde me erg aangetrokken door nieuwe materialen
en ik geloofde dat men de bijzondere mogelijkheden die
ze bezitten nog niet genoeg had benut."®

Ik had ook een zesvleugelige helikopter in elkaar
gezet, en daarna een auto in blik; of misschien was het
wel omgekeerd, ik weet het niet meer. Ik wou in elk geval
dat doen waar ik zin in had.'® En pas door die happe-
ningcultuur is bij mij het gevoel ontstaan dat de vliegtuig-
jes die ik voordien dus al in elkaar had gefrutseld en die
op de zolder lagen, eigenlijk interessanter waren.** Mijn
idee van popart was dat je alles, eender wat je fantastisch
vond, kon doen, en voor wat het was. Als de inhoud
technisch was, dan hoorde die technische inhoud er
gewoon bij. We zeiden niet: ‘Dat is niet voor ons, wij zijn
kunstenaars, wij kunnen alleen de vernis aanbrengen, en
dat interne, die biologie of die mechaniek interesseert ons
niet, en wiskunde nog veel minder’ Dat zeiden we niet.'*!

Het is dus begonnen met een vliegtuig. Dat was mijn
allereerste object, nog voor de botjes met sneeuw en de
sexy poppen. Maar het werd niet tentoongesteld. Er was
nooit plaats voor; en toen het toch eens werd opgehan-
gen, was het een soort circusact. Zo'n ding in aluminium
met vleugels eraan en allerlei ijzeren bedradingen. Ik
dacht niet dat het kunst was. Enfin, ik deed het niet om
de kunst of om de moderne kunstenaar uit te hangen.'*
Dat trappedaal-vliegtuig, waaruit alle latere zijn ontstaan,
vond ik mooier dan al die andere dingen. Het was niet
bedoeld als een poétisch object. Het was echt bedoeld
om te vliegen, al vielen de vleugels er toen ook al vanzelf
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af. Ik had geen enkel besef van de constructie of zo. Ik
had het getekend en op papier blijft alles natuurlijk heel
goed hangen. Van toen af heb ik gedacht: dit is veel beter.
Met dat andere moest ik altijd herinneringen maken.

Ik had motten in het riet gemaakt, ik had een walvis
gemaakt, een dakgoot, botten in de sneeuw. Wat moest
ik nog maken? Het was allemaal nogal heel erg poétisch,
maar ik leerde er niks van, want het waren herinnerin-
gen. Als ik met vliegtuigen bezig was, zag ik direct dat
iets niet werkte. Ik moest gaan zoeken en zo kwam ik

op een andere vorm. Die andere dingen waren louter
voor de buitenwereld. Het was een soort contact zoeken.
Het was ook benauwend om steeds maar nieuwe objec-
ten uit mijn herinnering te bedenken zonder in herhaling
te vervallen. En die vliegtuigen vervallen alleen maar
schijnbaar in herhaling, maar dat was niet zo omdat

het nieuwe probeersels waren. Door de materialen

en de combinaties van materialen kwam ik steeds op

nieuwe vormen.'?
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KITTYHAWKEN

Dat eerste vliegtuig (Das Flugzeug, 1967) had ik al heel
lang en niemand wilde het tentoonstellen.*® Het is ge-
bouwd v46r de objecten. Het was veruit mijn favoriet.
Maar ik stelde toen geen vliegtuigen tentoon; ik twijfelde
omdat ik ze had gebouwd om er echt mee te vliegen.'**
Ik dacht zelf ook dat het geen kunst was. Tot er toevallig
mensen kwamen die doorzicht hadden op dat gebied.
Joseph Beuys en Marcel Broodthaers, die ouder waren
dan ik, steunden dat. Dan is het ding in 1968 in Diissel-
dorf, bij Beuys, tentoongesteld en is alles vertrokken.'*
Beuys heeft me een soort schoonheid laten zien die ik
nog niet kende. Wat hij me heeft geleerd, is heel simpel:
als je je eigen wereld laat zien, ontstaat er een grotere
artistieke vrijheid.' Ik denk nog altijd dat dat vliegtuig
mooier, gekker, vrolijker en pittiger is dan die andere
objecten, die gewoon poétische objecten waren, of hoe
je ze ook wil benoemen. Ze kwamen louter uit mijn her-
innering voort, uit wat daar was blijven hangen. Wat me
tegenstond aan die objecten uit mijn begintijd was dat ik
altijd met nieuwe ideeén moest afkomen. Het leek mijn
taak de mensen te moeten entertainen, terwijl ik er zelf
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nooit iets uit leerde.'*” Ik wilde gewoon voor mijn eigen
lol steeds weer nieuwe dingen leren. Daarom verdiepte
ik me zo intens in elektronica en sterrenmechanica.
Een kunstenaar moet tegenwoordig uitvinder zijn. Aan
mijn vliegende sigaar heb ik heel lang gewerkt. En ik
heb er veel voor gestudeerd. Ik had dat natuurlijk snel in
elkaar kunnen draaien, maar dan kreeg je een goedkoop
decorruimteschip a la Star Wars. Dat werkt misschien
nog in de film maar niet als kunstobject. Op dat punt
wilde ik absoluut géén toegevingen doen. Toegevingen
helpen de kunstwereld alleen maar naar de knoppen.

Ik moet lachen met al die postuurkes, compositietjes,
bronzen vodden of schilderijkes.***

Parachuten of deltazeilen, dat is toch heel eenvou-
dig? Waarom heeft het dan van Dedalus en Icarus tot nu
geduurd voordat men dat kon? Waarom sprongen eerst
zoveel neanderthalers met wilgentakjes aan hun armen
de berg af en braken ze hun nek? Omdat het een nieuw
idee was. Het vreemde is dat dls het idee eenmaal is
gerealiseerd, het geconsumeerd wordt door mensen die
zich helemaal niet meer afvragen hoe het werkt. Als iets
werkt, is de interesse vaak meteen weg. Dan bekijkt men
zo'n elektronisch bewegende voorhistorische kip, of zo'’n
vliegtuigje dat opstijgt, en dan roept men: ‘Oh, maar dat
bestaat al. In de speelgoedwinkel hebben ze dat ook...!"*
Maar als het er nog niét is, dan blijft het in handen van
een paar zonderlingen die voor gek worden aangezien.
Die zitten te kittyhawken.'™
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“De oorlog was lol. Als er in de week een ei was,
kreeg ik het. Want de kleine moest nog groeien.
En verder was het een fantastisch schouwspel.
Al die tanks die bumper tegen bumper door
de straat dreunden, de viiegtuigen, de VI1’s en
de V2’s. Het was een spel, een avontuur.”






KUNST IN VERWIJDENDE ZIN

Ik kende het Rivierenhof in Antwerpen op mijn duimpje.
Het is daar dat mijn prille gevoel voor kunst is ontstaan.
Toen ik tien jaar was, vroeg ik me af: het zit hier vol vo-
gels, maar waar zitten al de nesten van die beestjes?

Ik ben me dan beginnen toe te leggen op het detecteren
van vogelnestjes en werd binnen de kortste keren een
expert. Als ik een bos instapte, zag ik in één oogopslag
alle nesten in een straal van honderd meter. Als iemand
me vroeg hoe ik dat in godsnaam deed, kon ik daar
geen antwoord op geven. Toen ik aan de Academie
studeerde, was ik op zekere dag samen met een vriend
op zoek naar oude materialen om een kunstwerk mee
te maken. Maar in plaats van tussen het vuil van een
stortplaats naar oude rommel te zoeken, lagen we liever
op onze buik in het gras en vroegen we ons af of er

wel zoiets bestond als klavertjesvier. We zijn toen in-
tensief beginnen te zoeken en na een halfuur had ik een
klavertjevier gevonden. Op dezelfde manier als met

die vogelnestjes kon ik na enkele weken van ver klaver-
tjesvier ontdekken. Ik hoefde maar op een willekeurige
plek in een wei te gaan staan en ik zag tientallen, vaak

80



honderden klavertjesvier tegelijkertijd. Ik heb op een
bepaald moment zelfs een advertentie in de krant ge-
plaatst en mijn klavertjes voor 25 frank per stuk verkocht.
In de groei van klavertjesvier zit een bepaald patroon,
een heel discrete verandering ten opzichte van het nor-
male klavertjesdrie-patroon. Op een andere manier kan
ik het niet uitleggen. Datzelfde gevoel om vogelnestjes
en klavertjesvier te kunnen detecteren, heb ik ook voor
andere dingen — voor kunst, bijvoorbeeld.

De meeste mensen wagen zich niet aan een defini-
tie van kunst. Ik wél: kunst is het poétische gevoel dat
je ervaart als aan een bekend patroon iets is gewijzigd
zodanig dat er een nieuw patroon ontstaat. Kunst moet,
met andere woorden, een poétisch gevoel voor patronen
oproepen. Wie niet in staat is dat gevoel te ervaren,
begrijpt niets van kunst. Kunstenaars die geen nieuwe
patronen kunnen creéren, zijn geen echte kunstenaars
maar imitators. De wereld loopt vol met imitators. Alle
zogenaamde kunstkenners zijn in feite gewoon jaknikkers
die alleen maar in staat zijn bekende patronen te herken-
nen.?”” Kunst moet iets zijn wat schoonheid draagt en dat
getuigt van grote toewijding en kennis. Het moet boven-
dien over alle facetten van het universum gaan. Kunst
moet het resultaat zijn van alle mogelijke disciplines,
van alle soorten kennis. Er worden tegenwoordig te veel
dingen gemaakt die alleen maar op moderne kunst lijken.
Net zoals ze in een antiquariaat gaatjes in meubels boren
om de houtworm in echt antiek te imiteren. Een kunst-
werk mag nooit een kopie van het vorige zijn, het mag
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