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Een kunstenaar beschikt over een rijk arsenaal aan  
mogelijke initiatieven en visuele en tekstuele middelen 
om zichzelf aan de wereld kenbaar te maken. Als kunste-
naar en als mens. Hij bouwt – de ene al bewuster dan  
de andere – naast zijn oeuvre een publiek imago op door 
de acties die hij onderneemt, door de beelden die hij  
van zichzelf maakt of laat maken, door wat hij zegt en 
laat registreren, door de teksten die hij schrijft of laat 
schrijven.

Panamarenko (5 februari 1940 – 14 december  
2019) is zelf behoorlijk actief geweest bij het construeren 
van zijn publieke persona. Hij heeft ons om te beginnen 
een aantal egodocumenten nagelaten in de vorm van 
statements gepubliceerd in tijdschriften en in de vorm 
van kunstenaarsboeken: Het mechanisme van de  
Meganeudon (1971), The Mechanism of Gravity, Closed 
Systems of Speed Alteration / Insect Flight, Seen from 
inside the Body of the Insect / The Helicopter as a  
Potential Winner / “U-Kontrol III”, An Improved  
Airplane Driven by Human Power / “Polistes”, Rubber  
Car with Jet Propulsion / “Scotch Gambit”, The Design  
of a Large Fast Flying Boat (1975, Edition Marzona, 
Bielefeld), Het relativistische interstellaire magnetische 
ruimteschip (1978) en A Flying Cigar Called Flying Tiger 
(1980). Daarnaast is er zijn correspondentie annex dis-
cussie met de Nederlandse natuur- en sterrenkundige 
Walter H.G. Lewin zoals te boek gesteld in de catalogus 
Struycken & Panamarenko (1981, Technische Hogeschool 
Eindhoven). En er zijn vooral de beide, indrukwekkende, 



8

magistraal door de kunstenaar vormgegeven boeken  
Panamarenko for Clever Scholars, Astronomers and 
Doctors (2001), ‘dat alleen maar dient om uit te leggen 
hoe het universum in elkaar zit’1, en Tekenen en rekenen 
(2003, beide Ludion, Gent-Amsterdam). Verder zijn er 
een paar fotografische zelfportretten publiekelijk gegaan, 
waaronder de van het tv-programma Kunst-Zaken (1983) 
bekende iconische polaroidfoto waarop hij naast zijn 
moeder poseert. Hij werkte vlot mee aan de docufilm 
Panamarenko – The Magic of Art van Françoise Levie 
en Anna Van Der Wee (2004, Wild Heart Productions 
& Sofidoc): ‘Eindelijk een plezante film over kunst.’2 Hij 
schonk zijn woonhuis/atelier in de Antwerpse Biekorf-
straat aan de Vlaamse Gemeenschap, geen betekenisloos 
gebaar. Hij had oog voor zijn persoonlijke verschijning 
en styling, en was tot slot niet te beroerd om talrijke 
interviews toe te staan voor kranten, tijdschriften, ten-
toonstellingscatalogi, kunstboeken en radio- en televisie-
programma’s. Na een lezersenquête van het dagblad  
De Standaard bekleedt Panamarenko in 2002 de 42ste 
plaats in de ranking ‘De geweldigste Vlaming van de 
voorbije zevenhonderd jaar’.

In Dixit Panamarenko representeer ik samen 
met Stephan Vanfleteren Panamarenko zo levendig en 
waarachtig mogelijk. Stephan met een selectie van formi-
dabele fotografische portretten, ik met een selectie van 
woordelijke citaten: foto’s vertellen andere verhalen dan 
woorden, beeld en woord vullen elkaar aan. Beiden doen 
we dat met het allergrootste respect voor de geest van 
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Panamarenko’s kunstenaarschap en op basis van onze 
jarenlange omgang met de man en zijn werk. Door het 
laten samenvallen van ’s mans monoloog met zijn beelte-
nis hopen we een stem te kunnen laten horen die de lezer 
vertrouwd in de oren klinkt en die hem meevoert en 
verleidt om Panamarenko’s kunst voortaan met nog meer 
empathie en omzichtigheid te gaan opzoeken.

Het discours dat ik Panamarenko hier laat af- 
steken, is inderdaad volledig samengesteld uit uitspraken  
– ernstige maar ook vaak luimige zoals ‘Ik voel me 
goed als ik met een journalist van alles uit mijn frak zit 
te slaan’3 – die de kunstenaar tussen 1970 en 2016 liet 
optekenen en publiceren in de interviews en artikels in 
kranten, tijdschriften en tentoonstellingscatalogi die ik 
heb kunnen vinden. Toeval heeft dus zijn rol gespeeld.  
Daarnaast heb ik enkele uitspraken opgetekend uit re- 
portages die ooit op de Belgische en Vlaamse televisie  
te horen waren; een enkele gefilmde uitspraak is tot nu 
privé gebleven, maar ook daar vermeld ik de bron. Wie 
wil kan aan de hand van de eindnoten elke bron nalezen. 
Ik heb er met andere woorden voor gekozen de voor- 
liggende monoloog te componeren als een gesamplede 
bloemlezing van teksten uit die media die doorgaans het 
minst de tand des tijds weten te weerstaan. In die zin 
dient de titel van ons boek als relatief opgevat te worden: 
alles is door Panamarenko gezegd, zij het niet altijd op 
hetzelfde moment. Verder heb ik geen gebruik gemaakt 
van de minder vluchtige teksten in de genoemde ego-
documenten noch van de zovele schitterende parels die 
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over Panamarenko, zijn werk, visie en persoonlijkheid 
te vinden zijn in alle vrij courant beschikbare boeken en 
tentoonstellingscatalogi die over hem zijn verschenen.  
Ik denk daarbij met name aan het ronduit onvolprezen 
boek Copyright Panamarenko van Paul Morrens en  
Hans Willemse (2005, Ludion, Gent-Amsterdam), aan 
Hans Theys’ boek en oeuvrecatalogus Panamarenko –  
A Book by HANS THEYS (1992, Frank VanHaecke  
& Isy Brachot), alsook aan Theys’ uitvoerige collectie 
teksten en video’s die hij als auteur – onder de zoekterm 
‘Panamarenko’ – toegankelijk maakt op zijn website 
hanstheys.ensembles.org. Deze drie heren hebben bij 
talloze ontmoetingen gesprekken met Panamarenko 
gevoerd en die met veel verantwoordelijkheidszin uit-
geschreven, voor de nageslachten veiliggesteld en voor 
iedereen toegankelijk gemaakt.

Iedereen die ooit Panamarenko heeft ontmoet, zal 
beamen dat het een bijzonder heuglijke ervaring was. 
Wie met hem heeft gesproken, zal bevestigen dat de man 
zich niet altijd even vlot wist uit te drukken. Hij dacht 
meer en sneller dan hij het kon verwoorden. In de uit-
geschreven interviews lezen we een andere stem dan die 
welke we aan het woord horen in audiovisuele reportages 
in het Antwerps en in korte, onvolledig geformuleerde 
zinnen. Voor een boek als dit was er geen weg terug. Alle 
zinnen werden zorgvuldig en letterlijk uit de bronnen 
overgenomen, inclusief Panamarenko’s eigenzinnige 
maar spitsvondige neologismen. Het is niet omdat hij er 
niet meer is en zichzelf niet meer kan verduidelijken of 
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IQ-TESTEN

Toen ik in 1961 naar het Klein Kasteeltje moest voor 
het medisch onderzoek, voor mijn legerdienst, moest 
ik proefjes afleggen die nadien IQ-testen bleken te zijn. 
Die testjes heb ik in een vloek en een zucht opgelost. Ik 
scoorde 157. Het was alsof ik ze zelf had opgesteld. Ja, zo 
intelligent was ik. De uitvinder van de testen, die van het 
Amerikaanse leger kwamen, was Mr. Raven. Maar of Mr. 
Raven iets van mijn vliegtuigje Raven’s Variable Matrix 
zou snappen?94 Je hebt natuurlijk verschillende IQ-testen. 
Die van het leger was een technische, maar je hebt er 
ook emotionele. Dat betekent: hoe je met andere mensen 
kunt omgaan. Zo’n test was het dus niet. Anders zou 
iemand als ik nooit 157 kunnen halen, natuurlijk.95 
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HARINGEN, LOCOMOTIEVEN OF VLIEGTUIGEN

Schilderen is niet relevant. Wat heb je nu aan een schil-
derij met een naaktmodel of een haring op een bordje? 
Of dat je met kleuren smost, zoals Fred Bervoets. Pas op, 
Fred is geen slechte schilder, maar ik leer daar niks van, 
zoals ik ook niks leer van Kiefer of Van Gogh. Ik vind dat 
allemaal zo eng, zo verstikkend. Dat heeft niks met erwei-
terte kunst te maken, zoals Joseph Beuys het bedoelde. 
Iedereen is op zoek naar een nieuwe Van Gogh, maar dat 
heeft zo weinig zin.96 Heb je al gezien hoeveel artiesten 
er nu nog vastzitten aan dat schilderen? Wat is de kunst-
wereld als men vast blijft zitten aan een enggeestig geloof 
in een bepaalde manier van schoonheid scheppen? Het is 
vervelend, zo’n soort kunst die altijd maar blijft duren.97 
Hoe kan men zich amuseren met zaken die men al kent? 
Ik kon het niet. Ik kon wel twintig rugzakvliegtuigen 
maken, om telkens op een andere oplossing te komen. En 
dan nog, niet de ene na de andere. Maar honderd schilde-
rijen, duizend schilderijen? 

Ik had ook schilderijen kunnen maken, maar dat 
amuseerde mij niet, omdat het een systeem is: een arran-
gement van kleuren, van kleureffecten… De uitdaging is 
te duidelijk.
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Ik sprak eens met Franse kunstenaars. Die zijn ver-
rassend, intelligent, amusant aan tafel en gevoelig. Tot ze 
zich aan het werk zetten om hun kunstwerken te maken. 
Op dat punt wordt het horror. Ze willen binnengeraken in 
het systeem van de kunst. Daar moet je nooit binnen wil-
len gaan.98 Veel schilders en beeldhouwers hebben vaak 
wel goede ideeën, maar ze doen er niets mee. Gebonden 
aan de macht. Als je met die mannen aan tafel zit, zeg-
gen ze vaak zinnige dingen. Maar dat blijkt niet uit hun 
werk. Jij vindt alles slecht, zeggen ze dan. Waarom vind 
ik vele dingen slecht? Omdat veel van wat nu gemaakt 
wordt, verkocht is. Dat is laf, dat kruipt en dat stinkt en 
dat weet het zelf nog meestal niet. Ik kan nog wel dingen 
goed vinden, zelfs schilderijen. Het komt voor, maar heel 
zelden. De poëzie die in dat werk zit, is vergiftigd door dat 
kruipen en dat reactionaire.99 Het is nog altijd mogelijk 
dat iemand een relevant schilderij maakt, maar het is 
uiterst zeldzaam. Kijk, een schilderij is vanzelf kunst – het 
is ingelijst, en iedereen denkt automatisch: kunst. Wat er 
ook op staat. Iemand schildert bijvoorbeeld een locomo-
tief, maar het kan hem niet schelen hoe die werkt.100 Een 
schilder die weet wat hij doet, is zeldzaam. ‘Niets zo stom 
als een schilder’, zei Nietzsche al. En voor de rest biedt de 
schilderkunst volgens mij weinig hoop voor de toekomst 
van de beeldende kunst in het algemeen.101

Ik vond, als ik echt iets nieuws wou creëren, dan 
moest ik gewoon een échte locomotief maken op mijn 
manier. Want een model afschilderen, een keukenhand-
doek, een haring: wij waren nog altijd bezig zoals vroeger. 
Eén haring, twee haringen, een school haringen…102 
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Kunstenaars moeten zoals ik met de wereld bezig zijn, 
een soort ontdekkingsproduct leveren.103 De kunst die ik 
bedreef, maakte gebruik van alle kennisgebieden. Ik ken 
geen enkele schilder die zich verdiept in de kwantum-
mechanica, de wetenschap die zich bezighoudt met het 
gedrag van deeltjes op atomaire schaal, waar de klassieke 
mechanica van Newton niet geldig is.104 Ik zat met mijn 
voorstellingen in de vierde dimensie te werken. Dat is 
natuurlijk heel wat anders dan een haring op een bordje 
leggen en die naschilderen. Je kunt je net zo goed afvra-
gen: wat heeft een haring met kunst te maken? Wat heeft 
een naaktmodel met kunst te maken? Het is kunst in zo-
verre ik het kunst vind, net zoals die haringschilder vindt 
dat hij kunst produceert. Ik vond wat ik deed bovendien 
beter: het was niet alleen esthetisch, ik léérde er ook nog 
iets mee. De rest is voor mensen van de Academie. Die 
staan elke ochtend op, nemen een appel en een peer, en 
beginnen te schilderen. Die staan elke dag voor dezelfde 
vraag: hoe moet ik die appel en peer zo goed mogelijk  
op doek krijgen, en telkens beginnen ze met een veegje 
hier, en een likje daar, enzoverder enzovoort. Er moest 
voor mij méér zijn dan dat, het esthetische volstond 
niet.105 Als je een vliegtuig schildert, hou je geen vliegtuig 
over. Het wordt iets helemaal anders. Iets wat heel goed 
kan zijn, maar het zal nooit meer de poëzie van een 
vliegtuig hebben. Je houdt een vliegtuig gewoon voor de 
gek, als je het in olieverf schildert.106 Een Pastille-motor 
kan niet geschilderd worden. Er bestaan nu eenmaal 
onschilderbare dingen… je kan er evengoed of beter een 
koe op zetten.107 
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ALSOF IK ER IETS MEE GING DOEN

Mijn schilderen heeft dus niet lang geduurd. Ik ben dan 
happenings gaan doen, samen met Hugo Heyrman, 
Wout Vercammen en nog een paar anderen.108 Ik had er 
helemaal geen moeilijkheden mee om te aanvaarden dat 
een happening kunst kon zijn. Het actionpainting was 
ongeveer hetzelfde, denk ik. Of je nu met potten verf 
smijt, of je gaat bijvoorbeeld op straat met je handen staan 
zwaaien, dat is voor mij hetzelfde.109

Ik zat boven, op ’t eerste verdiep, boven de schoen-
winkel, en kameraden uit de Academie kwamen vragen 
om mee te gaan en happeningen te doen. Dat was toen 
mode. Ik probeerde er van alles voor te bedenken. En 
eigenlijk is dat wat ik altijd ben blijven doen. Dat was dé 
vondst. Op die manier kon ik praktisch alles bedenken, 
al wat me interesseerde, en dat maken alsof ik er iets ging 
mee doen. In het begin was dat dus voor een happening 
en later werden dat luchtballons en vliegtuigen. Meestal 
machines om iets uit te proberen. Soms ook theorieën 
die aan de basis moesten liggen van machines. Da’s altijd 
zo gebleven. Het is iets wat dikwijls wordt vergeten, dat 
er verder niets tussen is gekomen, tussen mijn vroege 
werk en het latere. Geen ander -isme of zo. Het is op die 
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happenings dat ik iets bedacht wat een geheel vormde dat 
buiten musea en galeries kon bestaan. Ook het gedacht 
een ballon te maken stamt uit die tijd. ’k Heb hem later 
echt gemaakt.110

We deden die happenings eerst op de straat, maar 
daar kregen we gauw last met de politie. Om van die last 
af te zijn, zijn we begonnen in de galerie Wide White 
Space, die we samen met Anny De Decker ineen hadden 
geflanst, want het mocht allemaal niet veel kosten.

In Amerika waren er al enkele happenings geweest,  
maar die waren ons toen zo goed als onbekend. Wij  
volgden meer de provo’s uit Amsterdam. Wij wilden  
onze happenings kunstzinniger en poëtischer maken.  
Dat lukte bijna nooit. We hadden ook zo’n last van de 
politie. Het doel van onze acties was iets vinden om te 
doen en ook om contact te krijgen met de mensen in 
het algemeen.111 Vreemde tijd. We deden niks verkeerds, 
maar we werden toch voortdurend opgepakt door de 
flikken. Het hoorde zo. Stel dat zij ons niet lastigvielen, 
dan kwam er geen mens naar onze happenings kijken. 
Het kat-en-muisspelletje met de politie vormde eigenlijk 
onze performance, maar we hadden een soort artistiek- 
poëtische kapstok nodig om reactie uit te lokken.112 
Onze happenings doorbraken het strikte, smalle en enge 
kunstwereldje, dat tot dan toe bestond uit beeldhouwen, 
kloten met klei en wat kladderen op doek over thema’s 
waar een schilder niks van kent.113 Ik ben toen allerlei 
soorten dingen gaan maken die me herinnerden aan 
vroeger. Ik maakte een bak met krokodillen zoals in de 
zoo in Antwerpen, kleine tuintjes met zand en grond in 
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een papieren omheining en een plaatje met niets erop, 
zoals ik had gezien in de botanische tuin in Antwerpen. 
Het leek allemaal zo gewoon dat niemand ernaar omzag, 
maar dat was het niet. Zo’n bak met krokodillen, bijvoor-
beeld, bestond nergens anders dan in Antwerpen.114 In 
die dagen stond ik ’s morgens op en vroeg ik me, net als 
iemand van de Academie, af: wat ga ik nu weer maken? 
Tja, en het eerste het beste wat door m’n hoofd schoot, 
maakte ik toen.115 Ik fabriceerde dan maar een playgirl in 
vilt, Molly Peters, later ook een witte pop. Aan die vilten 
dingen werkte ik lang: aan die witte pop Feltra heb ik een 
heel jaar gewerkt en ik vroeg er 24.000 frank voor. Dat 
was een hoog bedrag in die tijd, maar ik had er toch ook 
een jaar aan gewerkt.116 Na die krokodillen heb ik eenden, 
giraffen, muggen en motten gemaakt, maar dat begon 
vervelend te worden. Je kunt zo de hele zoo imiteren. Dat 
waren trouwens veel te veel ‘poëtische objecten’. Later 
werkte ik meer met studieobjecten, met uitvindingen.117

Ik geloof dat de werkelijkheid van een object over-
tuigender is dan welke schilderij, sculptuur of tekening 
ervan ook. Mijn objecten zijn evenwel geen getrouwe 
kopieën van de werkelijkheid. Ze werden vaak naar foto’s 
gemaakt, die zelf al een zekere deformatie van de werke-
lijkheid laten zien. Ik toonde dingen die me amuseerden 
en die ik leuk vond, zoals de sneeuw, de botanische tuin, 
de krokodillen in de dierentuin, de pin-ups, de racewagen, 
de vliegtuigen, etc. Ik hou ook van transparante materia-
len, omdat daarmee alles zichtbaar wordt zonder dat men 
eraan kan komen, zoals in mijn afwasbak en mijn cockpit. 
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Ik voelde me erg aangetrokken door nieuwe materialen 
en ik geloofde dat men de bijzondere mogelijkheden die 
ze bezitten nog niet genoeg had benut.118

Ik had ook een zesvleugelige helikopter in elkaar 
gezet, en daarna een auto in blik; of misschien was het 
wel omgekeerd, ik weet het niet meer. Ik wou in elk geval 
dát doen waar ik zin in had.119 En pas door die happe-
ningcultuur is bij mij het gevoel ontstaan dat de vliegtuig-
jes die ik voordien dus al in elkaar had gefrutseld en die 
op de zolder lagen, eigenlijk interessanter waren.120 Mijn 
idee van popart was dat je alles, eender wat je fantastisch 
vond, kon doen, en voor wat het was. Als de inhoud 
technisch was, dan hoorde die technische inhoud er 
gewoon bij. We zeiden niet: ‘Dat is niet voor ons, wij zijn 
kunstenaars, wij kunnen alleen de vernis aanbrengen, en 
dat interne, die biologie of die mechaniek interesseert ons 
niet, en wiskunde nog veel minder.’ Dat zeiden we niet.121

Het is dus begonnen met een vliegtuig. Dat was mijn 
allereerste object, nog voor de botjes met sneeuw en de 
sexy poppen. Maar het werd niet tentoongesteld. Er was 
nooit plaats voor; en toen het toch eens werd opgehan-
gen, was het een soort circusact. Zo’n ding in aluminium 
met vleugels eraan en allerlei ijzeren bedradingen. Ik 
dacht niet dat het kunst was. Enfin, ik deed het niet om 
de kunst of om de moderne kunstenaar uit te hangen.122 
Dat trappedaal-vliegtuig, waaruit alle latere zijn ontstaan, 
vond ik mooier dan al die andere dingen. Het was niet 
bedoeld als een poëtisch object. Het was echt bedoeld 
om te vliegen, al vielen de vleugels er toen ook al vanzelf 
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af. Ik had geen enkel besef van de constructie of zo. Ik 
had het getekend en op papier blijft alles natuurlijk heel 
goed hangen. Van toen af heb ik gedacht: dit is veel beter. 
Met dat andere moest ik altijd herinneringen maken. 
Ik had motten in het riet gemaakt, ik had een walvis 
gemaakt, een dakgoot, botten in de sneeuw. Wat moest 
ik nog maken? Het was allemaal nogal heel erg poëtisch, 
maar ik leerde er niks van, want het waren herinnerin-
gen. Als ik met vliegtuigen bezig was, zag ik direct dat 
iets niet werkte. Ik moest gaan zoeken en zo kwam ik  
op een andere vorm. Die andere dingen waren louter 
voor de buitenwereld. Het was een soort contact zoeken. 
Het was ook benauwend om steeds maar nieuwe objec-
ten uit mijn herinnering te bedenken zonder in herhaling 
te vervallen. En die vliegtuigen vervallen alleen maar 
schijnbaar in herhaling, maar dat was niet zo omdat  
het nieuwe probeersels waren. Door de materialen  
en de combinaties van materialen kwam ik steeds op 
nieuwe vormen.123
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KITTYHAWKEN

Dat eerste vliegtuig (Das Flugzeug, 1967) had ik al heel 
lang en niemand wilde het tentoonstellen.143 Het is ge-
bouwd vóór de objecten. Het was veruit mijn favoriet. 
Maar ik stelde toen geen vliegtuigen tentoon; ik twijfelde 
omdat ik ze had gebouwd om er echt mee te vliegen.144 
Ik dacht zelf ook dat het geen kunst was. Tot er toevallig 
mensen kwamen die doorzicht hadden op dat gebied. 
Joseph Beuys en Marcel Broodthaers, die ouder waren 
dan ik, steunden dat. Dan is het ding in 1968 in Düssel-
dorf, bij Beuys, tentoongesteld en is alles vertrokken.145 
Beuys heeft me een soort schoonheid laten zien die ik 
nog niet kende. Wat hij me heeft geleerd, is heel simpel: 
als je je eigen wereld laat zien, ontstaat er een grotere 
artistieke vrijheid.146 Ik denk nog altijd dat dat vliegtuig 
mooier, gekker, vrolijker en pittiger is dan die andere 
objecten, die gewoon poëtische objecten waren, of hoe 
je ze ook wil benoemen. Ze kwamen louter uit mijn her-
innering voort, uit wat daar was blijven hangen. Wat me 
tegenstond aan die objecten uit mijn begintijd was dat ik 
altijd met nieuwe ideeën moest afkomen. Het leek mijn 
taak de mensen te moeten entertainen, terwijl ik er zelf 
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nooit iets uit leerde.147 Ik wilde gewoon voor mijn eigen 
lol steeds weer nieuwe dingen leren. Daarom verdiepte  
ik me zo intens in elektronica en sterrenmechanica.  
Een kunstenaar moet tegenwoordig uitvinder zijn. Aan 
mijn vliegende sigaar heb ik heel lang gewerkt. En ik 
heb er veel voor gestudeerd. Ik had dat natuurlijk snel in 
elkaar kunnen draaien, maar dan kreeg je een goedkoop 
decorruimteschip à la Star Wars. Dat werkt misschien 
nog in de film maar niet als kunstobject. Op dat punt 
wilde ik absoluut géén toegevingen doen. Toegevingen 
helpen de kunstwereld alleen maar naar de knoppen.  
Ik moet lachen met al die postuurkes, compositietjes, 
bronzen vodden of schilderijkes.148

Parachuten of deltazeilen, dat is toch heel eenvou-
dig? Waarom heeft het dan van Dedalus en Icarus tot nu 
geduurd voordat men dat kon? Waarom sprongen eerst 
zoveel neanderthalers met wilgentakjes aan hun armen 
de berg af en braken ze hun nek? Omdat het een nieuw 
idee was. Het vreemde is dat áls het idee eenmaal is 
gerealiseerd, het geconsumeerd wordt door mensen die 
zich helemaal niet meer afvragen hoe het werkt. Als iets 
werkt, is de interesse vaak meteen weg. Dan bekijkt men 
zo’n elektronisch bewegende voorhistorische kip, of zo’n 
vliegtuigje dat opstijgt, en dan roept men: ‘Oh, maar dat 
bestaat al. In de speelgoedwinkel hebben ze dat ook…!’149 
Maar als het er nog níét is, dan blijft het in handen van 
een paar zonderlingen die voor gek worden aangezien. 
Die zitten te kittyhawken.150



“De oorlog was lol. Als er in de week een ei was,  
kreeg ik het. Want de kleine moest nog groeien.  
En verder was het een fantastisch schouwspel.  

Al die tanks die bumper tegen bumper door  
de straat dreunden, de vliegtuigen, de V1’s en  

de V2’s. Het was een spel, een avontuur.”
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KUNST IN VERWIJDENDE ZIN

Ik kende het Rivierenhof in Antwerpen op mijn duimpje. 
Het is daar dat mijn prille gevoel voor kunst is ontstaan. 
Toen ik tien jaar was, vroeg ik me af: het zit hier vol vo-
gels, maar waar zitten al de nesten van die beestjes?  
Ik ben me dan beginnen toe te leggen op het detecteren 
van vogelnestjes en werd binnen de kortste keren een 
expert. Als ik een bos instapte, zag ik in één oogopslag 
alle nesten in een straal van honderd meter. Als iemand 
me vroeg hoe ik dat in godsnaam deed, kon ik daar  
geen antwoord op geven. Toen ik aan de Academie  
studeerde, was ik op zekere dag samen met een vriend  
op zoek naar oude materialen om een kunstwerk mee  
te maken. Maar in plaats van tussen het vuil van een 
stortplaats naar oude rommel te zoeken, lagen we liever 
op onze buik in het gras en vroegen we ons af of er  
wel zoiets bestond als klavertjesvier. We zijn toen in-
tensief beginnen te zoeken en na een halfuur had ik een 
klavertjevier gevonden. Op dezelfde manier als met  
die vogelnestjes kon ik na enkele weken van ver klaver-
tjesvier ontdekken. Ik hoefde maar op een willekeurige 
plek in een wei te gaan staan en ik zag tientallen, vaak 
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honderden klavertjesvier tegelijkertijd. Ik heb op een  
bepaald moment zelfs een advertentie in de krant ge-
plaatst en mijn klavertjes voor 25 frank per stuk verkocht. 
In de groei van klavertjesvier zit een bepaald patroon, 
een heel discrete verandering ten opzichte van het nor-
male klavertjesdrie-patroon. Op een andere manier kan 
ik het niet uitleggen. Datzelfde gevoel om vogelnestjes 
en klavertjesvier te kunnen detecteren, heb ik ook voor 
andere dingen – voor kunst, bijvoorbeeld. 

De meeste mensen wagen zich niet aan een defini-
tie van kunst. Ik wél: kunst is het poëtische gevoel dat 
je ervaart als aan een bekend patroon iets is gewijzigd 
zodanig dat er een nieuw patroon ontstaat. Kunst moet, 
met andere woorden, een poëtisch gevoel voor patronen 
oproepen. Wie niet in staat is dat gevoel te ervaren, 
begrijpt niets van kunst. Kunstenaars die geen nieuwe 
patronen kunnen creëren, zijn geen echte kunstenaars 
maar imitators. De wereld loopt vol met imitators. Alle 
zogenaamde kunstkenners zijn in feite gewoon jaknikkers 
die alleen maar in staat zijn bekende patronen te herken-
nen.207 Kunst moet iets zijn wat schoonheid draagt en dat 
getuigt van grote toewijding en kennis. Het moet boven-
dien over alle facetten van het universum gaan. Kunst 
moet het resultaat zijn van alle mogelijke disciplines, 
van alle soorten kennis. Er worden tegenwoordig te veel 
dingen gemaakt die alleen maar op moderne kunst lijken. 
Net zoals ze in een antiquariaat gaatjes in meubels boren 
om de houtworm in echt antiek te imiteren. Een kunst-
werk mag nooit een kopie van het vorige zijn, het mag 
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