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 TERREIN VAN DE DUIVEL

Homeros’ goden kunnen bulderen van het lachen. 
Zeus, Hera, Poseidon en de rest van de kliek — ze
giechelen, grijnzen en schuddebuiken. Niets
menselijks is deze goden vreemd. Het Griekse
pantheon is een projectie van het ondermaanse op
de hemel. Het is maar wanneer God mens wordt
dat het lachen hem vergaat. Jezus vertelt geen
vette moppen. In de Bijbel wordt niet gegrinnikt
of gegniffeld, laat staan smakelijk geschaterd. Het 
christelijke geloof is een zaak van bittere ernst. 
 Dat is tenminste de conclusie van de middel-
eeuwse theologen. Bij gebrek aan zelfs maar een
bijbelse ‘hihi’ besluit men dat humor en deugd wel 
onverenigbaar moeten zijn. Het christendom is een 
ode aan de rede, in de beste platonische traditie. En 
rede staat nu eenmaal diametraal tegenover al wat 
zintuiglijk is — dionysisch, dierlijk en driftmatig
ongecontroleerd. Rede staat tegenover de onbedwing-
bare lach. Erger nog: wie lacht, vervormt Gods
schepping. Wangen blazen op, ogen worden
dichtgeknepen, tanden komen bloot te liggen, armen 
en billen beven, buikspieren trekken samen en wie 
niet oplet, plast in zijn broek. Nee, zedig mariaal
glimlachen, tot daar aan toe. Maar proesten, grijnzen 
en grimassen: dat moet wel het terrein van de duivel 
zijn – even verderfelijk als andere driften, zoals de
lichamelijke liefde, het uitzinnige gelal van de
dronkenman, of de verslaving van de gokker. Het
is het terrein van de primitieve, impulsieve buiten-
staander, van de boer of de zot.

 BASSE CLASSE

In de laatmiddeleeuwse Nederlanden weet iedere 
rechtgeaarde stedeling dat het verschil tussen
boeren en zotten gering is. Stadsbewoners kijken 
laatdunkend neer op dorpers, ook al waren hun
ouders, grootouders of betovergrootouders allicht
zelf nog boeren. Maar hier, in de Lage Landen bij
de grijze Noordzee, davert de oude wereld op zijn 
maatschappelijke grondvesten. In toenemende mate 
worden de strategisch gelegen steden er bevolkt
door een nieuwe mensensoort. Waar in het goddelijke 
programmaboekje enkel religieuzen, edelen en
boeren stonden, handelen ondernemende burgers 
zich een plaats op de sociale ladder. 

Als entrepreneurs zijn ze het gewend om kritisch te 
zijn, nuchter en realistisch. Ze hoeven geen heroïek 
of eigendunk — de waarheid van het leven volstaat. 
Deze burgers kunnen het zich permitteren om te 
lachen met moppen die een edelman misschien wel 
grappig vindt, maar waarbij het sociale decorum 
vereist dat hij de lippen stijfdeftig op elkaar houdt. 
Tegelijk zijn boeren en dwazen basse classe, en dus 
het ideale voorwerp van spot en scherts. Zo maken de 
groeipijnen van een nieuwe maatschappijstructuur de 
welvarende steden van de Nederlanden tot de ideale 
proeftuin voor een heel nieuw soort humor. 
 Boeren, zo klinkt het, zijn onnozel, primitief, 
belust op feesten, schransen, zuipen en seks. Hun 
deur staat permanent open voor alle denkbare en 
ondenkbare ondeugden. Ze hebben geen vat op hun 
dierlijke neigingen. Wat wil je dan — boeren leven
nu eenmaal in de natuur, waar ze van God de taak 
kregen om te telen en te kweken. Het is een missie 
waar ze zich, volgens de moreel pedante stads-
bewoners, maar al te enthousiast van kwijten. In
de zelfgenoegzame ogen van handelaars en onder-
nemers wordt de boer gekneed tot het antibeeld van 
de gecultiveerde stadsmens, die zijn driften keurig 
beteugelt — en dus vooral niet te hard mag lachen.

 VETTE WORSTEN EN GORE LIEDJES

Behalve dan wanneer het dunne laagje beschaving 
even wordt weggekrabd. Tijdens kerkelijke zotten-
feesten staat de wereld op zijn kop. De schaal van 
de uitspattingen tart iedere verbeelding. Religieuzen 
stichten zottenrijken, aangevoerd door een kind-
bisschop of ezelpaus. Eerbiedwaardige broeders
verkleden zich als vrouw, dansen in het koor en gillen
gore liedjes. Op het altaar eten ze vette worsten en 
wijwater wordt vervangen door urine. Vervolgens 
trekken de monniken de stad in. 
 Waar het feest is, volgen de feestvierders.
Wat ontstaat als een kerkelijk spotgebruik, gaat in
de zestiende eeuw een burgerlijk leven leiden.
Pintelierende boemelaars tonen de wereld hun andere 
kant, hun onderkant — letterlijk met blote kont en alle 
uitscheidingen die daarbij horen. Een paar keer per 
jaar zwelgen de stedelingen in een collectieve roes 
die het toelaat de onaangename kanten van het
dagelijkse bestaan tijdelijk te ontkennen en om te 
zetten in het extatische tegendeel. En waar de
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Quinten Metsys
Mondeken toe (detail), ca. 1525–1530
Olieverf op paneel, 60,3 × 47,6 cm
Antwerpen, The Phoebus Foundation
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burgers het feest kapen van de religieuzen, pikken
ze bij de adel de nar. Al dan niet echt verstandelijk 
gehandicapte ‘sotten’ staan drinkebroers en feest-
neuzen bij in hun zotternij. Ze halen gekke streken 
uit en bazelen zottenpraat. Om je een kriek te lachen! 
Jezus mag dan al geen lachebek zijn geweest, maar 
de late middeleeuwer weet beslist wat kolder is. 

 DE GROL VAN DE DROL

De nieuwerwetse humanisten staan erbij en kijken 
ernaar. Om intellectueel greep te krijgen op zoveel 
prettig gestoorde chaos halen ze de bespiegelingen
van Aristoteles, Quintillianus en Cicero, over de 
werking en effecten van de lach, onder het middel-
eeuwse stof vandaan. Naast de tragedie ontwikkelt 
zich zo de komedie, als yin naast yang, Democritus 
naast Heraclitus, in een soort theatrale peristaltiek 
waarbij het naar de keel grijpende, ernstige inzicht 
draaglijk wordt gemaakt door de scheet van de nar. 
Zo vervellen de ongebreidelde middeleeuwse grollen 
tot de categorie van het ‘sotte’, als tegengewicht voor 
de ernst van het ‘vroede’. Dat gebeurt op het toneel, 
maar evengoed in de schilderkunst. En wie omstreeks 
1500 ‘schilderkunst’ zegt, zegt ‘Nederlanden’. 
 Steden als Brugge, Gent en — vooral —
Antwerpen zijn in de zestiende eeuw een internationaal
kwaliteitsmerk als het gaat over de beeldende kunst. 
Waar de vraag is, volgt het aanbod: in Antwerpen
zijn omstreeks 1560 meer schilders dan bakkers. Tel 
daarbij een burgerlijk koperspubliek met dito normen 
en waarden. Kruid af met het bijbehorende gevoel 
voor humor. De optelsom blijkt het gedroomde recept
voor een gloednieuw genre binnen de beeldende kunst. 
 Het zotte wroet zich los uit de marges —
letterlijk. In middeleeuwse manuscripten en kerk-
sculpturen bevonden de grappen en grollen zich
vaak aan de randen. Nu groeien de marginalia uit tot 
thema’s in hun eigen recht. Narrentaferelen houden 
de toeschouwer een spiegel voor, want zijn we niet 
allen zot en dwaas? Ongelijke liefdes tonen hoe
onbesuisde oude kerels zich laten verleiden door
listige juffers die ervandoor gaan met de beurs van 
meneer, hahaha! Manwijven dragen de broek en
maken hun echtgenoot tot mietje, hihihi! Apen
apen mensen na, en zo worden singerieën — apen-
schilderingen — een geestig lepeltje honing bij het 
verbeelden van een inconvenient truth. Vaak richten 
lachende personages zich tot de toeschouwer en

sporen hem of haar aan om mee te lachen, als de 
lachband bij een komische reeks. 
 Veel humor is daarbij van het niveau dat
FC De Kampioenen intellectueel laat lijken. Maar zelfs 
de grootste bolleboos blijkt stiekem al eens onderuit 
te zakken op de sofa en te lachen om de vette scheten
en foute moppen van Dumb & Dumber. In 1604
omschrijft zelfs kunstenaarsbiograaf Karel van Mander
kakkertjes op schilderijen genoeglijk als ‘aardige 
bootsen’ (leuke grappen). Laat het natuurlijk de
Fransen zijn die zich te goed voelen voor dat soort 
pis en kak: in de zeventiende eeuw vraagt een Franse 
handelaar in Vlaamse schilderijen expliciet om
stukken waarop alstublieft eens géén pissende figuren
te zien zijn. Blijkbaar kan de Parijse beau monde niet 
lachen met de grol van de drol.

 ZALF OP DE WONDE

Gelukkig is er voor meer fijnbesnaarde zielen ook 
kolder van een ander kaliber. Wanneer je een humanist
loslaat op het burleske zotte, dan is het resultaat eerder
Monty Python dan Mister Bean. De middeleeuwse 
grollen worden erasmiaans ironisch en evolueren
tot een intellectueel spel dat je kunt spelen met
geestesgenoten. In die context recupereren schilders 
als Quinten Metsys (ca. 1466−1530) of Marinus
van Reymerswaele (ca. 1490−ca. 1546) al snel de
karikaturen van Leonardo da Vinci (1452−1519):
beklijvende portretten die tonen hoe de natuur zelf 
niet vies is van wat ironie, wanneer ze schoonheid
laat verleppen en gladde huidjes vervormt tot
rimpelige kraters met diepliggende ogen en kromme 
neuzen. De ijdelheid van de jeugd is om fijntjes bij
te lachen, het verval van de ouderling pijnlijk grappig, 
want humor is ook een zalf op de wonde van de
werkelijkheid.
 In de beeldende kunst is er niemand die
dat zo goed begrijpt als Pieter Bruegel de Oude
(ca. 1525/1530−1569). Zijn taferelen gunnen de
toeschouwer een blik in de bolle spiegel van het
leven. Wie lacht omdat de ene blinde de andere leidt, 
valt zelf in de greppel. Dit is next level-humor, vernuftig,
speels en tegelijk bloedserieus. Niet voor niets noemt 
Karel van Mander Bruegel in één adem ‘geestig en 
bootsig’ — ‘schrander en grappig’. Al doopt hij hem 
vervolgens ook sappig ‘Pier den Drol’, als verwijzing 
naar de kluchtige drolligheid die de oude Bruegel zo 
eigen was.

WOORD VOORAF

Quinten Metsys
Nar met houten lepel (detail), ca. 1525–1530
Olieverf op papier, bevestigd op paneel, 25,3 × 19,4 cm
Antwerpen, The Phoebus Foundation
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 WIJZE DWAAS

Intussen verovert de zot de wereld. Of neen — de
wereld blijkt van de zotten. In de Nieuwe Wereld
worden nieuwe mensen ontdekt. Naar westerse
normen lachen ze primitief hard maar zijn ze ook 
heerlijk onschuldig. Het zijn de verloren kinderen van 
het paradijs, verre neven van de fol saige: de zotten 
die de dans van de zondeval wisten te ontspringen
en een vage afspiegeling zijn van de puurheid van
de eerste mensen. Deze wijze dwazen zijn niet
bezoedeld door duivelse boekenwijsheid. Want ging 
het niet fout met de wereld toen Adam beet in de 
vrucht van de Boom van Kennis? Omdat God geen 
half werk levert, verkeerde de schepping oorspronke-
lijk in een volmaakte balans — maar na de fatale hap 
ging die harmonie verloren. Voortaan wortelde de
wereld in het kwaad, als op de Tuin der Lusten van 
Jheronimus Bosch. In één beweging verloor de 
schepping haar primitieve zuiverheid. Maar dat was 
buiten de onnozele zotten gerekend. Omdat zij zich 
niet schuldig maken aan kennis, belichamen zij nog 
een stukje ongerept paradijs.
 De erfzonde maakt bovendien dat de vrouw 
de bonen heeft gevreten. Adam zou nóóit in gelijk 
welke verboden vrucht hebben gebeten als Eva
hem die niet bevallig had aangeboden. Ah, had de 
vrouw zich maar aan de goddelijke spelregels
gehouden! Dan hoefden wij vandaag nog steeds niet 
te werken voor de kost, was er een eeuwigdurende 
lente en waren we met zijn allen voor altijd 33 —
merci, Eva. Zij was het die Adam verleidde, en dus
belichaamt de vrouw als soort sindsdien alles
wat staat voor lust en drift. De vrouw moet, met 
andere woorden, worden beteugeld als was ze een 
schaterlach. Mannen die zich door een vrouw laten 
domineren, zijn zowel in de literatuur als in de
schilderkunst het voorwerp van billenkletsers. Het 
overkomt nochtans de besten: zelfs Aristoteles liet 
zich berijden door Phyllis. Zo blijkt de grootste geleerde
bijwijlen de onnozelste zot. 

 COMEDY CUP

Ironisch genoeg ontsnapt net de zot aan dat soort 
maatschappelijke hokjesdenken. Of hij nu daad-
werkelijk psychisch gestoord is of slechts acteert:
hij bevindt zich in een sociaal vacuüm. En dat heeft 
zo zijn voordelen. De zot hoeft zich niet te houden

aan de sociale geplogenheden. Man, vrouw, keizer, 
koning, admiraal — het zal hem allemaal worst
wezen. Hij leeft in een koldereske ruimte waarin de 
vergoelijkende mantel van de vaak platte humor
hem toelaat zonder verpinken maatschappelijke
problemen aan de kaak te stellen. Zijn fysieke
mismaaktheid is zijn vrijbrief. Bochels, dwerggroei
en waterhoofden: deze zot is geen potsenmaker.
Hij — of zij — kan het zich permitteren om al lachend 
de waarheid te zeggen, ook al zit die dan verscholen 
tussen pis en stront, seks en snot. 
 Precies daarom voert ook Erasmus in zijn
Lof der Zotheid niet zelf het woord maar laat hij die 
eer aan Stultitia, niet toevallig een vrouw. Op die
manier is de Dwaasheid een brede rug waarachter
de wijze zich kan verschuilen wanneer hij maatschap-
pelijke kritiek geeft. Wie Erasmus’ opvattingen te 
hard vindt, kan altijd worden gewezen op het feit
dat niet de humanist, maar een personage deze of 
gene mening was toegedaan. In het licht van de
godsdiensttroebelen wordt die truc gretig gerecy-
cleerd door iedereen die de katholieke rituelen door 
de mangel wil halen, de aflaat- en relikwieënhandel, 
de niet zo onthechte levenswijze van de clerici.
Maar wat goed genoeg is voor de nieuwbakken
protestanten, is ook goed voor de goeie oude
katholieken, die via spot en satire het protestantisme 
aan de kaak stellen. Al hoeft het niet altijd zo verfijnd, 
want de hardste lach klinkt bij de platste woorden,
en dus worden heiligenbeelden vergeleken met
zotten, katholieken zijn katten of paapse papegaaien. 
Omgekeerd heten de geuzen ganzen, de calvinisten 
kalveren. De Comedy Cup win je er niet mee, maar 
het effect is er niet minder om.

 VAN BURLESK NAAR PITTORESK

Dat geeft meteen aan dat humor niet enkel plaats- 
maar ook tijdgebonden is. In de zestiende eeuw
wordt er gegrold met als mens verklede dieren, 
spreekwoorden, boertige kluchten, clichés en
karikaturen als de ongelijke liefde, keisnijdingen,
narren, vrekken, manwijven en mietjes. In de
zeventiende eeuw verschuift de artistieke focus 
naar op het dagelijkse leven geïnspireerde situaties. 
Liefdesperikelen blijven een favoriet, maar worden 
minder burlesk en daardoor herkenbaarder. Militairen 
doen hun intrede, want ook in oorlogstijd moet
een mens kunnen lachen om de bittere pil van de 

Omgeving van Jan Massijs
Rebus: de wereld voedt veel zotten (detail), ca. 1530–1540
Olieverf op paneel, 37,5 × 48,2 cm
Antwerpen, The Phoebus Foundation
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Pieter van der Heyden naar Pieter Bruegel de Oude
De heks van Mallegem (detail), 1559
Gravure, 370 × 480 mm
Antwerpen, The Phoebus Foundation
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werkelijkheid te verzachten. Vrolijke drinkers waren 
er altijd al, artsen blijven charlatans, rokers zijn mee 
met de nieuwste trends, maar dwaas zijn ze allemaal. 
Wie echt artistiek wil scoren, gebruikt de techniek 
van de trompe-l’oeil en neemt zo de toeschouwer bij 
de neus. Want geestige humor neemt het nu over van 
de billenkletsers. 
 Humor wordt een deel van het ideaal van de 
welopgevoede hoveling en burger. Anna Roemer
Visscher (1583−1651) weet: ‘Hy is niet wijs, die niet bij 
wijlen sot kan sijn.’ In galante gezelschappen wordt 
grappen maken een kunst: kwinkslagen die kort en 
spitsvondig zijn, schijnbaar zonder moeite in de
conversatie worden gevlochten en zo aanzetten tot 
glimlachen — niet tot vettig grimassen. Schoonheid 
en fatsoen gaan voortaan hand in hand. Dat laat
ook artistiek weinig ruimte voor de excessen die 
noodzakelijk zijn voor een goeie mop. Zelfs de
zeventiende-eeuwse boeren vervellen van zestiende-
eeuwse rabauwen tot bucolische herdertjes en
herderinnetjes, en uiteindelijk tot idyllisch behang.
Zo schuiven ze van burlesk naar pittoresk en kunnen 
de Engelsen hen in de achttiende eeuw invoeren als 
welkome versnapering tussen de categorieën van
het heroïsche en het idyllische. Daar gloort al het
victoriaanse denken, dat zich met hernieuwd
enthousiasme ent op al wat platonisch is en niet om 
kan met al wat te lichamelijk en al wat te aards is. 
Geen wonder dat de Angelsaksische wereld vaak
nog een beetje wit wordt rond de neus bij de platte 
fratsen van Verbeeck en de zijnen, of bij de uit het 
leven gegrepen lompigheid van Jacob Jordaens.

 DE LACH ONTMASKERT DE WERELD

Voor het echter zo ver is, slingert het pad van de 
humor langs de verlichte satire van Voltaire en de 
‘witzige’ taalspelletjes van Frederik de Grote in Sans 
Souci. Met de Franse Revolutie vergaat het lachen de 
adel en de clerus. De sociale evolutie die ooit begon 
in de middeleeuwse Lage Landen haalt nu het hele 
systeem onderuit, met de burgermaatschappij als 
resultaat. Ze brengt de vrijheid om moppen te maken 
— tot wanneer de politieke correctheid de humoristen 
in de eenentwintigste eeuw de mond lijkt te snoeren, 
want waar eindigt de humor en begint de kwetsuur? 
Kan het ene zonder het andere, of gaat humor bijna 
per definitie ten koste van iets of iemand? Durven we 
misschien niet meer in de spiegel te kijken? 

Mop en moppentapper stellen zichzelf in vraag en
het paradigma verschuift — alweer. Oude moppen 
lijken misplaatst, foute moppen worden geweerd,
of niemand snapt de grap. Maar als voorliggend
boek een ding duidelijk maakt, dan is het wel dat
historische dingen moeten worden gezien in een 
historische context, zeker wanneer ze aanmatigend 
lijken. Want niets toont zo duidelijk hoe de wereld
in elkaar zit als een grap. Grappen tonen wat taboe 
is en wat niet, laten de verschillen voelen tussen de 
heersende klasse en de underdogs; ze tonen wat 
mensen bezighoudt. De lach ontmaskert de wereld. 
 Het is de grote verdienste van Larry Silver
dat hij in dit boek met een onbevangen blik kijkt naar 
de grappen en de grollen van de laatmiddeleeuwse
en vroegmoderne moppentappers. De lachende
zotten en de bedrogen mannen, de bazige vrouwen, 
de dansende boeren, de kakkende kereltjes: ze blijken 
de toegangspoort tot een verdwenen wereld vol platte
potsen en spitse scherts, vol dromen en angsten, 
zorgen en ambities, gewoontes en gebruiken, kortom 
— tot een wereld vol mensen. Voor wie door deze bril 
kijkt, worden de beelden uit dit boek plots ontstellend 
herkenbaar. Aan het einde van de rit getuigen ze van 
een diepmenselijk verhaal. Want de moppen mogen 
dan al evolueren, de mensen erachter blijken ook vijf 
eeuwen later nog verrassend herkenbaar. 
 Humor is ‘Ulieden Spiegel’ — het is altijd
zo geweest, het zal altijd zo zijn. Humor legt onze 
besognes bloot, onze denkkaders, onze ware aard. 
Humor, hoe plat of hoe ‘fout’ ook, toont wat ons tot 
mensen maakt.

 Dr. Katharina Van Cauteren
 Wetenschappelijke Uitgever en Stafchef van
 The Phoebus Foundation

WOORD VOORAF

Onbekende meester
Portret van Claus Narr von Ranstedt, ca. 1530
Olieverf op paneel, 15,9 × 13,7 cm
Antwerpen, The Phoebus Foundation
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Lachten mensen? Ze lachten vooral met wie bizar,
misvormd of zwak was. […] Hoe harder iemand lachte,
hoe dichter hij stond bij het object van dat gelach:
de agressieve spotter en de sullige lomperik.
— Hessel Miedema1

Quinten Metsys
Ongelijke liefde, ca. 1520–1525
Olieverf op paneel, 61,6 × 81,3 cm
Washington, National Gallery
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Het proces van de menselijke verlossing was een
ernstige zaak en daarom werden in de christelijke 
kunst van de middeleeuwen humor en afbeeldingen 
van het gepeupel naar de marges verbannen. In
duistere hoekjes onder aan de pagina’s van verluchte
gebedenboeken en op de onderkanten van functionele
houten structuren, zoals de misericordes van koor-
gestoelten, werden ironische taferelen uit het
dagelijkse leven van de gewone mens, of vulgariteiten 
en zelfs dieren, weergegeven.2 In dit boek belichten 
we een ingrijpende culturele omwenteling die begon 
op het einde van de vijftiende eeuw, toen deze
marginale voorstellingen van menselijke zwakheden 
een centraal thema werden in de publieke kunst — 
vooral op paneelschilderingen, maar ook in het nieuwe
medium van gedrukte prenten en boeken. Het leidende
concept van deze nieuwe kunst over menselijk
(wan)gedrag is dwaasheid, belichaamd door de figuur 
van de zot: de hofnar, de clown, de hansworst of zelfs
de gek.3 Gedreven door zijn instinct en vatbaar voor 
allerlei verleidingen, destabiliseert hij de maatschappij
door chaos en verwarring te zaaien. Maar tegelijk 
wekt hij de lach op.4 Deze studie begint met het
beeld van de nar zowel aan het hof als in de stad en
onderzoekt hoe zijn dwaasheid als humoristisch werd 
ervaren, maar ook als een leerzaam tegenvoorbeeld 
van een normale wereld die op zijn kop wordt gezet 
(we hebben het dan over de zogenaamde exempla 
contraria).5 In Koning Lear (V. 3. 83) zegt Shakespeare:
‘spotters zijn vaak profeten’. Net als vaak al spottend 
de waarheid wordt gezegd, schuilt er bij veel grappen 
tevens een addertje onder het gras dat een les kan 
zijn voor de toehoorder of zelfs kan aansporen tot 
pijnlijk zelfonderzoek.
 Naast de nar kan ook de volkse cultuur aan-
zetten tot sociale omkering. Dat geldt vooral voor het 
jaarlijkse carnaval dat de structuren van de maat-
schappelijke orde op hun kop zet en ze daardoor des 
te zichtbaarder maakt. Onder aan de sociale pira-
mide stond de hardwerkende boer, ver weg van het 
stadsleven met zijn kunst en publiek. Hij was dan 
ook een ongekunsteld onderwerp (zie hoofdstuk IV), 
dat door zijn werk verbonden is met de natuur en de 
seizoenen. Boerenfeesten boden mogelijkheden om 
ongebreidelde genotzucht — drankzucht, gulzigheid, 
wellust en boosheid — weer te geven. 
 Hoewel Pieter Bruegel de Oude (ca. 1525/
1530–1569) niet de eerste was die aandacht schonk 
aan de ongebreidelde joligheid van boeren, geniet zijn
werk niet alleen bijzondere populariteit, maar het 
vormt ook de aanleiding voor talrijke, vaak tegen-

gestelde interpretaties. In vele opzichten is deze
studie ontstaan uit de vraag of Bruegel met zijn
schilderijen van uitbundige boerenfeesten samen met 
zijn mollige personages lacht, of ze uitlacht. In de
jaren 1970 verhardde deze discussie tot een verhit
debat tussen specialisten.6 Wat het tijdsbestek betreft,
staat Bruegel in het chronologische centrum van deze 
studie. Zijn eenvoudige boeren zijn exemplarisch voor 
de basale menselijke natuur. De vraag hoe we zijn 
boerenthema’s moeten interpreteren, is tegelijk een 
casestudy over hoe we de betekenis van deze nieuwe 
ontwikkelingen in de voorstelling van alledaags
menselijk gedrag in de Vlaamse kunst moeten
beoordelen. Maar we zullen ook zien (zie hoofdstuk V)
hoe de top van de sociale piramide, de aristocratie, 
zich eveneens te buiten ging aan excessen en dwaas-
heden, wanneer ze misbruik maakte van haar rijkdom 
en privileges.
 Als het klopt dat, zoals in de Bijbel staat, 
‘het aantal dwazen oneindig’ is (Prediker), of dat ‘alle 
plaatsen gevuld zijn met dwazen’ (Cicero, Epistulae 
ad familiares IX, xxii), dan is het onvermijdelijk dat
alle mensen eerder krom dan recht zijn en dat ze hun
dwaasheid onverbeterlijk voor iedereen zullen etaleren.
Dwaasheid lijkt inherent te zijn aan de menselijke
natuur. We zijn allemaal potentiële dwazen en we 
hebben hoe dan ook een zekere dwaasheid in ons. 
Dat is althans de boodschap van de Lof der Zotheid 
(1511 — zie hoofdstuk II), het humoristische jeu d’esprit
van de theoloog Desiderius Erasmus. 
 Hoe moeten we dan de beelden van zotheid 
die hier aan bod komen interpreteren? Cruciaal daarbij
zijn de noties van het wel of niet nemen van volwassen
verantwoordelijkheid of het in stand houden of door-
breken van de maatschappelijke orde. Een occasionele,
dwaze en humoristische overtreding van de norm zal 
die norm juist versterken, terwijl infantiele genotzucht 
kan worden beschouwd als een slechte morele keuze 
of louter als een amusante, voorbijgaande pekelzonde.
Dat zijn de humoristische lessen van de beelden die 
hier worden besproken. 
 De humor van deze fascinerende beelden —
en de essentie van genrekunst zelf — is gebaseerd op 
het inzicht dat we hier geen alledaagse personages
in actie zien, ook al zijn ze ogenschijnlijk uit het
‘leven van alledag’ gegrepen.7 Eigenlijk worden deze 
genrepersonages net gedefinieerd door wat ze niet 
zijn. Het zijn geen mythische helden, goden, religieuze
heiligen, herkenbare portretten of individuen. Ze
zijn anoniem. Vaak worden ze voorgesteld met de 
visuele attributen van regelrechte satire: een bepaald
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lichaamstype, welbepaalde gelaatstrekken of vreemde
kostuums die hen van ons vervreemden. Ze kunnen 
dus niet worden verward met hun toeschouwers en 
hun dwaasheden wekken zo des te gemakkelijker 
onze minachting of onze lach. Deze figuren hoeven
niet per se de middeleeuwse christelijke zeven 
doodzonden uit te beelden — hoewel Jheronimus 
Bosch hun activiteiten door die traditionele lens 
bekeken weergaf. Ze zijn vaak, en dikwijls op het 
eerste gezicht, lachwekkend. Soms, zoals bij zeven-
tiende-eeuwse schilders, als Jacob Jordaens en Jan 
Steen, is de humoristische lading door het gebruik 
van karikaturen en grof gedrag, en dus de satirische 
bedoeling, overduidelijk.8
 In andere werken, zoals in Bruegels feestelijke 
boerentaferelen, is de positieve of negatieve lading 
dubbelzinnig en geeft ze aanleiding tot tegenstrijdige 
interpretaties. Toch zien tal van moderne Bruegel-
specialisten in zijn onuitgesproken en laconieke
voorstellingen een picturale tegenhanger van Erasmus’
verbale ironie in zijn pseudolofrede uitgesproken
door de Dwaasheid in eigen persoon.9 Dus deze
genreschilderkunst is ook doorspekt met humor, maar 
de vraag blijft hoe dergelijke beelden moeten worden 
begrepen: lachen we deze kleurrijke maar anonieme 
figuren door ons kijkgedrag (samen met Hessel
Miedema) uit, of genieten we indirect (samen met 
Svetlana Alpers) mee van hun feesten en plezier en 
lachen we samen met hen.

NOTEN

1  Hessel Miedema, ‘Realism and the Comic Mode: The Peasant’, 
Simiolus 9 (1977), p. 211.
2  Michael Camille, Image on the Edge. The Margins of Medieval
Art, Cambridge, MA, 1992. Meer gespecialiseerde studies: Lilian Randall, 
Images in the Margins of Gothic Manuscripts, Berkeley, 1966; Betsy Chunko-
Dominguez, English Gothic Misericord Carvings: History from the Bottom Up, 
Leiden, 2017.
3  William Willeford, The Fool and his Scepter, Evanston, 1969.
4  De subversieve en zelfs groteske aspecten van instinctmatig 
gedrag worden levendig geanalyseerd door Mikhail Bakhtin, Rabelais and
his World, Cambridge, MA, 1968; en in Peter Stallybrass en Allon White, The 
Politics and Poetics of Transgression, Ithaca, NY, 1986, vooral pp. 1−66.
5  Korine Hazelzet, Verkeerde werelden. Exempla contraria in de 
Nederlandse beeldende kunst, Leiden, 2007.
6  Samengevat door Walter Gibson, ‘Bruegel and the Peasants:
A Problem of Interpretation’, Pieter Bruegel the Elder: Two Studies, Lawrence, 
KS, 1991, pp. 11−79. Ook interessant: Ethan Matt Kavaler, Pieter Bruegel:
Parables of Order and Enterprise, Cambridge, 1999, vooral pp. 184−211.
Hessel Miedema, geciteerd in het motto, stond lijnrecht tegenover zijn
antagoniste Svetlana Alpers, die repliceerde met ‘Taking Pictures Seriously: 
A Reply to Hessel Miedema’, Simiolus 10 (1978−1979), pp. 46−50.
7  Peter van der Coelen en Friso Lammertse (red.), De ontdekking 
van het dagelijks leven van Bosch tot Bruegel, tent.cat. (Rotterdam, Museum 
Boijmans Van Beuningen, 2015), vooral pp. 9−29. Wat opvalt, is dat de term 
‘dagelijks leven’ deel uitmaakt van de titel. Zoals ze schrijven, werd de term 
‘genre’ in de negentiende eeuw retrospectief ingevoerd; zie ook Wolfgang 
Stechow en Christopher Comer, ‘The History of the Term Genre’, Allen
Memorial Art Museum Bulletin 33 (1975−1976), pp. 89−94.
8  Zowel de werken van Jordaens als van Steen worden geanaly-
seerd in Mariët Westermann, The Amusements of Jan Steen, Zwolle, 1997, 
vooral pp. 89−135, ‘The Pictorial Poetics of Comedy’: ‘Steen maakte
opmerkelijk vaak karikatuur, gevatheid en humor tot zijn eigenlijke thema’s 
[…] Steens thema’s zijn vaak zo nauw verwant aan die van de komische
literatuur dat deze schilderijen teksten lijken uit te beelden of teksten
schilderijen lijken op te roepen. […] Maar de minder officiële weergave 
van artsen en patiënten suggereert dat deze geschilderde grappen ook 
overduidelijk waren voor toeschouwers die niet beschikten over dergelijke 
achtergrondinformatie.’ (pp. 100−101).
9  Dat geldt vooral voor Jürgen Müller, wiens onderzoek is samen-
gevat in zijn indrukwekkende Bruegel, Keulen, 2018, bijvoorbeeld op p. 35: 
‘Net als Erasmus dat voor hem deed in de Lof der Zotheid, slaagt Bruegel erin 
om het ernstige te verpakken in het frivole. Hij maakt gebruik van het aan de 
retoriek — die erg geliefd was bij de humanisten — ontleende serio ludere, 
door middel van spot het ernstige verhullen.’ Ook Reindert Falkenburg en 
Michel Weemans benadrukken in Bruegel, Parijs, 2018, de verborgen
betekenissen in Bruegels werk. Falkenburg wijst erop dat voor Bruegels 
schilderijen spéculation nodig is en Weemans stelt dat het images pièges 
(‘picturale vallen’) zijn. Over de problematiek van ironie in de literatuur,
zie Wayne Booth, A Rhetoric of Irony, Chicago, 1974.
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Jacob Jordaens 
Trompe-l’oeildeurstuk: ongelijke liefde, ca. 1640–1645
Olieverf op doek, 190,5 × 88,5 cm
Antwerpen, The Phoebus Foundation
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Heer, hoe dwaas zijn toch die lieden!
— Shakespeare, Een midzomernachtsdroom

Onbekende Franse meester, uitgegeven door Jean de Gourmont de Jonge 
Nosce te ipsum/Ken uzelf, ca. 1580–1590
Houtsnede, 360 × 480 mm
Parijs, Bibliothèque Nationale de France, Cabinet des Estampes
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Een aan het eind van de zestiende eeuw, wellicht
na 1570, in Parijs door Jean de Gourmont de Jonge 
(actief 1559–1598) uitgegeven anonieme houtsnede 
(links), confronteert de toeschouwer met een merk-
waardig beeld. Wat een frontaal, starend gezicht zou 
moeten zijn, is een wereldkaart gebaseerd op de toen 
meest recente cartografische projecties die Abraham
Ortelius na 1570 in Antwerpen ontwikkelde. Het 
hoofd is getooid met een zotskap met volgende deco-
ratieve elementen: neerhangende punten eindigend
in belletjes en een geribbelde strook op de kruin van 
het hoofd, allemaal kenmerkende attributen van een 
nar. De neerhangende punten verwijzen naar de oren 
van een ezel en de geribbelde strook naar de kam
van een kraaiende haan, want een nar die zijn publiek 
vermaakt, balkt en kraait. Traditioneel hanteert een 
nar bovendien een eigen scepter, alsof hij de spot 
drijft met zijn koninklijke opdrachtgever. Maar ook
die staf heeft een functie. De nar gebruikt hem als 
praatstok — een zogenaamde zotskolf of marot — die 
de zot kan manipuleren als een buikspreker. Zo lijkt 
het of zijn beledigingen, grappen of waarheden door 
de stok worden uitgesproken en niet uit de mond
van de nar komen. Het ontbrekende gezicht dat de 
toeschouwer aanstaart op de Franse houtsnede,
vertegenwoordigt dus de hele wereld in een narren-
pak — wat erop neerkomt dat iedereen een nar is. 
Deze boodschap wordt boven aan de prent nog
benadrukt door het Latijnse opschrift Nosce te ipsum, 
de vertaling van de befaamde Griekse spreuk (‘ken 
uzelf’). Dit is het door Socrates en de antieke wereld 
gepropageerde ideaal van een bewust leven, dat
boven de deur van de tempel in Delphi hing. 
 In de zestiende eeuw was er in de hele 
West-Europese wereld opmerkelijk veel aandacht 
voor menselijke dwaasheid — een soort transgressie 
die kon variëren van genotzucht en domheid tot
regelrechte zondigheid. Zowel de toenmalige kunst 
als de literatuur droeg bij tot dit nieuwe scherpe
bewustzijn van menselijke tekortkomingen en wan-
gedrag. Dit betekende een totale breuk met de late 
middeleeuwen waarin de nadruk op vrome emoties 
van monastieke zelfdiscipline en gebed lag en een
devoot individu biddend voor een heilige figuur de 
norm was. De uitdrukking ‘ken uzelf’ was een van
de belangrijkste Latijnse adagia onder de klassieke 
referenties die al in 1500 werden geciteerd door
Erasmus van Rotterdam, de man die in zijn Lof der 
Zotheid (1511) via de stem van de Dwaasheid, de 
zwakheden van de mensheid te kijk zette.

Op de prent komen nog meer Latijnse spreuken voor. 
Zo lezen we op de nek van het narrenpak het epigram 
uit Prediker: ‘Het aantal dwazen is oneindig.’ Het 
citaat rond het bovenste deel van de zotskolf komt 
eveneens uit Prediker: ‘IJl en ijdel, alles is ijdel.’ De 
ezelsoren hebben hun eigen opschrift: ‘Ezelsoren,
wie heeft ze niet?’ Op het voorhoofd: ‘O hoofd, een 
zuivering waard.’ We zullen zien hoe de mythische 
‘steen der dwazen’ als de oorzaak wordt beschouwd 
van dwaas gedrag en kan worden weggesneden uit 
het voorhoofd van de gek (zie hoofdstuk II). Vier
medaillons op een ketting bevatten commentaren
die een sequentie vormen. De eerste twee citeren 
uit een satire van Persius: ‘O! De kwellingen van de 
mensheid!’ en ‘O! Hoeveel waardeloosheid is er in de 
wereld.’ Dan volgen citaten uit de Latijnse Vulgaat: 
Jeremiah 10:14, ‘Eenieder mens is dom en onvernuftig’,
en Psalm 38/39:6: ‘Eenieder mens is enkel ijdelheid.’
In een kleine lijst uiterst links wordt verwezen naar 
twee antieke filosofen die al voorkomen bij Erasmus. 
De ene (Heraclitus) huilt om de dwaasheden van de 
wereld, terwijl de andere (Democritus) zich vrolijk 
maakt over hoe belachelijk en universeel ze zijn. 
 Later, in het midden van de zeventiende eeuw, 
generaliseerde Jacob Jordaens deze tegenstelling in 
het werk De wijze en de zot (ca. 1650; p. 23). De grijn-
zende nar draagt hier eveneens een kleurrijke zotskap 
met ezelsoren, hanenkam en belletjes en leunt uit het 
raam in de ruimte van de toeschouwer. Zijn strenge 
tegenspeler draagt een bril (vaak een symbool voor 
zelfbedrog) en leest in een boek dat hij met beide 
handen vasthoudt. Hij draagt een geleerdenbaret die 
verwijst naar zijn kennis. Hij heeft zich teruggetrokken
uit de wereld en in zijn opperste concentratie toont hij 
alleen zijn nors grimassende profiel.
 Een ander zestiende-eeuws schilderij met
de titel Rebus: de wereld voedt veel zotten, uit de
omgeving van Jan Massijs, gaat over de alomtegen-
woordige figuur van de dwaas (ca. 1530–1540;
pp. 24–25). Links zien we eens te meer een nar in een 
narrenpak of veelkleurig kostuum, met de typische 
ezelsoren en een kap eindigend in een naar een
hanenkam verwijzende punt. Tegenover hem bevindt 
zich een andere dwaas met een lange neus en een
ongedekt hoofd, eveneens in een narrenpak. Hun 
armen zijn in elkaar verstrengeld en beiden kijken 
de toeschouwer lachend aan, terwijl de nar links pap 
lepelt. Boven hen is een rebus te zien bestaande uit 
letters en objecten: de letter D, een globe, een voet en 
een vedel. We kunnen de rebus als volgt ontcijferen: 
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‘De wereld voedt veel zotten’. De D staat voor ‘de’,
de globe voor ‘wereld’, de voet voor ‘voedt’, en de
vedel staat voor ‘veel’. De rest van de zin wordt
vervolledigd door de twee zotten die zich voeden
en met hun blikken de toeschouwer bij de uitspraak 
betrekken.
 In het laatste derde van de zestiende eeuw
inspireerden prentmakers zich op voorbeelden van 
Pieter Bruegel de Oude, onder meer op zijn Zotten-
bollenfeest (pp. 62–63). Een van hen, de Mechelse 
etser Frans Hogenberg (ca. 1539–1590), maakte
prenten voor de Antwerpse uitgever Bartholomeus
de Mompere. Van zijn hand is de ets met de Latijnse
titel Stultorum Chorea en de Middelnederlandse titel
Der sotten dans (De dans van de zotten) (ca. 1570,
pp. 26–27), waarop narren een rondedans uitvoeren. 
De hen omringende muur en de vloer zijn overvloedig 
voorzien van opschriften. Alle figuren dragen een
narrenpak met belletjes, ezelsoren en hanenkam.
Ze dansen op de muziek van een soortgelijk geklede 
trompetspeler die in het midden staat. Vanuit twee 
nissen in de muur observeren twee bebaarde filosofen
of patriarchen hun dans. Het opschrift naast de man 
links luidt dat het aantal zotten eindeloos is, terwijl 
de wijze man rechts gematigdheid en zelfbeheersing 
aanprijst om aan deze narrendans te ontsnappen: 
‘Wie mate en regel can houwen in allen dinghen. Die 
mach desen dans der sotten ontspringen.’
 Elke nar in de cirkel vertegenwoordigt een
bepaalde ondeugd die telkens expliciet vermeld 
wordt. Daartoe behoren de zeven doodzonden, maar 
ook meer bescheiden ondeugden als smaad, vleierij,
nieuwsgierigheid en spilzucht. Bij elke nar hoort ook 
een korte geschreven uiteenzetting, waarin deze 
commentaar geeft op zijn ondeugd en te kennen 
geeft dat hij geen spijt heeft. Maar ter hoogte van de 
trompetspeler is de cirkel doorbroken. Net als in de 
eerder besproken contemporaine Franse houtsnede, 
richt de maker van de prent zich tot de toeschouwer 
en nodigt hem uit om de narren te vervoegen: ‘Wie 
niet ziet wat juist is, noch luistert naar terechte
waarschuwingen, geef me de hand en sluit hier aan.’ 
Bij de danser links van de opening hoort een opschrift 
dat verwijst naar de gevolgen voor diegene die zich 
aansluit bij de dansers: ‘Hij moet deze [ezels]oren aan 
zijn hoofd naaien.’
 Met de Franse houtsnede uit het einde van de 
zestiende eeuw en met de geschriften van Erasmus 
aan het begin ervan, zien we een nieuw bewustzijn 
over dwaasheid ontstaan dat een grote invloed zal 
hebben op de beeldende kunst (en de literatuur) die 
daaruit voortspruit. In dit boek benaderen we dat
gegeven thematisch en concentreren we ons vooral 
op prenten en schilderijen, want op prenten staan 
vaak opschriften die een licht werpen op de non-
verbale inhoud. Dikwijls zijn deze teksten gebaseerd 
op spreekwoorden en zijn ze bedoeld als algemeen 

geldende uitspraken over de zwakheden en het
wangedrag van de mens. Prenten brengen ons ook
bij andere dan de overbekende meesters van de 
Vlaamse en de Nederlandse kunst, van Bosch tot 
Bruegel — hoewel ook zij, en hun navolgers, vaak
zullen opduiken in dit boek. We zullen eveneens
stilstaan bij het werk van vroegzeventiende-eeuwse 
kunstenaars als Adriaen Brouwer, Adriaen van de 
Venne en Jacob Jordaens. De hier besproken werken 
hebben betrekking op de hele maatschappij —
van bedelaars en kreupelen tot boeren en de aristo-
cratische elite. Ze kunnen allemaal ten prooi vallen 
aan mateloosheid en begeerte. Soms kent dwaas
gedrag geen sociale grenzen. Dit komt vooral tot
uiting in ‘vrolijke gezelschappen’, zowel met boeren 
als patriciërs. Deze dwaze gezelschappen komen
samen in herbergen of in meer gesofisticeerde groene 
settings, om zich over te geven aan gulzigheid, lust 
en vadsigheid, vaak overgoten met de nodige drank. 
Feestelijke vieringen lopen dikwijls uit de hand.
Hebzucht en de strijd om de macht — zelfs in
huishoudens heerst de ‘strijd om de broek’ (zie
hoofdstuk III) − behoren ook tot de tekortkomingen 
van de gewone mens. Met hun uitbeelding van
dergelijke dwaasheden bedachten kunstenaars uit
de Nederlanden een nieuwe soort iconografie, die 
later bekend werd als ‘genretaferelen’, voorstellingen 
van alledaagse figuren en activiteiten. 
 De zestiende-eeuwse fascinatie voor zotternij
introduceerde dus in het culturele bewustzijn een 
nieuwe, moderne mentaliteit bij stedelijke consu-
menten. Door middel van ironie en het tonen van 
ongewenst gedrag van onaantrekkelijke rolmodellen 
willen deze werken leerzame lessen meegeven. Maar 
naast de educatieve functie zorgen de werken die
hier besproken worden ook voor visueel (of verbaal) 
genot. En het is natuurlijk mogelijk dat men zich
— zoals in de Franse houtsnede — herkent in deze 
universele dwaasheid. 
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Jacob Jordaens 
De wijze en de zot, ca. 1650
Olieverf op doek, 95 × 74,5 cm
Antwerpen, The Phoebus Foundation
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Omgeving van Jan Massijs
Rebus: de wereld voedt veel zotten, ca. 1530–1540
Olieverf op paneel, 37,5 × 48,2 cm
Antwerpen, The Phoebus Foundation
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Frans Hogenberg
Der sotten dans (De dans van de zotten), ca. 1570
Ets en gravure, 321 × 523 mm
Antwerpen, The Phoebus Foundation

pp. 26–27
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Hans Burgkmair
Hofnarren, ca. 1517
Houtsnede, 410 × 370 mm
Wenen, Albertina

Hans Burgkmair
Natuurlijke gekken, ca. 1517
Houtsnede, 410 × 370 mm
Wenen, Albertina

Nikolaus en Gregor Türing
Hofnarren dansen de moriskendans, ca. 1496–1500
Gepolychromeerd zandstenen reliëf, 82 × 76 cm
Innsbruck, Ferdinandeum
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ZOTTEN AAN HET HOF 

Op enkele houtsneden van de Triomftocht van
Maximiliaan I, de keizer van het Heilige Roomse
Rijk (reg. 1493–1519), zijn twee wagens met in het 
verleden echt bestaande en met naam vermelde
narren en gekken afgebeeld. Ze verbleven in het
begin van de zestiende eeuw aan het keizerlijke hof. 
De werken illustreren hoe dergelijke gekostumeerde 
dwazen integraal deel uitmaakten van het keizerlijke 
vermaak (p. 30).1 Op de prenten wordt een onder-
scheid gemaakt tussen narren (Schalksnarren) —
gekenmerkt door hun mentale scherpzinnigheid en 
fysieke vaardigheden zoals jongleren of acrobatie — 
en ‘natuurlijke gekken’, verstandelijk gehandicapten 
met wie de spot werd gedreven. De door de hoofd-
hofnar Conrat (‘Kunz’) von der Rosen, die vooraan
in de wagen zit, uitgesproken verzen verwijzen naar 
hun gedrag aan het hof:

‘Ich hab mit guetem Vleis gedicht,
Schalcks Narren auch dahin gericht,
aufs allerschimpflichist so Ich west, 
darin gethan für war das besst
die Kaiserliche Mayestat
vil kurtzweil dauon genomen hat.’2

Het is veelzeggend dat de eerste groep — de narren —
uitbundige gebaren maakt en weelderige kostuums 
draagt met kettingen en insignes die hun hoofse
status illustreren. Op het met belletjes getooide
baldakijn van hun wagen zit een aap. Ook de zijkanten
van het voertuig zijn versierd met apen (voor de relatie
tussen belletjes en narren, zie de proloog; voor hun 
associatie met de ongetemde wildheid van apen, zie 
hoofdstuk VI). De tweede wagen in de Triomftocht 
wordt niet getrokken door statige paarden, maar
door ezels, wat verwijst naar de lagere status van de 
passagiers. Deze ‘natuurlijke’ gekken spelen lukraak 
op instrumenten, zoals een eenvoudige mondharp 
(ook Joodse harp genaamd en vaak geassocieerd met 
leugenachtigheid; zie p. 59). Zowel hun wagen als
hun hoofddeksels zijn, in plaats van met veren, met 
bladeren versierd, als om aan te geven dat hun
toestand door de natuur is bepaald en niet door 
kunstgrepen. Uit de begeleidende verzen blijkt dat 
het hof hen uitlachte en niet samen met hen lachte:

‘Ein ander Gesindt hernahet bey
kumbt auch gefahren an den Rey;

Nattürlich Narren ist es genant,
ans Kaisers hof gar wol bekandt,
Sy haben maniche kurtzweil gemacht
so artlich das man Ir hat gelacht.’3 

Niet alleen konden de houtsneden van Maximiliaans 
Triomftocht gemakkelijk verspreid worden, een aantal
van de blokken werd ook gesneden door Vlaamse 
prentmakers, met name Jost de Negker en Willem en 
Cornelis Liefrinck van Antwerpen.4 
 Dat in de Triomftocht zowel de narren als de 
natuurlijke gekken met naam worden genoemd, 
getuigt dat ze vertrouwde en voor de keizer wel-
bekende figuren uit zijn entourage waren. Bovendien 
namen de narren deel aan de festiviteiten aan
Maximiliaans hof, zoals blijkt uit hun levendig weer-
gegeven fratsen op het decoratieve houtsnijwerk van 
het zogenaamde Gouden Dak (Goldenes Dachl) van 
zijn residentie in Innsbruck (p. 28 rechts).5 Daarop 
voeren ze een morisca of moriskendans uit. Deze acro-
batische dans werd aan het hof geassocieerd met de 
exotische cultuur van de Moren in Noord-Afrika en 
was tevens een mannelijke demonstratie van vurige 
hofmakerij in de wedijver voor de affectie van een 
vrouw.6 De feesten aan het hof van Maximiliaan werden
opgevrolijkt met dergelijke dansen en exotische
kostuums en ze fascineerden de keizer zo dat hij
illustraties van deze maskerades liet opnemen in de 
Freydal, een literair-autobiografisch toernooiboek over 
de geregeld door hem georganiseerde steekspelen.7 
Zoals we verder zullen zien (zie hoofdstuk III), kan zowel
liefde als lust mannen tot waanzin drijven in hun
permanente jacht op vrouwen. De moriskendans is dus
een hoofse rituele versie van universele dwaasheid. 
 In Driekoningenavond laat Shakespeare Viola 
het volgende zeggen over de gevatheid van Feste,
de hofnar en professionele clown: ‘Die gek is slim
genoeg om voor nar te spelen / […] Voor goeie grappen
moet je serieus te werk gaan. / Bovendien heb je aan 
een slimme dwaas meer dan aan een dwaze slimmerik.’
(Driekoningenavond, III. 1. 60–68). Een dergelijke
gevatheid is de essentie van de professionele hofnar.8
Op het einde van de middeleeuwen waren dergelijke 
hofnarren en potsenmakers al heel courant aan de 
Europese hoven. Aan het einde van de veertiende en 
in de vijftiende eeuw wordt in documenten melding 
gemaakt van dergelijke figuren aan het Engelse en 
het Franse hof. Zo vergezelde Maistre Jehan in 1358 
zijn beschermheer, koning Jan de Goede van Frankrijk,
als gevangene in ballingschap. Hij wordt in documenten
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Onbekende meester
Portret van een nar aan het hof van keizer Maximiliaan I,
waarschijnlijk Narr Pock of Hanns Wynter, ca. 1515
Olieverf op paneel, 30,6 × 21,9 cm
Antwerpen, The Phoebus Foundation

Meester van het Angerer Portret
Nar met hond, ca. 1520
Olieverf op paneel, 44,5 × 33,7 cm
New Haven, Yale University Art Gallery,
Legaat van Dr. Herbert en Monika Schaefer 
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van het hof vermeld als een ernstige hoveling, die 
dure kleren en sieraden kreeg.9 Ook de volgende 
Franse koningen voorzagen een budget voor hun
favoriete narren. Zelfs in de zeventiende eeuw zijn 
dergelijke figuren nog verbonden aan het Spaanse 
hof van Filips IV. Hofschilder Diego Velázquez
vereeuwigde hen in een volledige reeks afzonderlijke, 
individuele portretten.10 Al deze hovelingen kunnen 
geïdentificeerd worden en het betreft zowel gewone 
gekken als hofnarren en dwergen met esprit of
imbecielen.
 Op groepsportretten van monarchen en hun 
families komen vaak dwergen voor. Een bekend
voorbeeld daarvan zijn de fresco’s van de Camera
Picta, ook wel bekend als de Camera degli Sposi 
(1465–1474) die Andrea Mantegna voor het hertogelijke
paleis in Mantua schilderde. Barbara, de hertogin van 
Mantua, is zittend weergegeven en naast haar staat 
een naamloze vrouwelijke en rijkelijk geklede hof-
dwerg.11 Ook in de zeventiende eeuw zijn er talrijke 
voorbeelden van dwergen te vinden. Het bekendste
is Las Meninas (1656; Madrid, Museo Nacional del 
Prado) van Velázquez, dat zich eveneens in het
koninklijk paleis afspeelt. De namen van alle hierop 
afgebeelde figuren zijn bekend, inclusief die van de 
twee dwergen Mari Bárbola en Nicolas Pertusato,
die Antonio Palomino in zijn postume biografie
van de kunstenaar (1724) identificeerde.12 Rubens 
maakte een portret van Robin, de dwerg van de graaf 
van Arundel (Stockholm, Nationalmuseum), dat hij
later hernam in het groepsportret van de familie Arundel,
met gravin Aletheia Talbot als hoofdfiguur (1620; 
München, Alte Pinakothek).13 Op nog andere zeven-
tiende-eeuwse portretten — zoals dat van Koningin 
Henrietta Maria en haar dwerg Sir Jeffrey Hudson (1633;
Washington, National Gallery) van Anthony van Dyck 
— zijn vorsten of edelen afzonderlijk afgebeeld met 
hun favoriete gezelschapsdwerg.14 Vanwege zijn kleine 
gestalte en geestigheid was Hudson een geliefde
aanwezigheid aan het Engelse hof. 
 Naast Kunz von der Rosen en andere hofnarren
die voorkomen op de houtsneden van Hans Burgkmair,
werden er ook individuele portretten gemaakt van 
enkele andere gewaardeerde narren. The Phoebus 
Foundation bezit een schilderij met een buste van een 
man die is geïdentificeerd als een van Maximiliaans
hofnarren (p. 30). Het gestreepte kostuum, de weelde-
rige materialen en zijn gouden ketting suggereren
dat hij aan het hof verbonden was. Op zijn rode hoed 
met veer en grote strikken is eveneens een x-vormige 
broche te zien (mogelijk verwijzend naar het Sint-
Andrieskruis, dat symbool stond voor de Bourgondische
bezittingen van keizer Maximiliaan en dat tevens was 
afgebeeld op zijn strijdvlaggen). Ook de gouden speld 
op zijn hoed met het gekroonde initiaal ‘M’, naast een 
gouden Sint-Christoffel, verwijst naar Maximiliaan. 
Het dwaze personage met vier ringen aan de rechter-

hand en een drinkglas in dezelfde hand, staart ons 
sullig en met open mond en glazige ogen aan.
Zijn gebrek aan etiquette in het portret wijst op de
ongedwongenheid waarmee deze figuur zich in zijn 
sociale omgeving kon bewegen, iets wat typisch is 
voor een hofnar.15 
 Nog een ander busteportret van mogelijk een 
hofnar of een echte krankzinnige wordt toegeschreven
aan de Meester van het Angerer Portret, meestal 
geïdentificeerd als Marx Reichlich (New Haven, Yale 
University Art Gallery; p. 31). De niet-geïdentificeerde 
figuur draagt een traditionele narrenkap met een
decoratieve centrale hanenkam en in belletjes
eindigende hangende ezelsoren.16 Net als een hoveling
draagt hij ringen, gouden kettingen en ook een
medaille of munt met het profiel van een vorst,
waarschijnlijk de oude Romeinse keizer Commodus, 
die zoals bekend een voorliefde had voor het dragen 
van een herculeaanse leeuwenvacht. In de linkerhand 
houdt hij een praatstok of zotskolf (zie proloog),
het bekendste attribuut van een nar, zijn nepscepter 
— in dit geval met een identieke hanenkam en
ezelsoren. Op de houten plank voor hem staat een 
glas. Ernaast liggen een stuk brood en een gebroken 
ei met een uitlopende dooier, die de figuur blijkbaar 
van plan is om op te eten, terwijl een bruine pup aan 
zijn mond snuffelt. Mogelijk verwijst het gebroken 
ei naar de man zelf — de domme blik, de loensende 
ogen en de brede grijns suggereren de eenvoudige 
geest van een natuurlijke gek.
 Het personage op een nog vroeger, midden 
vijftiende-eeuws informeel portret — toegeschreven 
aan de beroemde Franse hofschilder en verluchter 
Jean Fouquet — is naar verluidt een beeltenis
van de befaamde Italiaanse nar Gonella (Wenen, 
Kunsthistorisches Museum; p. 33), hoewel daar
geen sluitend bewijs voor is.17 Gonella was de tweede 
van drie baanbrekende Italiaanse hofnarren met
dezelfde naam. Hij was aan het hof van markies
Niccolò d’Este III (gest. 1441) in Ferrara verbonden
en stond bekend om zijn gevatheid. Er werd zelfs
een huldebiografie aan hem gewijd.18 Mogelijk
schilderde Fouquet het portret rond 1445 — toen
hij op weg was naar Rome — in opdracht van
Lionello d’Este (reg. 1441–1451), de opvolger van
Niccolò. Fouquet werkte in de minutieuze olieverf-
techniek van Jan van Eyck en andere Vlaamse
kunstenaars en schilderde nauwgezet de stoppel-
baard en lachrimpeltjes rond de ogen. De nar draagt 
een veelkleurig kostuum en een met bont afgeboorde
rode hoed. Met schuin geheven hoofd kijkt hij de
toeschouwer rustig en met een gewiekste glimlach 
om de lippen aan. Zijn kostuum is niet conform de 
standaardvoorstellingen en heeft abnormaal grote 
knopen en felgekleurde strepen. De houding van
deze vermoedelijke nar met gekruiste armen is
erg onconventioneel.
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Jean Fouquet
Portret van Gonella van Ferrara, ca. 1445
Olieverf op paneel, 36,5 × 26 cm
Wenen, Kunsthistorisches Museum
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