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Katten sproeien om hun territorium af te bakenen.  
Peuters likken aan speelgoed om het te verkennen.  
Ik deed hier pipi achter een struik. Draaide enkele tongen  
met de lokale bevolking. Ik ben hier niet geboren,  
wel getogen. Ik groeide hier op. Ik groeide hier neer.  
Ik kwam hier op verhaal. Ik spreek de taal soms wel,  
ik spreek de taal soms niet. Ik ben een exoot in eigen stad, 
heb scherpe puntjes op mijn i’s.

Ik heb hier wortels in de grond gestopt. Mijn vrienden  
gooiden kluitjes. Ze gaven water, drukten de aarde  
goed aan. Ik kreeg veel vertakkingen. 
Ik ben een woeler, trek mezelf vaak los. Maar het leukste 
aan weggaan is terugkomen. 

– Vo wa zi hi wel dè?
– Vannier joene!

Brugse wortels
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April 1992 Bij het eerste bezoek met ons gezin aan Brugge  
werden we meteen uit de stad getakeld. Mijn vader  
had een blinde vlek voor het bordje ‘verboden parkeren’.  
Nochtans maakte het verkeer gebruik van pictogrammen 
en niet van het plaatselijk dialect.  
Als nieuwe West-Vlamingen namen we geen vliegende 
start. Het ritje in de politiecombi naar het wagenpark van 
de takelfirma was best gezellig. De agent was vriendelijk, 
gaf uitleg over de omgeving en begon met onze taallessen. 
Een leuk vervolg op het ritje met de paardenkoetsen.

Oh Brugge. De eerste jaren gingen wat moeizaam,  
maar daarna kwam het wel goed. Ik ontpopte me  
tot een trotse aangespoelde. Een zeemeermin zonder 
staart, die van accent wisselt naargelang de tocht  
verder landinwaarts gaat.
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Wieder tieners

Wij zijn lokaal. Wij zijn van hier. Wij leven in deze huizen. 
Betreden dagelijks deze kasseien.

Wij zijn lokaal. Wij mogen het vergeten: de schoonheid  
en de charme van deze gevels en hun stenen, de daken  
en de pleinen, de molens en de reien.

Maar u niet, waarde bezoeker! U mag het nooit vergeten. 
U moet abrupt halthouden voor onze fietswielen, 
omhoog  kijkend naar de trapgevels. U moet en zal met 
open mond omvergereden worden door levende tieners, 
die klaarkomen op de kasseien van de middeleeuwse 
binnenstad. 

Wij stinken en wij zweten hier. Wij draaien hier tongen, 
hangen hier aan togen. Maar we likken ze niet af, dat is 
niet hygiënisch. Wij dansen op tafels waar het mag  
en anders gaan we niet naar binnen.

— Wat doen de buitenwippers op de plek waar vroeger 
het schoeisel bepaalde of je binnen mocht of niet? 
Schikten ze zich naar de sneakermode? Of dansen 
daar nu enkel net geklede heren in goedkoop leer?

Wij zijn lokaal. Wij leven tussen deze stenen. Wij wonen  
in deze taal! Nee, het is geen Zweeds, maar het klinkt wel 
zoewt en zochte! 
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