
 

 

 

 

 

 

 

 

Noordkaap 



 

 

 

 

 

Noordkaap 
 

Deel 1 uit de serie Dagboekeritis 

(Herinneringen aan mijzelf) 

 

 

 
Johannes 

Arfman-Hoenderhock 
 

 

 

 

 

 

Johannes Arfman-Hoenderhock 

ISBN: 9789464359428 

Foto omslag: uit Vrij Nederland (Geknipt voor u), foto van AP 

© Johannes Arfman-Hoenderhock 1997-1999 / januari 2022



 

 

 

 

Inhoudsopgave 

 

Noot bij publicatie          5 

 

Proloog            6 

 

Deel 1: Een niet gestuurde brief aan PP 

  1. Een tanende vriendschap         8 

 

Deel 2: Een warme start 

  2. Transformatie        53 

  3. Het verder aftellen der dagen       60 

  4. Vera          70 

  5. Over Irene en andere zaken       75 

  6. Hobbitmeerderjarigheid       91 

  7. Een nieuw jaar met een terugblik op Vejrum   111 

  8. Engel       148 

  9. Tussen arbeid adelt en kunst     173 

10. Karel       180 

11. Saskia       184 

12. Winter in het land, dus denken aan religie en logica  203 

13. De drie musketiers      212 

14. Wederom gemengde gevoelens    239 

15. Het voordeel van biologielessen voor gevorderden  270 

16. Inwendig gejuich      282 

17. Over Willemien, krukels, mosselen en gedronken urine 296 

18. Wederom over Hummes en lieve Sjeffo   341 

 

Deel 3: Een jaar later 

19. De tijd knaagt verder, hoezo is zij tandeloos ?   354 

20. Een diner voor drie      373 

21. Het stille leed van Oom Frodo, Koning der Dieren  405 

22. Allerheiligen en Allerzielen     423 

23. Ieder zijn eigen lied      446 

24. Ad infinitum       460 

 

Epiloog        462 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



5 

 

Noot bij publicatie 

Dit boek is in basis geschreven van augustus 1997 tot en met december 1998. 

De proloog op de laatste dag van het oude millennium, 31 december 1999, de 

epiloog in februari 1999. Omdat dit mogelijk verwarrend kan zijn, vermeld ik 

dit alvast in deze noot. 

Verder wil ik niet onvermeld laten dat dit geschrift al eens, in een oerversie, 

aan de Bezige Bij is aangeboden, die het keurig terugstuurde met een passend 

afwijzingsbriefje erbij. Het geretourneerde pakket ligt nog ergens in m’n bu-

reau. Terecht dat ze het gedrocht van toen afwezen! 

Diverse keren heb ik halfslachtige pogingen gedaan Noordkaap op te lappen 

en leesfähig te maken. Pas begin vorig jaar ben ik er serieus mee aan de slag 

gegaan. Hoe vaak ik door het manuscript ben gegaan weet ik niet meer. Na ’t 

eindeloze proces van muggenziften omtrent punten, komma’s en overige 

kleinigheden, besloot ik eind december dat ’t goed genoeg is. Goed genoeg is 

als wat dan? Nou ja, goed genoeg om in ieder geval niet langer verder te wil-

len gaan met muggenziften, kommaneuken etc. 

Het is lastig om iets wat je meer dan 25 jaar geleden begon, af te ronden. Het 

is ’n schokkend proces gebleken om terug te grijpen op een tijd dat je van 

jezelf vond dat je een ‘jonge god’ was, tenminste, zo ziet de ik van nu dat, nu 

de grijze haren op en de groeven in je kop niet langer te verdoezelen zijn. Het 

vergt kracht om anno 2022, gebruikmakend van met veel schade en schande 

opgedane levenslessen, de woorden van toen niet uit te willen gummen. Na-

tuurlijk heb ik vaak overwogen om dit dagboek voorgoed op te bergen bij dat 

andere pakket in m’n bureau, maar het is er gewoon niet van gekomen. 

Maar ja, nu ik tot publicatie overga van het geschrevene, geholpen door die 

schade en schande, dat begon als een brief aan PP maar die nooit aan hem is 

verstuurd, is hiermee officieel Noordkaap, Deel 1 van Dagboekeritis (Herin-

neringen aan mijzelf), geboren. Misschien meer dan 20 jaar te laat, niemand 

weet precies hoe dat zit eigenlijk. Ondanks dit wens ik u veel plezier maar 

ook sterkte bij het lezen! 

Johannes Arfman-Hoenderhock, 

Januari 2022 
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Proloog 

Vandaag is het een vrijdag, de laatste dag van het jaar, het laatste jaar van de 

eeuw, van het huidige, aflopende oude millennium zelfs. We spreken zo on-

geveer rond koffietijd in de ochtend. Gelukkig, want men wordt er horendol 

van, is al dat doodsaaie millenniumgezever zo’n beetje achter de rug. Op het 

eind van de dag zal het langverwachte nieuwe duizendtal aanbreken. Pro-

blemen of geen problemen, ik weet dat de aarde ongestoord haar rondjes zal 

blijven draaien, snorrend als een reusachtige tol in slow-motion. Tevens weet 

ik dat ik de overgang naar het nieuwe millennium zal gaan meemaken, tenzij 

er nog ineens iets naars met me of met de mensheid gebeurt. In zekere zin is 

het een geruststelling te noemen dat ik er bij mag zijn, dat ik later kan vertel-

len dat ik in ieder geval in twee millennia heb mogen leven. Alhoewel het een 

mathematisch grapje is, dat generlei waarde heeft. Verder doet het me dan 

ook niet zo veel, het nadenken over wat gaat komen is speculeren over iets 

wat nog niet is. Waarom al deze moeite? Gelukkig alweer een feit minder om 

me druk over te maken, er wordt al nodeloos veel energie verspild. Niet al-

leen door mezelf, vooral door anderen… 

Als ik terugblik op het schrijven van dit boek, deze moloch, waarmee u als – 

thans nog nietsvermoedend en vooral onschuldig – lezer een aanvang heeft 

genomen, dan kan ik u, zonder me daarbij schuldig of vol wroeging te voelen, 

mededelen dat ik me gedurende het schrijven vrijwel iedere dag zorgen heb 

gemaakt. Niet alleen over de hoeveelheid tekst, hoewel dat in mindere mate 

het geval was, maar bijna op pathetische wijze over de inhoudelijke kant van 

de zaak. Want het is schier onmogelijk gebleken, ook al streefde ik er stiekem 

voortdurend naar, om honderden pagina’s lang leugens te produceren. Leu-

gens die, op zich beschouwd, in de buurt zouden mogen komen van de tragi-

sche waarheid, want de waarheid is, omdat zij als onontkoombaar mag wor-

den beschouwd, tragisch. Dat ik niettegenstaande de door mij geliefde leugen 

toch, zo nu en dan, waarheden op papier heb weten vast te leggen, is werke-

lijk een wonder te noemen. De onweerlegbare schoonheid van verwrongen 

leugens is boven alle twijfel verheven, te meer de leugen een eigen leven 

leidt, onafhankelijk is en bovendien bewonderenswaardig mag worden ge-

noemd. De leugen kan namelijk geen kwaad doen, want zij is een leugen, en is 

daarmee, mits tijdig onderkend, de voorspelbaarheid zelve. Wie vooraf ver-

kondigt een leugenaar te zijn, spreekt per definitie de waarheid… 

Vannacht werd ik plotseling wakker. Gelukkig was het voor korte tijd, maar 

er overviel me een gevoel van paniek. Ik had gedroomd, een enge droom, een 

realistische droom bovendien. Hoewel ik niet precies wist waarover ze han-

delde, wie erin voorkwam (naast mezelf), waar ze zich afspeelde, enzovoort, 

wist ik toch dat ik hevig had gedroomd. Toen ik wakker werd had een zekere 

paniek zich van me meester gemaakt. Ik werd als het ware bij de strot gegre-

pen door een onzichtbare stalen hand van een onzichtbare vijand. Mijn gort-

droge lippen plakten op elkaar, slikken was onmogelijk, ik wist voor even niet 

wat ik moest doen. Het enige wat me nu nog loepzuiver voor ogen staat is dat 

een luide stem me toeriep dat ik voort moest maken, dat ik niet langer meer 
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mocht treuzelen in dit leven, want het zou eerder voorbij zijn dan ik dacht. Ik 

mocht geen kostbare tijd meer verprutsen, ieder etmaal zou ik voort moeten 

denderen als een oude stoomtrein, zonder onnodige stops te maken, recht-streeks op het doel af… ‘Welk doel? Waarheen moet de reis gaan dan? En waarom mag ik niet meer treuzelen?’ 
Antwoorden op deze vragen waren niet voorhanden. Ik moest me simpelweg 

aan de opdracht houden, niet langer ‘pielen en eikelen’ maar aan de weg 
timmeren, zonder nutteloze intermezzo’s, zonder stapjes terug en onnodige 

kringetjes om mijn as, zonder omwegen en zinloze avonturen. Ik zou de veili-

ge haven, het nog warme nest, achter me moeten laten en ook niet meer mo-

gen omkijken. Mijn toekomst zou aan de einder liggen, niet aan mijn voeten, 

en al helemaal niet achter me. Voorwaarts moest het gaan, er was haast ge-boden… 

Einde van de droom, het einde van de boodschap. Dus, wat lummel ik nog? Ik 

mag u, geacht lezer, niet langer laten wachten dan strikt noodzakelijk is. 

Want ik ken mensen met wie het slecht is afgelopen, die minder op hun kerf-stok hadden… 
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Deel 1: Een niet gestuurde brief aan PP 

1. Een tanende vriendschap 

A***, vrijdag 29 augustus 1997, 

Beste PP, 

Het is nu laat in de avond. Ze is omgevlogen voor ik het wist, maar de lang-

zaam voorbijgetrokken middag is nogal merkwaardig verlopen. Wat was er 

aan de hand? Ik weet dat jij je altijd interesseert voor – en soms zelfs serieus 

laat opfokken door – zaken die ik in vragende vorm mededeel, dus laat ik niet 

langer talmen. Om te beginnen belde Saskia me ineens op mijn werk. Ze stel-

de me de vraag of ze vanavond vroeger kon langskomen dan afgesproken, ze 

zou haar katten komen brengen – Katja, Poema en ook Rikkie, haar nieuwe 

kater, die ondertussen bij haar thuis de lege plek van Oom Frodo heeft inge-

nomen. Op zich geen verkeerde keuze, want het was vanaf het begin duidelijk 

dat het dartele koppel Katja en Poema, na de scheiding van tafel en bed met 

Oom Frodo, de leiding misten van een soort van vaderfiguur. Saskia zou aldus 

haar katten komen brengen, we hebben dat vorige week overeengekomen 

(jeetje, het lijkt wel op een zakelijke overeenkomst). Een paar weken geleden 

heb ik onze katten bij haar te logeren gebracht, toen wij op vakantie gingen. 

Nu zouden de rollen zijn omgedraaid, omdat Saskia zelf op vakantie gaat – 

een wandelvakantie in zonnig Italië. Deze avond zou ze zoals gezegd langs 

komen met Rosalie, haar zuster, ongeveer om een uur of zes. Echter, om een 

uur of drie belde ze me op mijn werk op om te vragen of ze een half uurtje 

eerder konden komen, zonder hiervoor een expliciete reden te noemen ove-

rigens. Uiteraard was dat geen enkel probleem, ik zou zorgen dat ik op het 

door haar genoemde tijdstip thuis zou zijn. Gedurende het telefoongesprek 

dat niet lang duurde, en een haperend en zigzaggend verloop kende, merkte 

ik dat er iets vreemds aan de hand was met haar verzoek, dat er iets aan 

schortte. Er zat haar iets dwars, haar stem klonk anders dan anders, licht 

neerslachtig. Het leek wel alsof ze iets had gedronken en van de uitwerking 

last begon te ondervinden, ik moest alles uit de kast halen om het gesprek 

draaiende te houden. Plotseling vertelde ze dat ze iets ‘eigenaardigs’ had 

meegemaakt, namelijk dat ze ‘mijn vriendin’ kort tevoren had gesproken, per 
telefoon. Ze zei het met een voor haar ongebruikelijke intonatie, haar stem 

klonk zangerig maar mat, een mengeling van enthousiasme, teleurstelling en 

ergernis. Ik moest even heel diep nadenken toen ze het vertelde, maar binnen 

enkele seconden begreep ik wat er aan de hand was, hoe een koe een haas 

ving. Ze had een poging ondernomen mij thuis te pakken te krijgen, maar, als 

ik me niet vergis, ik had haar een paar dagen geleden nog met klem verteld, 

vooruitlopend op het bezoek van vandaag, dat ik pas vrij laat thuis zou ko-

men, ongeveer om kwart over zes. En dat dat vlak voor het moment van hun 

komst zou zijn, wat concreet betekende dat de kans, dat ik om drie uur, het 

tijdstip van bellen, al thuis zou zijn, in mijn ogen uitgesloten was. Zoals ik nu 

tegen de gebeurtenis aankijk heeft ze, op de voor haar gebruikelijke wijze, 

geveinsd mij te willen spreken. Ze wist dat ik niet thuis was. Door toch te 
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bellen bestond in theorie de mogelijkheid dat ze op deze wijze kon kennis-

maken met ‘Johannes zijn nieuwe vriendin’. Om dat te bewerkstelligen had ze 

de stoute schoenen aangetrokken door te doen alsof ze me wilde spreken. 

Enfin, los van dit alles vroeg ze me, toen ze me belde, hoe het ging met mijn 

vriendin, achteraf bezien op een enigszins cursieve wijze. Ik zei schoorvoe-

tend dat alles goed ging, ondertussen naarstig zoekend naar haar beweegre-

denen… 

Het gesprek duurde echter kort, te kort om beter achter het gordijn te kun-

nen kijken. Nog geen seconde nadat Saskia had opgehangen had ik reeds 

opnieuw de telefoon ter hand genomen om mijn eigen vaste nummer te 

draaien. Vrijwel direct kreeg ik Muis aan de lijn. Ze was nog steeds hoogst verbaasd, in wezen ‘een beetje opgewonden, in positieve zin hoor,’ zoals ze 

me vertelde, over het feit dat zij Saskia nu eindelijk een keer had gesproken. 

Dat ze haar stem had gehoord, die ‘overigens erg plezierig en vriendelijk klonk,’ zoals ze zei. Muis meldde dat ze ondertussen al aan de keukentafel 

had plaatsgenomen om over de gebeurtenis te schrijven – dit laatste zal bij 

jou ongetwijfeld herkenbaar overkomen. Om een lang verhaal kort te maken, 

Muis vertelde me dat Saskia wist dat zij zwanger was, doch daarover had 

Saskia met mij geen woord gerept. Op de keper beschouwd was het geen 

verrassing voor me, onze voormalige relatie stond bol van geheimzinnighe-

den ten behoeve van de persoonlijke bescherming. Veilige bescherming die 

het bewaren van emotionele afstand garandeerde (oftewel, er bestond door-

gaans een soort van oppervlakkige communicatie tussen ons, hetgeen verde-

re problemen diende te voorkomen, wat niet altijd lukte, maar dat weet je 

inmiddels, beste PP). 

Zoals ik nu tegen het geheel aankijk, vermoed ik dat Saskia kortgeleden van 

wederzijdse vrienden – Micha, de vriendin van Stef, waarmee ze zeer fre-

quent gaat sporten, of Johanna, de hoogzwangere vrouw van Martin – heeft 

vernomen dat ‘Johannes zijn nieuwe vriendin’ óók al zwanger was en dat zij, 

ter demping van de nare spanning, die ze ongetwijfeld moest hebben onder-

vonden tijdens het piekeren over die voor haar zonder meer verrassende 

zwangerschap, zichzelf enige alcoholische versnaperingen had toegediend. 

Doch de nieuwsgierigheid naar ‘Johannes zijn nieuwe vriendin’ was blijkbaar 

groter dan de eerder genoemde confrontatieangst en beschermingsdrang. 

Enfin, het bleek dat Muis en Saskia min of meer telefonisch hadden overeen-

gekomen elkaar binnenkort een keer te ontmoeten. Eerlijk gezegd is het een 

wens die ik al een poos koester, ten eerste om de geheimzinnigheid met be-

trekking tot Muis te kunnen doorbreken, ten tweede omdat zowel Muis als 

(vermoedelijk) Saskia van elkaar willen weten met wie ik een relatie heb 

gehad (en getrouwd ben geweest), respectievelijk met wie ik op dit moment 

verkering heb (en zwanger heb gemaakt). Ja PP, somtijds is het leven vreemd 

en bizar, liggen de kaarten op tafel zonder dat ze helderheid verschaffen. Ik 

heb niet de intentie om verwarring bij je te zaaien, maar ik kan me voorstel-

len dat het zo nu en dan bij je overkomt als ouderwets metaforisch geouwe-

hoer – daar waar jij zo van kunt smullen… 
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Weet je, ik heb Saskia te allen tijde willen beschermen tegen onvoorziene 

ontmoetingen met Muis, zodat zij niet onnodig in de problemen zou kunnen 

geraken – en bijvoorbeeld, neen, zeer waarschijnlijk, weer fors zou gaan in-

nemen. Afgelopen avond bijvoorbeeld, tijdens het verblijf van Saskia en Rosa-

lie, is Muis bij mijn ouders gaan eten en aansluitend nog even naar de stad 

gegaan, een combinatie van aangename dingen doen en de tijd zo goed moge-

lijk proberen door te komen. Dat soort uitvoeringen moet ik al ruim een jaar 

orkestreren, vooral om de contacten met Saskia enigszins soepel te kunnen 

laten verlopen. Ik wil niet dat ze in de problemen komt of dat ze zich rot voelt 

bij zich plots manifesterende, voor haar ongelukkige situaties. Misschien vind 

jij het stupide dat ik nog steeds zo met haar omga, voor mij is het echter iets 

vanzelfsprekends, iets dat automatisch gebeurt zonder dat ik er bij nadenk. 

Op zulke momenten ontvouwt zich een in mijn hoofd opgeslagen draaiboek, 

dat exact aangeeft wat ik dien te ondernemen, in welke volgorde, wanneer, 

met welke intentie, toon, enzovoort. Je moet bovendien weten dat het geen 

faalangst van mezelf is, of een overdreven beschermingszorg jegens Saskia. Ik 

doe het omdat ik stiekem, in een verborgen hoekje van mijn geknakte be-

wustzijn, nog om haar geef, want vergeten en negeren wat is gebeurd, dat is 

niet geheel mijn stiel. Je zou ook kunnen zeggen dat ik moeite heb met het 

wegmoffelen en negeren van het verleden, dat is het laatste wat ik wil… 

Enkele dagen later, donderdag 4 september, inmiddels is er eigenlijk al bijna 

een week voorbij gekropen. Een week met gemengde gevoelens, gemengde 

gevoelens met betrekking tot mezelf en anderen, niet in de laatste plaats door 

jouw telefoontje van gisteren of eergisteren, waarin jij meldde dat je mijn 

laatste (onaangekondigde) brief had ontvangen, een brief die ik eigenlijk niet 

meer zou schrijven. Maar zowaar, je hebt de inhoud ervan bevestigd, wat 

onder meer inhield dat je inderdaad nog een afsluitende brief zult schrijven, 

handelend over de inmiddels klassiek geworden ‘kwestie Rianne’… 

Los daarvan, laat ik verder gaan met waar ik eerder ben gestopt, met het 

bezoek van Saskia en Rosalie van afgelopen vrijdagavond. Om te beginnen 

waren ze ruim een half uur te laat. Dat was toch enigszins vreemd te noemen 

met Rosalie erbij, die doorgaans, met betrekking tot het nakomen van afspra-

ken bedoel ik, erg stipt en formeel is, maar ook omdat ze juist, op speciaal 

verzoek van Saskia, eerder wilden komen, wat mijn vermoedens met betrek-

king tot het door mij als geveinsd veronderstelde ‘dubbele’ telefoongesprek 

volledig bevestigde. Het was aangenaam om ook Rosalie weer een keer terug 

te zien. Saskia was in een nogal verwarde gemoedstoestand, het was zo klaar 

als wat dat ze reeds iets of wat had gedronken. Niet dat ze dronken was, zeg 

maar dat ze in een licht aangeschoten, maar niettemin tamelijk neerslachtige 

stemming verkeerde, wat met name zichtbaar was toen ze arriveerden, want 

ze bestuurde haar auto niet zelf, een duidelijk voorteken. Op zich niet meteen 

onheilspellend te noemen, gewoon een zeker teken. Toen ze uitstapte zag ik 

aan haar manier van kijken dat ze zich ongemakkelijk voelde, met ogen die 

mij ontweken, en bewegingen van het lichaam die een zekere mate van coör-

dinatie ontbeerden. De kleine Rosalie zat achter het stuur, bovenal een ko-
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misch gezicht (je weet wel waarom). Ik liep hen tegemoet de armoedige bin-

nenplaats op en verwelkomde hen zo hartelijk als ik kon. Waarschijnlijk aan-

schouwden zij een brede, gemaakte lach, die naast mijn goede humeur (hoe-

wel de angst om Saskia, voor de zoveelste keer, teleur te stellen, prominent 

aanwezig was) ongetwijfeld ook onzekerheid moet hebben uitgestraald. Lola 

blafte als vanouds, die trut dacht even dat er vreemden voor de deur stonden. 

Oom Frodo daarentegen had onmiddellijk door dat ‘het oude bazinnetje en diens zuster’ er waren – katten zijn net even bijdehanter dan honden, ik acht 

het hiermee zo goed als bewezen. Na even een rommelige start te hebben 

doorgemaakt, ik drentelde wat om hen heen, precies gelijk Lola, die ook nooit 

weet hoe aan de weg te timmeren, vingen we aan met het verorberen van het 

door hen meegenomen Chinese afhaalvoedsel, wat meer dan voortreffelijk 

smaakte, maar wat qua hoeveelheid zo onrealistisch veel was dat meer dan 

de helft overbleef. Dit tot groot genoegen van de driftig kwispelende Lola, ze 

likte voortdurend haar lippen en hield nauwgezet mijn bewegingen in de 

smiezen. Toen ik eenmaal de borden en plastic tassen met overblijfselen naar 

de keuken had gebracht zag ze haar kans op een afgekoelde kliek met de 

minuut stijgen. Ik heb haar niet teleurgesteld… 

Er hangt zelfs nu nog steeds een vage lucht van Chinees voedsel in de huis-

kamer. Naast dat het een tamelijk weeïge lucht is, en bovendien een zekere 

mate van goedkoopte bij me oproept, draagt het iets aangenaams, iets gezel-

ligs met zich mee. Maar goed, tijdens het verblijf verstreek de tijd snel, de 

zorgen die ik omwille van Saskia haar gedrag maakte leken soms voor even 

onbelangrijk. Ik geloof dat ik meer met Rosalie heb gesproken dan met haar 

oudere zus, wij ontweken elkaar een beetje, zij mij meer dan ik haar. Zoals 

wel vaker kwam het neer op een soort kat- en muisspel, het zal te maken 

hebben met de zwangerschap van Muis, welk feit voor Saskia niet makkelijk 

zal zijn gevallen. Ook moest de uitwerking van de drank haar parten hebben 

gespeeld. Dat ik niet uit mezelf over Muis zou beginnen moge duidelijk zijn, 

alleen al vanwege de netelige situatie waarin ze verkeerde: in het hol van de 

leeuw bij haar voormalig echtgenoot, met nota bene de wetenschap dat ‘zijn 
nieuwe vriendin’ een kind van hem droeg. Men wordt dan al per definitie in 

de verdediging gemanoeuvreerd, het is eigenlijk geen solide basis voor een 

zorgeloos en aangenaam bezoek, ook al moet ik zeggen dat het meeviel, ach-

teraf terugblikkend… 

Met het vorderen van de avond kreeg ik stellig de indruk dat Rosalie hele-

maal van niets wist. Ze stelde mij vragen in de trend van of ik het niet een-

zaam of griezelig vond om hier helemaal alleen in de bossen te moeten wo-

nen (met de nadruk op ‘alleen’), en of het niet moeilijk was om boodschappen 

te doen, vrienden te bezoeken, enzovoort, in haar ogen ongemakken die het 

gevolg moesten zijn van helemaal alleen, ver verwijderd van de bewoonde 

wereld, te wonen, nota bene in een eng en donker bos. Ach, er van uitgaande 

dat Rosalie niet bepaald dom is heeft ze toch, bijvoorbeeld aan de inrichting 

en aankleding van het huis, sommige details moeten kunnen ontwaren, de-

tails die eenvoudig vertaald konden worden in de aanwezigheid (maar op dat 
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moment letterlijk afwezigheid) van een levensgenoot, van een vrouwsper-

soon. Misschien heeft ze een spelletje met me gespeeld om me uit de tent te 

lokken, maar dat was niet bepaald een goed idee in het bijzijn van Saskia, 

afgezien van het feit dat zoiets niets voor Rosalie is. Ik antwoordde haar, 

conform de beschrijving aan jou in mijn vorige brief, dat ik het helemaal niet 

eenzaam vond, hoe kwam ze daar nou bij. Buiten dat vroeg ze me nog vele 

andere dingen, telkens vanuit het enkelvoudige perspectief, het had wel iets 

van weg van een vriendelijk ingezet politieverhoor… 

Je moet weten dat ik haar (Rosalie) erg graag mag. Het liefst had ik haar, zon-

der de gebruikelijke beschermingsformaliteiten in acht te nemen, verteld hoe 

de zaken ervoor stonden. Doch de fragiele aanwezigheid van Saskia noopte 

mij te doen alsof mijn neus bloedde, een rol die ik inmiddels fors ben gaan 

haten maar die ik – als het nodig is – als de beste pleeg te vertolken. Alsof ik 

jaren achtereen, leunend op routine, met hetzelfde toneelstuk, in dezelfde rol, 

in dezelfde slecht geluchte, reeds jaren afgeschreven zaal, op de planken heb 

gestaan. Zoals ik er nu over denk zal ik binnenkort een keer bij haar aanklop-

pen (als ik tenminste welkom ben), om haar één en ander uit de doeken te 

doen net betrekking tot mijn huidige levenssituatie. Als ik vrij mag spreken, 

doch mannelijke hoogmoedswaanzin en de consumptie van één enkele halve 

liter bier bij het eten kon de werking van mijn simplistische primatenbe-

wustzijn enigszins hebben beïnvloed, vond ik dat Rosalie in overdreven mate 

was geïnteresseerd in mijn reilen en zeilen; sterker nog, het leek erop dat ze 

op een bepaalde manier contact met me probeerde te krijgen, verbinding 

heet dat ook wel. Je weet dat ik altijd wel speciale gevoelens voor haar heb 

gehad, dus zou zij soms mij ook graag mogen en iets met me willen, iets van 

me willen, bij me willen zijn? Of aanschouwde ik spoken, hoorde en voelde ik 

zaken die er niet waren, laat staan nimmer hadden bestaan? Hadden Rosalie 

en ik het gevoel dat we kost wat kost het gesprek draaiende moesten hou-

den? Om Saskia zo goed mogelijk te entertainen?... 

Alweer een dag verder, vrijdag dus, ik vraag me af of jij nu vanavond komt 

schaken, of dat je volgende week vrijdag komt. Op een inmiddels kwijtgeraakt 

papiertje staat de vrijdag van volgende week genoteerd, dat weet ik nog zo 

goed als zeker. Het zal me echter in het geheel niet verbazen als jij vanavond 

ineens op de stoep zult staan – hoewel dat pas morgen zal blijken, want van-

avond ben ik niet aanwezig in verband met verplichtingen elders, verplich-

tingen van groot belang; je begrijpt dat ik, gezien het feit dat het een vrijdag 

is, in Willemien zal zijn. Als je op dit moment zou telefoneren, zou ik zeggen 

dat ik verhinderd ben in verband met een verjaardag, van een verre oom of 

zo. Muis zal te elfder ure naar Willemien komen, lang blijven hangen kunnen 

we niet. Ze vindt het de laatste tijd een hele opgave om zich staande te hou-

den in de mensenmassa, zo ook om zich te moeten verplaatsen, zonder daar-

bij aangestoten te worden door lompe (lees: dronken of zwaar op weg zijnde 

dat te worden) mannelijke kroegbezoekers, want hun vrouwelijke equivalen-

ten zijn doorgaans tactvoller. Evenzo speelt de warmte, de benauwdheid en 

de rook haar parten, afgezien van haar tot enorme afmetingen opgezwollen 
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buik en haar springerige, kikvorsachtige lichaam. Ach, die leugen, je weet dat 

ik af en toe moet oudehoeren om de gang erin te houden, vergeef me. Kortom, 

voorlopig zullen de bezoekjes aan Willemien beperkt en bescheiden blijven. 

Ik vind het niet eens erg, want hoe vaak ontwaak ik niet ‘s ochtends, na een 

uit de hand gelopen nachtelijk bezoek aan Willemien, met een kop alsof zich 

daarin kleine wormpjes bevinden, kleine, gemene wormpjes, die verwoed 

pogingen ondernemen om zich door mijn schedel naar buiten te boren. ‘Jaja, 
zo kan het wel weer!’… 

Na het kroegbezoek zullen Muis en ik mijn nieuwe, Duitse, onlangs in Mol 

(België) gekochte auto wegbrengen naar onze monteur Martien, wat inhoudt 

vanaf Willemien met twee auto’s naar V*** rijden om vervolgens, met één 

auto, de gele Renault 4 van Muis, de rit te vervolgen naar ons huis. Omdat 

Muis vanavond tot een uur of tien te H*** moet werken, is het handzaam 

elkaar ergens onderweg te ontmoeten. Willemien is dan een ideale ontmoe-

tingsplaats tussen V*** en H***, je kunt elkaar nauwelijks mislopen. Mis-

schien kom ik nog enkele bekenden tegen, wie weet wel die Lange Rooie, die 

me ongetwijfeld weer een heleboel te vertellen heeft. Mijn oor zal welwillend 

alle ingefluisterde zoetgevooisde woordjes registreren, vooral die woordjes 

over jou en iedereen die de afgelopen jaren aan jouw relationele terrorisme 

zijn blootgesteld, ahum. Hoewel het zo goed als zeker is haar vanavond niet 

aan te zullen treffen in Willemien (want haar kroegwerkzaamheden in Plaza 

Futura zullen voorrang hebben, evenals het op gedreven wijze zoeken naar 

een nieuw vriendje na haar breuk met Karel, wat in Willemien, mocht ze toe-

vallig een vrije avond hebben, weinig soelaas zal bieden, omdat je in Wille-

mien doorgaans mannen aantreft aan van onzeker en inferieur allooi, slechts 

geïnteresseerd in een korte maar krachtige naaibeurt op een amechtig ma-

kende runderkudt, zonder verdere verplichtingen in acht te hoeven nemen), 

weet je toch maar nooit; het is realistischer te zeggen dat Piet ineens binnen 

zal komen wandelen (Piet met die stralende lach en eeuwige babykrullen), of 

Annemie, Mike, misschien wel Karel, met in zijn kielzog een leger van met zijn 

eenzame hulpeloosheid sympathiserende mannelijke, met luide stem schal-

lende dronkaards, waaronder Wally. Zo is het vrijwel zeker dat Paulus en 

Hannes aanwezig zullen zijn, wellicht ook Bob en Caren, die door mij ooit, 

gekscherend (na een aanzienlijke hoeveelheid bier te hebben gedronken, 

want in nuchtere toestand ben ik allesbehalve vindingrijk), een keer ‘Kop met 

Haren’ zijn genoemd, bij welke woorden Paulus, lurkend aan een fles Alfa, 

bijna het leven liet omdat hij ten gevolge van een bulderende lachbui een 

gulp bier in zijn luchtpijp kreeg en paars aangelopen naar de plee stormde, 

onderwijl met zijn stevige ellenbogen kroegbezoekers aan de kant stompend, 

om een deel van zijn kort daarvoor genuttigde maaltijd van ‘friet en frikadel-len’ in een closet te kieperen. Met Paulus is het namelijk altijd lachen… 

Maar goed, ik hoef mij waarschijnlijk niet te vervelen tot Muis zal opduiken 

en zo wel, dan ga ik simpelweg wat aanpappen met enkele in mijn gezichts-

veld staande meidertjes. Je weet dat mijn voorkeur uitgaat naar fris ogende, 

jeugdige middelbare schoolmeidertjes; die zijn nog niet al te wantrouwend, 
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hebben bovendien nog niet van die zwaarwegende, sterk uitdijende zitvlak-

ken en dito bovenbenen als ‘de oudere meiders’, om niet te spreken over 

vooroordelen jegens mannen, jongens, of iets ertussenin. Je bent nu weer 

volledig op de hoogte geloof ik, maar je hebt er zoals altijd weinig tot niets aan… 

Heel kort wil ik stilstaan bij jouw telefonisch geuite beslissing toch nog een 

brief te willen schrijven over onder andere (of juist met name over) Rianne: 

al zou ik even niet weten wat jij thans nog meer voor nieuws onder de zon 

kunt hebben. Het is even goed een verstandige beslissing, evenals dat ik jouw 

uitspraak van laatst aan de telefoon treffend, bijna ontroerend vond. Je zei: ‘Sommige dingen kan ik alleen maar schrijven, dit moet ik schrijven’. Mijn 
verbazing is echter volledig omdat je binnen enkele maanden een bocht van 

precies 180 graden hebt gemaakt. Even goed, schrijf nog maar een brief, ik 

denk dat het geen kwaad kan. Vooral voor jezelf, in mindere mate voor mij, 

ook al zal het me meer en meer inzicht verstrekken in de – door jou als zeer 

complexe materie omschreven – ‘kwestie’. Mijn verwoede pogingen in het 
verleden om meer te weten te komen over deze ‘kwestie Rianne’ strandden 

veelal in een mompelend geouwehoer van jouw zijde dat ik ‘er toch niets van 
zou begrijpen,’ dat ik me er niet in mocht mengen, want ik zou ‘meer kapot maken dan helpen’. Wie ben ik om te zeggen dat je misschien een jaar te laat 

bent, want is het niet ondenkbaar dat al dit eindeloze leed van met name 

Karel en in mindere mate Rianne, voorkomen had kunnen worden. Los daar-

van ben jij niet bepaald de derde hond die er met het bot vandoor is gegaan, 

jouw ruif blijft zo leeg als vandaag de dag mijn portemonnee… 

    **** 

A***, maandag 8 september 1997, 

Beste PP, 

Zo goed als alles is achteraf anders dan het van tevoren leek, hoe schoon en 

hypnotiserend de schijn ook is geweest. Zo mogelijk ook de spanning die ik in 

deze brief, op haast wanhopige wijze, geforceerd en krampachtig als altijd, 

probeerde op te bouwen. Het is een stelling die de werkelijkheid, mijn werke-

lijkheid, beschrijft, hoe je het ook wendt of keert: veel kikvorsgeblaat en nie-

mand die er wijzer van wordt. Laat ik helder blijven, ik bedoel het bezoek dat 

ik aan Rosalie wilde brengen. Ik heb haar uiteindelijk, afgelopen zaterdag, 

onder vier ogen gesproken… 

Alles heeft een reden, ik wist het natuurlijk wel, maar sommige zaken zijn 

inmiddels wat verder van mijn bed verwijderd dan ze voorheen deden. Over 

de vermeende interesse van Rosalie voor mijn personage maakte ik uiteraard 

een grap (vergeef me Rosalie, vergeef me Saskia), ik moet jou toch op de één 

of andere manier warm houden, beste PP. Het irriteert me mateloos als jij 

mijn brieven niet in één ruk uitleest, maar ze in tien etappes, tussen de soep 

en de aardappelen, enzovoort (God weet wat jij allemaal uitvreet in die tus-

senpozen), plichtmatig afraffelt. En waarom toch zou een jonge, wonderscho-
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ne meider van zes- of zevenentwintig jaren avances maken jegens een on-

smakelijke, neuspeuterende dertiger met een verleden, waarvan de sporen 

als diepe kraters zijn achtergebleven in het landschap van zijn pokdalige gezicht? ‘Nog meer kikvorsgeblaat!’ De werkelijke reden van haar mederei-

zen met Saskia kon ik niet helemaal doorgronden, het enige wat ik direct kon 

plaatsen was dat ze voor Saskia de tocht per auto veilig wilde doen laten 

verlopen, en dat ze tevens als een soort bliksemafleider van het verleden zou kunnen fungeren… 

Nadat ik vrijdagavond – voordat ik mijzelf wederom op enkele flessen bier 

zou trakteren in Willemien – al tevergeefs aan haar voordeur heb staan bel-

len (in een soort duister portiekje waar alle huisnummers, naambordjes, 

deurbellen en brievenbussen van de betreffende bewoners zich bevinden, 

dus buiten de echte ingang van het trappenhuis), bleek zij zaterdagmiddag 

wel thuis te zijn. Nadat ik haar, overdreven vriendelijk, door de intercom 

vroeg of ze even tijd voor me had, bromde de deur ten teken dat de kust veilig 

was, maar dat pas nadat ze mij had toegeroepen dat ik ‘natuurlijk binnen 

mocht komen’. Rosalie is namelijk de spontane vriendelijkheid zelve, en niet 

zoals ik een nukkige, aan kuren onderhevige oude zeur, die pas vriendelijk 

kan zijn na een weloverwogen plan van aanpak te hebben gemaakt. Na met 

grote snelheid enkele trappen op te zijn gebeend (dat ik dat nog steeds kan 

op mijn leeftijd, zonder halverwege een doodssmak te maken, mag een won-

der heten) stond ik op de bovenste etage, met voelbaar bonkend hart, uit te 

hijgen voor de deur van haar appartement aan de A***weg, zo ongeveer bo-

ven de besloten vennootschap die luistert naar de verschrikkelijke naam ‘Droomland’, welke naam – sinds een in Willemien aan mijn overhemd trek-

kende, dertig jaar of ouder zijnde (foeilelijke oude) meider mij vertelde dat zij 

bedden en bed-gerelateerde artikelen verkocht in eerder genoemde besloten 

vennootschap – mij dientengevolge is blijven achtervolgen, soms zelfs op 

spookachtige wijze. Jazeker, er vloeit weer gezever uit mijn pen, dat spook-

achtige is natuurlijk onzin, maar dat van die morsige meider in Willemien is 

niet gelogen, ik heb er geloof ik al ooit over geschreven. ‘Lekker stofje is dat,’ 
hoorde ik haar veel te luidruchtig tegen haar, mij bijna tot publiekelijk braken 

bewegende vriendin roepen (welke vriendin mij aan alles deed denken, be-

halve zaken betreffende de vleselijke gemeenschap) toen ze me erg ruw aan 

mijn bovenkleding trok, en met haar vingers wrijvende bewegingen over ‘het 
stofje’ van mijn nonchalant gedragen oude overhemd maakte. Haar verdere 

plan van aanpak liet zich raden, edoch, afgezien van het genoegen dat ik haar 

mogelijk zou hebben kunnen bezorgen, leek het me geen goed idee aan dit 

plan van haar mee te werken. Ik moest nog langer mee zullen we maar zeg-

gen, want in zekere zin ben ik een aanhanger van monogame relaties, hoewel 

de eerlijkheid mij noopt te bekennen dat ik somtijds, gedurende donkere 

dagen, hevige twijfels heb gehad met betrekking tot dit oeroude Gristelijk 

princiep. Uiteindelijk, na een hele hoop aan het onfatsoenlijke grenzende, zeg 

maar ronduit onkiese zaken in haar oor te hebben gefluisterd, werd ze bleek 

om de neus. De zorgvuldig aangebrachte laag gekleurde cosmetica kon dit 

niet langer verbloemen. Haar angstige, kleurloze hindenogen wisten niet 
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waar te kijken, toen ik haar, als schaap vermomde wolf, bang maakte. Pas 

nadat Paulus, die altijd zichtbaar nerveus wordt als ik ook maar meer dan een 

minuut met een onbekende meider sta te kletsen, hoe afzichtelijk en onsma-

kelijk ze er ook mogen bijlopen, in de richting van Muis knikte, om duidelijk 

te maken dat dat mijn vriendin was, kwam ze enigszins tot bedaren. Ik heb 

haar nimmer teruggezien in Willemien, soms kunnen tactisch gekozen woor-

den meer schade aanrichten en dus effectiever zijn dan spontane daden. Het 

was overduidelijk te zien dat deze oude meider zich de rest van de avond 

baadde in alcohol, voor zover Muis en ik nog daar waren. Stiekem moest ik 

om haar lachen, hoewel ik me realiseerde dat dit leedvermaak heette. We-

tende dat ze in het volgende drankgelag zonder twijfel meer succes moet 

hebben gekend met het manvolk, voelde ik me toch niet schuldig. Op zich was 

ze zo beroerd nog niet, maar ik kan het nu eenmaal niet nalaten om mensen 

die, te nadrukkelijk en te overtuigd, beweren dat ze een goede arbeidsbe-

trekking hebben, maar het in wezen een enorme vagijnbaan betreft, op m’n 
slof te nemen en af te poeieren… 

Jawel, ik weet dat ik een slecht en vooral nergens toe dienend mens ben, 

daaraan hoeft niemand me te herinneren. Dus ook jij niet beste PP, misschien 

dat ik de laatste tien jaar van mijn leven zal doorbrengen in opperste devotie 

en algehele boetedoening. Maar misschien ook niet. Het zij zo, want dat we 

aan het Eind achtereenvolgens door een fel verlicht gouden vacuüm op mee-

dogenloze wijze zullen worden toegesproken en worden opgeslokt staat 

onomwonden vast. Dus wat doet de rest, dat wat eraan voorafgaat, er dan 

nog toe? 

Laat ik bij de les blijven, want het verslag van mijn bezoek aan de kleine Ro-

salie is nog niet voltooid. Bij haar op de bank gezeten in een bij mij, ondanks 

het geringe formaat, een aangenaam gevoel gevende ruimte, die bovendien 

fungeerde als woonkamer, waarin meubelen stonden opgesteld die het mid-

den hielden tussen nieuw aangeschafte en van familie en bekenden gekregen 

exemplaren, met een glas water voor mijn neus op de salontafel (een fles bier 

heb ik afgeslagen, hoe moeilijk dat ook was met mijn eeuwig durende dorst), 

vertelde ik haar een aantal noodzakelijke dingen over mezelf, zodat ze in 

ieder geval, mocht ze van niets weten, een klein beetje werd bijgepraat over 

het pad dat ik, sinds de scheiding met Saskia, had afgelegd. Dat ik een matig 

redenaar ben weet je, bovendien ben ik onvoldoende in staat om op een, voor 

anderen, begrijpelijke wijze over mezelf te vertellen, want ofwel overdrijf ik, 

ofwel ben ik onvolledig in het weergeven van feiten, hoe zeer ik vaak ook 

mijn best pleeg te doen. Dat ik niet kon spreken over mijn aanstaande vader-

schap moge evident zijn, dat gíng gewoon niet, ik had er de kloten niet voor… ‘Toch weer de schaamte, of is het de leugen?’… 

Op een zeker moment wist ik de aandacht van mezelf af te leiden door haar te 

vragen hoe het nu eigenlijk met Saskia ging, want steeds als ik dat zelf aan 

Saskia vroeg (vaak telefonisch), kreeg ik te horen dat het goed ging, terwijl ik 

zeker wist dat nog niet alles op orde was in haar leven. Zonder meer gezien 
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het onheilspellende gevoel dat ik had gekregen naar aanleiding van het be-

zoekje van vorige week. Rosalie vertelde dat het redelijk ging met haar, maar 

het was nog niet helemaal koe en kei, ‘Saskia is nogal onzeker over wat ze nu 

precies wil’. Rosalie vertrouwde me evenzo toe, na een korte stilte, dat ze het 

enigszins vreemd en tamelijk onverstandig vond dat wij, Saskia en ik, nog 

steeds contact met elkaar hadden. Bij het uitspreken van deze woorden veer-

de ik, als het ware zonder daarbij te bewegen, overeind van de bank, wetende 

dat dit een belangrijk, zeg maar cruciaal gegeven moest zijn, niet alleen door 

de duidelijk zichtbare weifeling waarmee Rosalie te kampen had toen ze 

zachtjes, zoekende naar de juiste woorden, de mededeling deed. Ik realiseer-

de me dat ze de kern van een heleboel problemen wilde aankaarten, zonder 

mij daarbij genadeloos te willen straffen of zelfs maar wilde betuttelen. Om-

dat ik niet langer om de hete brij heen wilde draaien antwoordde ik haar dat 

onze contacten met name te wijten waren aan mijn inspanningen, dat ik de-

gene was die het meeste moeite deed om de toch al gapende kloof, ontstaan 

door de beslissing uit elkander te gaan, niet direct onoverbrugbaar te laten 

worden. En dat ik daarbij, zoveel als mogelijk, probeerde te vermijden mezelf 

op te dringen, om daden te stellen of zo; ik geloof dat ik het werkelijk wilde 

op die manier. Bovendien kwam het me als verstandig en wijs over om, als 

volwassen mensen plegen te doen (niet als een vorm van therapie, of omdat 

anderen menen dat het correct is), ‘de vrouw te blijven zien waarop ik ooit 

hevig verliefd was’… 

Nu was het mijn beurt om stil te vallen, ik had het gezegd voordat ik het in de 

gaten had. Rosalie keek me indringend aan, met haar mooie, grote ogen, die, 

als ze lachte, altijd licht fonkelden. Nu gaven ze echter blijk van een toene-

mende verbazing. Ze zei verder niets, ik begreep dat ze probeerde duidelijk te 

maken dat mijn beurt nog niet voorbij was. Naar de grond kijkend vervolgde 

ik schaamtevol mijn betoog. Ik zei dat ik, afgezien van Rosalie haar mening, 

van Saskia de indruk had gekregen dat mijn bezoekjes, ondanks alles wat in 

het verleden had plaatsgevonden, door haar werden gewaardeerd; als ik ook 

maar één seconde gedacht had dat zij er niet van gediend was, zou ik er on-

middellijk mee zijn gestopt. Er volgde nog een minutenlang verhaal mijner-

zijds, waarin heden en verleden door elkaar werden gegooid, maar ik had dit 

nodig om de eerdergenoemde gedachten te verduidelijken. Op een zeker 

moment viel ik weer stil… 

Rosalie pakte de draad op, met lichte tegenzin, zo kwam het me voor. Ze ver-

telde dat op de dag, of op de dagen na onze ontmoetingen, Saskia erg veel last had van haar ‘oude problemen’, die ik hier nu niet ga beschrijven dan wel 

herhalen beste PP, doch het lijkt mij voldoende te melden dat zij dan veelvul-

dig te kampen had met ‘oude problemen’. Volgens Rosalie was er een causaal 

verband tussen deze ‘contacten’ met mij en die optredende ‘oude problemen’. 
Ik moet eerlijk zeggen dat ik geen moment heb getwijfeld aan Rosalie haar 

integriteit, dat zij stond voor wat zij beweerde, en daarbij zonder meer de 

belangen van haar oudere zus Saskia behartigde, niet die van mij. Zij zag ook 

liever dat het goed ging met haar, ze meende dan ook dat ik zou moeten 
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overwegen, in het belang van Saskia haar gezondheid, ‘oude problemen’, 
enzovoort, om de contacten te minimaliseren. Nog beter zou zijn om ze ge-

heel achterwege te laten. Het waren rake woorden die de kleine Rosalie 

sprak, ze veroorzaakten dat ik, omdat ik nu eenmaal een taaie donder ben, in 

een moraliserende en filosofische bui belandde, wie weet nog licht onder 

invloed van de rijkelijk genuttigde drank van de avond ervoor… 

Ik vertelde haar dat er twee soorten mensen rondlopen op deze aarde, name-

lijk in de eerste plaats de mensen die na een scheiding, of relatiebreuk, in het 

geheel niets meer met elkaar te maken willen hebben, en elkaar letterlijk en 

figuurlijk vervloeken, elkaar intens haten, elkaar niet langer kunnen zien of 

luchten. Deze mensen staan midden in het leven, doch ze zijn niet in staat de 

gehate – maar soms noodzakelijke – compromissen te kunnen maken, in hun 

ogen compromissen met de duivel, want men mag zichzelf niet confronteren 

met het kwade. De kop kan soms beter tijdelijk, of desgewenst permanent, in 

het zand om een nieuw leven te kunnen beginnen, een leven waarin geen 

plaats is voor voormalige geliefden en dergelijke. Deze relaties eindigen veel-

al in een knallende ruzie, waarbij een handgemeen of erger niet is uitgeslo-ten… 

Tot zover beschreef ik de eerste categorie. Ik had aan Rosalie een aandachtig 

luisteraar, maar ik wist dat ze zich niet makkelijk op andere gedachten zou 

laten brengen. Ik vervolgde mijn verhaal. De tweede soort kan worden om-

schreven als mensen die, min of meer noodgedwongen, uit elkaar zijn gegaan, 

met name omdat er weinig zonlicht meer in hun relatie aanwezig is, of omdat 

de verschillen van meningen, karakters, toekomstverwachtingen, etc, zodanig 

groot blijken te zijn dat er geen expliciete reden (meer) is om bij elkaar te 

blijven, ook al is misschien de liefde of de genegenheid nog ergens in een ver 

hoekje van de geest blijven broeien. Deze laatste categorie mensen weet niet 

goed afstand te nemen van gebeurtenissen en emoties die in het verleden 

hebben plaatsgevonden dan wel zich hebben gemanifesteerd. Deze lieden 

houden in positieve zin vast aan het verleden, het heden en wat de toekomst 

mogelijk nog zal brengen, waarbij vooral het verleden niet genegeerd mag 

worden… 

Ik vertelde dit alles aan Rosalie in vergelijkbare bewoordingen, hoewel ik 

zeker weet dat ik minstens duizend woorden meer heb gesproken dan ik nu 

op papier heb gezet. Ook heb ik gehaperd en vele malen mijn keel geschraapt, 

met een rode blos op de wangen van de inspanning die ik moest leveren, me 

schamend voor mijn biecht die ik aan haar opdrong want, zonder dat ik haar 

iets mededeelde over in welke categorie ik mezelf en Saskia wilde plaatsen. 

Ik meende echter dat ze begreep wat ik trachtte duidelijk te maken. Soms 

hoeven woorden nu eenmaal niet letterlijk te worden uitgesproken om een 

mening kenbaar te maken. Ze sprak me niet echt tegen, de lieve Rosalie, maar 

ook het tegendeel gebeurde niet. Ik vertelde dat Saskia en ik samen een ver-

leden hadden, een verleden dat niet negeerbaar was, dat er naast de ellende 

(vooral die van Saskia), ook positieve en waardevolle dingen waren gebeurd, 

wat Rosalie – ware het met tegenzin – moest beamen… 
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Op zich voldeed het bezoek aan de verwachtingen die ik vooraf, vele malen, 

op een rij had gezet. Omdat ik nogal zenuwachtig was weet ik dat ik als een 

klein kind moet hebben zitten stamelen, een klein kind dat een begane zonde 

wil opbiechten maar niet goed weet waar te beginnen, denkend aan de moge-

lijke klappen of opgelegde straf die geïncasseerd dienden te worden. Ik mag 

overigens niet vergeten te melden dat mijn uitspraak, ‘dat ik de indruk heb 

dat jullie ouders een hekel aan mij hebben, neen, moeten hebben, na alles wat 

is voorgevallen, na alle ellende die ik heb veroorzaakt,’ door Rosalie met klem 

werd tegengesproken. Ik vertelde haar dat ik er problemen mee had een 

oplossing te vinden hoe met hen in contact te blijven, niet alleen omdat ik hen 

graag wilde bedanken voor alles wat zij voor mij (en Saskia) hadden gedaan, 

maar ook simpelweg omdat zij altijd Fijne Mensen zijn geweest. Na alles wat 

er gebeurd is tussen ons, te weten de opeenstapeling van problemen, de feite-

lijke breuk, de scheiding, de verhuizing en het beiden een andere, nieuwe 

weg te zijn ingeslagen, wat mij overigens beter is afgegaan dan Saskia, 

schaam ik me diep voor deze Fijne Mensen. Niet te vergeten dat ik al vrij snel 

weer een andere vriendin had, wat voor hen (en overige buitenstaanders) 

misschien een onbegrijpelijke, wellicht zelfs onvergeeflijke en betreurens-

waardige actie is gebleken. Voor mij was het een zekere vorm van logica en, 

impliciet, ook een wijze van overleven. Ik wilde verder in mijn leven, op alle 

gebieden, zonder overigens daarbij het geheel (verleden en heden) uit het 

oog te verliezen, hetgeen niet bepaald van een leien dakje is gegaan, onder 

meer ten gevolge van het dubbelleven wat ik diende te leiden, als geketende 

gevangene tussen mijn liefde voor Muis en de genegenheid, de compassie 

voor Saskia. Met daarnaast een rotte appel in de fruitschaal, namelijk dat ik 

bang was een gedeelte van mijn vriendenkring te zullen verliezen, die zich 

weer tussen mij en Saskia in bevond. Zoals Stef, maar vooral Micha, die on-

dertussen een goede vriendin van Saskia was geworden. Waarom juist Micha 

een goede vriendin was geworden heeft mij hoofdbrekens gekost, want er 

bestaan levensgrote verschillen tussen beide dames. Hoewel er één specifie-

ke overeenkomst is, bedenk ik me nu, die beide dames mogelijk tot elkander 

heeft gebracht, namelijk dat ook Micha reeds op vrij jonge leeftijd gescheiden 

is van haar (eerste) echtgenoot – onnodig te melden dat ze met Stef niet is 

getrouwd, misschien uit voorzorg, misschien om een andere reden, wie zal het zeggen… 

Als ik heel eerlijk ben vind ik dat mijn vriendschap met Stef er onder lijkt te 

lijden. Op de één of andere manier vindt Micha mij een grote nul voor wat ik 

heb gedaan, voor wat ik ook heb misdaan, welke mening bij Stef bekend is en 

daarmee onze vriendschap, die reeds twintig jaar bestaat, een duw heeft 

gegeven, in de verkeerde richting wel te verstaan, want Stef heeft natuurlijk 

als eerste keuze de relatie met Micha te behouden, daarna pas die met mij. 

Het is een gevoelskwestie, waarmee ik bedoel dat ik niet kan hardmaken wat 

ik denk, maar ontkennen kan ik dat gevoel ook niet. Misschien dat ik het een 

keer met Martin, zijn broer, moet bespreken, die heeft wel vaker als raads-

man en scheidsrechter opgetreden in geval van twijfel… 
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Na een dik half uur bij Rosalie op de bank te hebben gezeten zei ze plotseling, 

na een paar keer achter elkaar vluchtig op de klok te hebben gekeken, dat er 

weldra een vriendin van haar zou arriveren, waarmee ze wilde aangeven dat 

daarmee de kans op een verdere voortgang van het gesprek verkeken was. 

Uiteraard begreep ik de boodschap, goot mijn vrijwel onaangetast glas lauw 

geworden water in een lange teug leeg in mijn stofdroge strot en stond op om 

mijn jas aan te trekken. Op dat moment ging de zoemer, haar vriendin stond 

beneden in het spannende portiekje. Binnen een minuut bevond ik me weer 

buiten, niet na Rosalie te hebben bedankt en afscheid te hebben genomen door middel van drie stevige zoenen en een hand. ‘Dag Rosalie, we zien elkaar 

wel weer een keer!’ ‘Ja, natuurlijk! Leuk dat je even langs bent gekomen!’… 

Het scherpe licht van de zon deed pijn in mijn ogen, alsof ik de donkere be-

schutting van een bioscoopzaal had verlaten na een matineevoorstelling. Het 

gesprek was voorbij, een last was van mijn schouders gevallen, maar een 

nieuwe last had zich boven op mijn nek genesteld, zo groot als de last van een 

aan zelfoverschatting lijdende sherpa. De laatste woorden van Rosalie gons-

den nog uren lang in mijn hoofd. Zou ze het echt leuk hebben gevonden? Of 

moest ik het vergelijken met de standaardbegroeting van Amerikanen: ‘Nice 

to meet you sir, ma’am!’ Amerikanen doen dat ook al vinden ze er geen fuck 

aan om een specifiek persoon te ontmoeten. Maar de laatste woorden van 

Rosalie hielden mij niet het meeste bezig, het was slechts een neutrale na-

galm, die me op de een of andere manier bijbleef. Wat mij enkele dagen later 

nog bezighield waren haar opmerkingen over mijn bezoeken aan Saskia. Over 

het causale verband van mijn bezoeken en de gevolgen de dagen erna, alsme-

de het feit dat ik misschien wel een verschrikkelijk grote egoïstische hufter 

was om haar af en toe nog steeds op te bellen of naar haar toe te gaan. Ik 

moest er weer eens stevig aan geloven: ik zit nu eenmaal niet in elkaar zoals 

de gemiddelde mens. Gedurende de grijze dagen na het bezoek zakte ik weg 

in een moeras van zelfkwelling. Niemand kon me helpen, niemand mocht me 

helpen, ik kon bij niemand anders te rade gaan dan bij mezelf… 

    **** 

Maandag, 15 september 1997, 

Beste PP, 

Afgelopen weekeinde waren we bij jullie thuis. Als ik zeg dat de dag, vanaf het 

moment dat we de drempel overschreden, verliep zoals ik verwachtte, wat 

denk jij dan? Aangezien ik doorgaans gestigmatiseerd kan worden als een 

tamelijk chagrijnige, maar vooral cynische oude hond, zul je ongetwijfeld van 

mening zijn dat ik er waarschijnlijk geen ene moer aan vond. Dat lijkt, uit-

gaande van de feiten en mijn psychologische schrijfjambe, een erg logische, 

voor de hand liggende premisse, maar zoals je weet pakt alles veelal anders 

uit dan men denkt of vermoedt. Ligt dat aan ‘ons’ (lees: ‘mijn’, maar ook mag: ‘de mens in het algemeen’) beperkte verstand, of is het onze dromerige in-
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stelling dat wij mensen, zijnde van huis uit fantasten dan wel opportunisten, 

alles fraaier en positiever willen voorstellen dan het werkelijk is of was?… 

Je hebt vandaag weer helemaal niets aan mij geloof ik, het zal te maken heb-

ben met de nog steeds in mijn lijf voortwoekerende ‘griep’, die geen echte 

griep is, maar simpelweg de meeste symptomen van echte griep vertoont. 

Afgelopen zaterdag bij jullie ging het nog redelijk, vandaag is tot heden de 

slechtste dag; liever had ik deze ochtend om kwart over zes – we waren ei-

genlijk al iets te laat wakker – aan iedereen de schurft gewenst, doch mijn van 

oorsprong laffe, plichtmatige gevoel zette mij het mes op mijn toch al niet 

pijnloze keel. De worsteling over de rand van het warme bed ging over in een 

vlijmscherpe koude. Het openstaande raam had in de slaapkamer voor een 

doorstroming van ijskoude nachtlucht gezorgd, met een atmosfeer die onder 

de dekens aangenaam is, maar er onder vandaan kil, onbehaaglijk en verre 

van gewenst is… 

Vannacht werd ik wakker, ik geloof nadat Muis het bed had verlaten om te 

wateren. Niets pist trouwens zo veel als zwangere vrouwen. Maar al snel 

bleek dat ik doorweekt was van het zweet, zelfs de bovenzijde van het dek-

bed voelde klam aan en mijn nachthemd, muf riekend als altijd, was simpel-

weg uitwringbaar, zo ook het hoeslaken waarop we sliepen. Ik meen te mo-

gen concluderen – hiervoor hoef je mijns inziens niet te hebben gestudeerd – 

dat in zulk een situatie iets niet in de haak is. Maar de te verrichten werk-

zaamheden te A*** lonkten naar mij, knipoogden mij vriendelijk toe alsof ik 

werd verleid door een mooi meidertje. Soms droom ik over mijn werk, het 

zijn heuse nachtmerries waarin ik de optredende, op te lossen problemen 

niet de baas kan… ‘Wederom kikvorsgeblaat!’… 

Om een beetje voort te maken, uiteindelijk begaf ik mij om iets over zevenen 

met mijn nieuwe, grijze auto naar A***, de files tegemoet, ik was zo verdoofd 

dat het me eigenlijk niet veel deed. Dit in tegenstelling tot normaal, als ik me 

laat opnaaien door de, royaal de verkeersregels overtredende, mij het leven 

zuur makende overige weggebruikers, wat niet zelden resulteert in een on-

beheersbare neiging ze af te willen snijden, luid naar ze te willen toeteren, 

seinen, gesticuleren alsof ze helemaal maf zijn geworden, enzovoort, scheld-

woorden en overige wijzen van verbale expressie schieten dan tekort… 

Deze ochtend was alles anders. Ik legde me neer bij de onregelmatigheden 

van het ochtendverkeer, het kostte me meer dan genoeg inspanning om het 

logge gevaarte op de weg te houden. Meerdere malen heb ik gedacht naar 

huis te moeten gaan om de rest van de dag onder de wol te kruipen; maar pas 

na enkele koortsverlagende en pijnstillende middeltjes tot me te hebben 

genomen, het verstand achterlatend in mijn broekzak en de sluizen in ge-

opende stand, om dromenland in te kunnen stromen als een dunne sliert mist 

die langzaam uiteenvalt, was ik aan de beterende hand… 
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Het opschrijven van dit soort zaken brengt me natuurlijk niet verder, het zal 

me eerder doen besluiten om de daad bij het woord te voegen. Namelijk om 

mijn rotzooi hier bijeen te rapen, in te pakken en subiet in mijn auto te stap-

pen om weg te zoeven in de richting van A***, daar waar mijn plekje wellicht 

nog lauw is. Zo ver ben ik nog niet… 

Heel even nog wil ik inhaken op het eerste deel van de vandaag geschreven 

tekst, namelijk dat ik vertelde, dat het bezoek aan jullie precies datgene was 

wat ik me ervan had voorgesteld. Het was dus geen (negatieve) verrassing, ik 

wilde voor deze keer iets positiefs te berde brengen. Jij dacht natuurlijk, als 

aartsdoemdenker (je bent zo mogelijk, in relatie tot het denken, een nog ver-

schrikkelijker persoon dan ik), dat ik het een pestmiddag had gevonden. Om 

eerlijk te zijn: ik verwachtte en hoopte op een aanvaardbare, plezierige dag, 

het zou vooral ontspannen en onderhoudend moeten zijn. En precies dat is 

het geworden, niet meer en ook niet minder. Ik moet wel zeggen dat Irene en 

ik iets te veel aan het woord zijn geweest, ontegenzeglijk zul jij je daaraan 

hebben gestoord. Terecht, ik zal daar niets tegen inbrengen; hoogstens wil ik 

kwijt dat het beter zou zijn geweest als jij je mond wat vaker zou hebben 

opengedaan, soms kun jij erg stil en gesloten zijn. Dat jij van jezelf meent dat 

jouw niveau van intelligentie zich enkele etages hoger bevindt dan dat van 

mij (en van ons), dat weet ik en beaam ik. Probeer echter toch af en toe af te 

dalen naar die lagere echelons, dat maakt het voeren van gesprekken een 

stuk eenvoudiger. Jij dwingt me, door jouw zwijgen, gewoon veelvuldig met 

Irene te keuvelen. Muis kent jullie wellicht nog niet goed genoeg (wie wel 

eigenlijk, vraag ik me wel eens af?) om veel aan het woord te zijn, hoewel het 

best meeviel. Enfin, persoonlijk heb ik me geamuseerd, maar ik durf daarbij 

niet voor jou te spreken, want met de feiten in mijn handpalm balancerend 

vermoed ik dat jij je hebt verveeld, dat je liever even ‘onder vier ogen’ met 
mij had willen praten, bijvoorbeeld over Rianne, Karel, Isis (of hoe heet ze, de 

ex van Derk?), en wie weet nog meer. De aanwezigheid van jouw bloedeigen 

vrouw werkt als een soort spontaniteit-afremmende buffer, zodat het voor-

zichtigheidsprincipe leek te gelden. Voorop staat dat ik uitkijk naar een toe-

komstige schaaktweekamp hier te A***, laten we zeggen binnen nu en een 

week of vier? Realistisch of niet, zoiets moet toch kunnen lijkt me. Of heb je 

soms vrees opnieuw te verliezen, kleine Machiavelli?… 

Een uurtje later – ik leef dus nog steeds, wellicht had je liever iets anders 

gelezen. Maar dan had je datgene moeten missen wat ik hierna ga vertellen. 

Ik wil op iets vooruit lopen, een onderwerp waaraan jij ongetwijfeld je vin-

gers zult aflikken! Niet zo zeer op voorhand, doch zonder meer na het te heb-

ben gelezen, zal zich een zekere verbazing van je meester hebben gemaakt. Ik 

laat thans in het midden of je er positief dan wel negatief over zult denken en 

oordelen, want dat is nauwelijks voorspelbaar (jouw gedrag bedoel ik). Voor 

mij is het een manier om een oud verhaal, wat zich gevoelsmatig heel erg lang 

geleden heeft afgespeeld (haast in een vorig leven, als je zoiets tenminste 

kunt zeggen over jezelf), opnieuw te reconstrueren en op te tekenen. Ik doe 

het vooral voor mezelf, maar wie weet ook voor anderen; wellicht voor de 
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directe betrokkenen, of voor jou, als eerste lezer. Oude verhalen zijn door-

gaans zeer interessant, met name als er zaken te berde worden gebracht die 

zich op de grens bevinden van wat door de meeste mensen als oorbaar wordt 

aangeduid, maar wat door mij kan worden bestempeld als een logisch gevolg 

van een oorzaak. Want, zoals jij ongetwijfeld weet, alle gevolgen komen voort 

uit oorzaken; soms zijn ze minder goed af te bakenen, niet zelden lopen di-

verse zaken kriskras door elkaar heen, doch in het geval van menselijk han-

delen ligt oorzaak en gevolg bijkans nader bij elkaar. Het is een verhaal met 

mij erin als één van de hoofdrolspelers, zo ook naast mij de liefde alsmede de 

menslievendheid en het medelijden, niet te vergeten de eeuwige ploertige, de 

vijand, die het verraad heet… 

Heb je al een idee waarover het handelt? Jou kennende, met jouw grote Indo-

neus, die je in het verleden veelvuldig in andermans keukenkastjes hebt ge-

stoken, moet het geen enkel probleem zijn. Als ik je vertel dat ook Saskia er 

een hoofdrol in speelt, alsmede een jeugdvriend van mij en diens zuster, dan 

begint er vermoedelijk al meer te dagen, nietwaar? Of is er meer nodig dan 

deze woorden?… 

Kortom, ik doe thans de aankondiging dat ik binnenkort zal verhalen over de 

totstandkoming van de relatie tussen Saskia en mij, over hoe alles ooit be-

gonnen is, in wat voor wespennest wij – maar vooral ik – ons bevonden. Want 

zowel de wijze waarop wij elkaar hebben leren kennen, als de wijze waarop 

wij onze relatie onderhielden en tenslotte beëindigden, mag als een ongewo-

ne geschiedenis worden gekenmerkt. En is het ondergaan of van dichtbij 

meemaken van ongewone geschiedenissen trouwens niet mijn lot geworden? 

Ik gun jou de volledige eer om – als eerste – met deze primeur te mogen ken-

nismaken, maar je mag mij er nimmer mee beschimpen of doen beschamen. 

Zo ook niet de overige betrokkenen, dat moet je me plechtig beloven, want er 

zullen zaken ter sprake komen die in zekere zin schokkend zouden kunnen 

zijn voor een middelmatig, onoplettend en onzorgvuldig lezer. Niet dat ik jou 

zo 123 in deze zeer grote, ‘open’ categorie plaats, allerminst; ik duid slechts 

aan dat het dubbelzinnige en dus voor tweeërlei (of meerderlei) uitleg vatba-

re kost betreft. Zware kost dus, die niet mag worden verloochend of gebaga-

telliseerd. De plaats van handeling zal achtereenvolgens V*** en W*** zijn, de 

periode van handeling luidt het jaar van de Heer 1992 tot en met 1996. Al 

met al betreft het een tijdsspanne van pak ‘m beet 5 jaar voor een snelle re-

kenaar, zijnde ongeveer 15 procent van mijn tot op heden geleefde leven. Het 

is derhalve geen kattenpis (of kinderpis, wat jij wilt)… 

Mocht ik binnenkort de inspiratie en vooral de energie vinden om een aan-

vang te maken, dan zul jij de geschiedenis mogen herbeleven van de gebeur-

tenissen die plaatsvonden in een, in onze briefwisseling, vrijwel onbeschre-

ven deel van mijn leven, want het begin van de door mij aangekondigde peri-

ode bevindt zich midden in de Grote Stilte die wij hebben doorgemaakt met 

betrekking tot onze brievenschrijverij. Ik ben nimmer spraakzaam geweest 

over hoe ik Saskia heb leren kennen, hoewel het mogelijk is dat jij het me ooit 

hebt gevraagd, maar zeker ben ik daar niet van. Indien je het me hebt ge-
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vraagd, zal ik je ongetwijfeld hebben verteld dat ik haar ‘via-via’, via een ‘vriend’ van mij heb leren kennen op een verjaardagsfeestje, of iets dergelijks. 

Maar jij hebt toen de interpellatietekens niet kunnen lezen. Het betrof der-

halve geen echte vriend in de normale zin des woords, maar het was ook geen 

volslagen vreemde… 

Al met al ga ik zo direct stoppen, de hiervoor geschreven woorden zijn een 

annonce, mijn lijf maakt opnieuw een aanvang met zweten, niet alleen maar 

veroorzaakt door de nepgriep. Tevens vraag ik me af of de nepgriep de oor-

zaak is van de aangekondigde, te beschrijven geschiedenis en zo ja, dan kan 

me dat later, als ik weer gezond en wel ben, parten gaan spelen. Wellicht dat 

ik al iets te veel heb gezegd dan verstandig is… 

Alweer een uurtje later, ik kan het niet laten. In een korte, maar door ‘bepaal-
de omstandigheden’ noodzakelijke pauze heb ik tijd over om nog wat te ver-

der te zwetsen. Wat dat betreft laat ik geen gelegenheid voorbij gaan om te 

pronken met datgene waarin ik sublimeer. Terwijl ik het opschrijf, is onder-

tussen die noodzakelijke pauze toch sneller voorbij gegaan dan ik dacht, 

maar ach, wat maakt het uit? Het is evengoed een nergens toe dienende dag 

in deze gemoedstoestand. In de kantine, een ruimte die grenst aan de kamer 

waarin ik werkzaam ben, klinkt momenteel een stem via een microfoon, een 

stem die te maken heeft met de syndicale problemen van de laatste weken. 

De stem klinkt triest en is weinig hoopgevend, ik zou me uitermate geschof-

feerd voelen als ik bij dit bedrijf zou werken en op zulk een laakbare, onge-

motiveerde wijze zou worden toegesproken door een vakbondslid. Of is het 

nu juist een medewerker van de ondernemingsraad die aan het woord is (de ‘werkgeversafgevaardigden’), die al weet dat er stront aan de knikker is, 

maar nog weifelt over de wijze waarop dit aan het personeel moet worden 

medegedeeld? Eigenlijk is het mij om het even, althans nu, op dit moment. Ik 

ga naar huis… 

Een dag later, dinsdag 16 september, de nacht overleefd hebbend. De ver-

schijnselen vallen thans mee, maar ik weet dat het ‘s ochtends veelal draaglijk 

is ten opzichte van het eind van de dag, niet in de laatste plaats door de geno-

ten nachtrust. Wederom heb ik gisteravond, in feite geheel tegen de gewoon-

te in, enkele de slaapgemoedsrust stimulerende middeltjes tot me genomen, 

maar bovenal heb ik, afgezien van enkele keren volkomen doorweekt van het 

zweet te zijn ontwaakt, goed geslapen. Letterlijk en figuurlijk een verade-

ming, want gisterenavond had ik het – naast het slopende griepgevoel – erg 

benauwd, ik kon nauwelijks genoeg lucht in mijn longen zuigen om ervoor te 

zorgen dat er niet al te bizarre en spookachtige zaken door mijn hoofd gingen 

rond jagen… 

Vanochtend viel het tevens mee om het slaapleger te verlaten. Ik voelde me 

tamelijk uitgerust en de eerste indruk die ik van mezelf kreeg toen ik wakker werd was: ‘We gaan het proberen, ik moet niet zaniken, dat kan altijd nog’. 
Helaas was ik iets te laat om de files in en om A*** te omzeilen maar, door een 

afslag te nemen en binnendoor – via O*** en R*** – de opstopping zijdelings 
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te passeren, wat beter was dan een half uur tussen de andere, luid ronkende 

en gassen uitspuwende auto’s te verpozen en mijn kiezen langzaam op elkaar 

te vermalen, wist ik de geleden schade aan geest en lichaam te beperken… 

Valt het je op dat ik nog steeds schrijf, gezien de datum van aanhef? 

Desalniettemin heb ik een voorgevoel dat deze brief nimmer het daglicht zal 

gaan zien. Zoals ik er nu tegen aankijk zal ik deze brief pas verzenden als ik 

jouw brief heb ontvangen; de door jou een paar dagen geleden via de telefoon 

geschetste problemen met het beeldscherm zouden wel eens van grotere 

omvang kunnen zijn dan gedacht. Wie weet dat jij door deze technische peri-

kelen geheel en voor altijd de zin en lust verloren hebt om brieven te schrij-

ven, hoewel ik van mening ben dat er weinig alternatieven zijn. Wat kun jij nu 

anders dan schrijven? In verbale en fysieke zin ben je een onmogelijkheid. 

Toch vraag ik me opnieuw ‘hardop’ af of die brief van jou er zal komen: ener-

zijds heb je jezelf nog niet zo lang geleden belachelijk gemaakt door resoluut, 

in volle overtuiging, mede te delen dat je niet meer wilde schrijven (nooit 

meer!), dat het je te veel inspanning kostte, en anderzijds maak je jezelf bela-

chelijk door binnen enkele maanden opnieuw achter de schrijftafel te zijn 

gekropen of te willen kruipen, zoals je me vertelde… 

Valt het je trouwens op dat mijn manier van redeneren wat abject is? Ik be-

doel eigenlijk iets anders, maar door het op deze manier op te schrijven zeg ik 

twee dingen tegelijk. In de eerste plaats dat je jezelf belachelijk hebt gemaakt 

door al spoedig terug te komen op je genomen beslissing, ten tweede omdat 

je jezelf belachelijk hebt gemaakt door te willen stoppen met juist datgene 

wat je zo hard nodig hebt, namelijk het schrijven van brieven. Dat laatste zou 

je tevens kunnen omschrijven als: omdat wij nu eenmaal al brieven schreven, 

ben ik het meest voor de hand liggend individu om aan te blijven schrijven, 

ben ik de persoon waaraan je een en ander kunt toevertrouwen. Soms ben ik 

een raadsman voor je, een soufflerend secondant, soms ben ik degene die jou 

in het geheel niet kan, wil en mag helpen. Maar meestal ben ik simpelweg een 

gewillig oog, aan wie je in alle veiligheid van alles en nog wat kunt toever-

trouwen, zonder dat daarbij risico wordt gelopen dat de privacy in het geding 

is of komt. Tegelijkertijd ben ik ook een geestelijke uitlaatklep voor je, wat je 

misschien nog niet bij jezelf had geconstateerd, maar wat beslist zo is. Er zijn 

nu eenmaal onderwerpen die eenvoudiger aan het papier kunnen worden 

toevertrouwd dan in een mondeling gesprek kunnen worden uitgekraamd, ik 

weet dat en ook jij weet dat. Er schiet mij trouwens nog een derde mogelijk-

heid te binnen, namelijk die van het schrijven van een brief om deze vervol-

gens nimmer te versturen; om haar bijvoorbeeld in een geheime lade te leg-

gen of om haar, na er een kwartier op te hebben gekauwd, door te slikken… Help me!… 

Goed, ik wacht geduldig af totdat jij het door hem beloofde beeldscherm van 

Karel hebt gekregen. Ondertussen ga ik verder met het af en toe noteren van ‘verhalen en levensberichten’, ik zou niet weten wat er anders gemeld moet 
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worden. Waarheden versus onwaarheden misschien? Dat zou ook een moge-

lijk criterium kunnen zijn, of eventueel. Ach, wat zou het allemaal… 

Ik weet trouwens weer hoe de ex van Derk heet: Karina, alweer een langzaam 

uitstervende naam als je het mij vraagt (net als Derk). Dat het vermelden 

hiervan van enig belang is mag je, terecht, tegenspreken, iets zette me ertoe 

aan dit te willen opschrijven. Zo nu en dan komen op de meest onverwachte 

momenten (al dan niet schijnbare) oplossingen voor problemen of raadsels 

aan de oppervlakte. Soms krijg ik, al schrijvend, een inval over iets wat in het 

verleden plaatsvond, zoals ik nu moet denken aan de door middelmatigheid 

uitblinkende drankboer in een overigens deplorabel winkelcentrum, dat 

nabij mijn eerste eigen woning gelegen was. God mag weten waarom ik me 

dit nu moet herinneren, er zijn namelijk plezieriger dingen om over te verha-

len, doch deze kleine geschiedenis moet blijkbaar verteld worden. Eigenlijk, 

als men er nuchter over nadenkt, is het niet eens een geschiedenis, het is 

slechts een anekdote, een onbelangrijke gebeurtenis, nauwelijks het vermel-

den waard, maar, door het krankzinnige vluchtgedrag wat mij te allen tijde 

overviel na het bezoeken van deze drankboer, vrees ik dat ik nimmer meer 

op een normale wijze ergens een krat bier of een doos wijn zal kunnen kopen. 

Eigenlijk was het niet eens een drankboer, het was een drankfamilie; de slij-

terij (zo heet dat toch, nietwaar? Raar woord eigenlijk, het enige wat je daar 

kunt slijten is geld), waarvan de naam mij niet te binnen wil schieten, werd 

gedreven door een echtpaar en hun zoon, ik meen hun enige zoon en enig 

kind. Het is deze zoon die bij mij, als ik schoorvoetend voor een aankoop de 

winkel betrad, zonder dat hij het wist, de treurnis van het bestaan wist uit te 

beelden. Deze zoon, die overigens een intens vieze moustache droeg, symbo-

liseerde de treurnis. Niet alleen ten gevolge van zijn manier van bewegen en 

kleden, naast de zwaar-metalen bril met jampotglazen die zijn gezicht nog 

meer ontsierde dan al zonder bril het geval was, maar vooral door de wijze 

waarop hij pleegde te praten: met zijn boerse, oer-Brabantse dialect wist hij 

me de stuipen op het lijf te jagen – en bovendien ontwikkelde ik een steeds 

sterker wordende, niet geringe plaatsvervangende schaamte voor hem. Als ik 

me in de winkel bevond en hem, eigenlijk door pure angst gedreven, vroeg 

hoe een bepaald merk bier smaakte die ik van plan was te kopen, wist hij met 

ondergrondse stem van onder zijn knevel te zeggen: ‘O, die daar, da’s een 

heel lekker bierke’. Ik heb hem nimmer een ander antwoord horen geven. 

Soms had ik niet eens een vraag gesteld, maar zei hij uit eigen beweging dat 

het krat bier, door mij op de met blank hout afgetimmerde toonbank gezet, ‘een heel lekker bierke was’… 

Op een keer, vlak voor sluitingstijd op een vrijdagavond, ik weet nog dat het 

in de winter was, want er lag een klein laagje sneeuw op de grijze stoeptegels 

in het winkelcentrum (en ook kan ik me herinneren dat ik me, na een lange 

week van bikkelharde arbeid, tijdelijk van de wereld wilde gaan zuipen), trof 

ik niet alleen zijn ouders aan, druk in de weer met een paar brave, hardwer-

kende klanten (die ongetwijfeld in een Opel Rakett reden), maar ik zag ook 

hèm staan, de Zoon. Hij was gehuld in een militair uniform. Hij was dus in het 
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leger. Naast hem op de grond stond een langwerpige groene plunjezak, die 

rustte tegen zijn benen. Zo te zien was hij ofwel net teruggekeerd van zijn 

heldhaftige militaire activiteiten, dan wel moest hij nog vertrekken, hoewel 

het eerste me als logischer voorkwam, gezien het feit dat het een vrijdag-

avond betrof. Op zijn hoofd droeg hij een donkergroene baret met een glim-

mend, goudkleurig metalen vignet erop. Het hoofddeksel stond schuin op zijn 

schedel, zoals het een braaf militair betaamt. Ik wist niet direct wat ik aan 

hem zag toen hij daar stond, maar op de één of andere manier klopte er iets 

niet aan zijn gezicht. Toen ik door de winkel scharrelde keek ik een paar keer 

heimelijk naar zijn lange, licht gebogen gestalte, alsof het me zou helpen het 

raadsel op te lossen. En ineens wist ik het: zijn knevel was verwijderd! Een 

roodgekleurde streep huid had de plek ingenomen, het zag er afzichtelijk uit! 

Hij zei niets, deze Zoon, die Johan of Johnny heette. Hij stond met zijn handen 

in de zakken van het halflange, militaire jekker, terwijl er onder aan de jas 

twee koordjes met houten bolletjes er aan bungelden, waarmee zijn jas des-

gewenst winddicht kon worden aangesnoerd. Toen ik mijn twee kratten bier 

(jaa, ik had dorst) op de toonbank zette, reageerde hij niet met de gevreesde 

woorden. Hij leek naar iets in de verte te turen, naar iets wat zich buiten in de 

donkere avond bevond, in de sneeuw, er was overduidelijk iets mis met hem. 

Zijn ouders praatten honderduit over ‘onze Johnny of Johan’ tegen het Opel 

Rakett rijdende echtpaar, dat juist voor mij aan de toonbank stond om af te 

rekenen. De moeder vertelde dat hij het zo goed deed in dienst, dat hij mis-

schien wel zijn rijbewijs zou halen, en misschien wel dat voor vrachtwagen, 

dat iedereen graag wilde omdat het handig was voor later. Wederom overviel 

mij een luid schreeuwende eenzaamheid, want er was duidelijk iets mis met ‘onze Johnny of Johan’, dat kon zelfs ik in mijn angstige onnozelheid waarne-

men. Zijn ouders blaatten verder als vrijende schapen, het oudere echtpaar 

kon er geen speld tussen krijgen, maar leek toch geboeid te worden door het overtrokken relaas. ‘Onze Johnny of Johan’ bleef onbewogen staan, hij keek 

niet eens naar mijn twee kratten bier, niets leek erop dat hij de door mij ge-

hate woorden van het ‘lekker bierke’ zou gaan herhalen. Ditmaal baarde het 

me echter zorgen dat hij ze niet uitsprak, het had iets onheilspellends. Toen 

de mensen voor me eindelijk de winkel hadden verlaten, verwachtte ik ieder 

ogenblik de schrijnende woorden te zullen horen uit ‘onze Johnny of Johan’ 
zijn mond. Niets daarvan was waar, hij bleef stoïcijns en afwezig naar de 

donkere einder turen. Zijn lichtblauwe, door de sterkte van zijn brillenglazen 

overschaduwde, extreem bijziende ogen leken wel dood te zijn, zijn gelaats-

trekken gaven geen enkele blijk van emotie of herkenning. Ik rekende af zo 

snel ik kon en keek nog een maal over mijn schouder naar onze militair. Tot 

mijn grote verbazing was hij verdwenen, hij leek in het niets te zijn opgegaan, 

als een vluchtige alcoholdamp. Verward verliet ik het winkelpand de koude 

in, het was weer licht beginnen sneeuwen, kleine vederzachte vlokjes dwar-

relden als poeder op mijn gezicht. De vader hield nog keurig de deur voor mij open, iets wat ‘onze Johnny of Johan’ normaal voor me deed. Na de vader 

voor zijn behulpzaamheid te hebben bedankt liep ik, zo snel als ik kon, terug 

naar mijn woning, die nog geen 300 meter verderop gelegen was. Het gewicht 

van de volle kratten bier veroorzaakte een hevige pijn in m’n spieren, maar ik 
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dierf niet te stoppen, bang als ik was om ‘onze Johnny of Johan’ plotseling 
vlak achter me te zien lopen, met in zijn hand waarschijnlijk een pistool dat 

hij op het punt stond af te vuren, terwijl hij de loop grijnzend op mij gericht 

hield, ondertussen de gevreesde bierwoorden uitsprekend als een bezwering. 

Toen ik het grasveld naast de sporthal diagonaal was overgestoken (om tijd 

te winnen, maar wat eigenlijk niet was toegestaan, omdat er kleine gele bord-

jes waren geplaatst die een betreedverbod uitbeeldden) en mijn naar een 

sterrenstelsel vernoemde straat inliep (in, je raadt het al, de Sterrenbuurt), 

wist ik dat ik had gewonnen, dat hij zover niet zou durven gaan. Bij de voor-

deur aangekomen zette ik de kratten met een rinkelende smak naast me neer, 

opende de deur zo snel ik kon met m’n ijskoude handen en plaatste de bak-

ken bier in de hal, waarna ik de deur met een knal sloot. Ik bleef nog even 

staan en bedacht dat ik geluk had gehad, dat het weinig had gescheeld. Ik had 

de dood in de ogen gekeken, maar het was toch niet mijn eigen dood, het was die van een ander… 

Later op de avond dronk ik de helft van het eerste krat bier leeg, ik toostte op 

de goede afloop. Ik heb ‘onze Johnny of Johan’ nooit meer terug gezien, de 
week nadien bleek de winkel van de naamloze drankfamilie gesloten, voor-

goed. Na een poosje kwam er een andere gerant, die weliswaar veel spraak-

zamer en eloquenter was, maar ik heb hem nooit durven vragen van de hoed 

en de rand. Ik haalde zo goed als stilzwijgend mijn drank bij hem, meer ook 

niet, heb hem nimmer om adviezen gevraagd, bang als ik was dat hij dezelfde 

woorden zou uitspreken als ‘onze Johnny of Johan’. Welk nefast drama zich 

heeft afgespeeld bij deze drankfamilie heb ik nooit meer mogen vernemen, 

noch heb ik in de buurt durven informeren. Soms kun je deze dingen ook 

maar beter niet weten, want het ernaar vragen brengt de vrager niet zelden 

onheil en rampspoed… 

Ik realiseer me dat ook dit nu niet bepaald de anekdote is waarop jij zit te 

wachten, te meer omdat jij zit te snakken naar mijn aangekondigde geschied-

kundige verhaal omtrent Saskia en mij. Dat dient nog even te blijven rusten, 

ik moet mezelf eerst dwingen na te denken over wat zich een jaar of vijf gele-

den afspeelde in mijn hoofd, en in mijn kleine wereldje. Een aantal zaken zal 

ik zodanig moeten reconstrueren dat ik het in een chronologisch (vooral 

logisch) verband plaats, zodat jij er wijs uit kunt worden, maar tevens dat het 

de waarheid zo dicht mogelijk benadert. Eigenlijk is dat laatste van het groot-

ste belang. Om anachronistisch te werk te gaan zou afbreuk doen aan het 

verleden. Zoals je begrijpt ligt daar juist mijn grootste probleem, want ik ben 

doorgaans een leugenaar en ook een manisch vervalser van het verleden, niet 

in de laatste plaats omdat het er niet pluis was – redenen genoeg om het een 

en ander te verhullen, uit haar verband te rukken, om alles toch positiever en 

voor mij gunstiger af te schilderen dan het in werkelijkheid was… 

Alweer een hele dag later, we tekenen woensdag dus, ik moet plotseling den-

ken aan de koosnaam die ik voor je had bedacht: ‘Pay-Pay’. Klinkt echt heel 

spannend en intiem, vind je niet? Over namen gesproken, afgelopen zaterdag 

bij jullie vond ik het gezamenlijk naar potentiële namen voor kinderen zoe-



29 

 

ken een zeer plezierige bezigheid; enerzijds omdat er heel veel namen de 

revue passeren, zoals amusante, eenvoudige, kolderieke, belachelijke, ga 

maar verder, in wezen is dat puur amusement; anderzijds geeft het een in-

druk hoe andere mensen denken – of juist niet denken – over namen voor 

kinderen. Het vertelt je iets over deze mensen zelf, over jullie dus als we 

spreken over afgelopen zaterdag. Het is één van onze – Muis en mijn – meest 

geliefde bezigheden van de laatste tijd, want als je nagaat welke namen je, 

door simpelweg te fantaseren, over de toonbank kunt laten gaan, dat is ge-

woon grandioos. Tevens is het spannend om hypothetisch bezig te zijn over 

de naam van een nog ongeboren, maar wel al levend kind – ons kind, en dat je 

bij dat kaartspel der namen feitelijk nog alle troeven in handen hebt… 

Vrijdag 19 september, wederom enkele dagen later. Zonder de bewuste brief 

van jou te hebben mogen ontvangen blijf ik verder kakelen. Dat is mijn goed 

recht, aangezien ik toch niet veel bijzonders te doen heb, en ach ja, het houdt 

me bezig, houdt me van de straat, het voorkomt erger dingen laten we maar 

zeggen. De afgelopen dagen en weken heb ik me nogal intensief beziggehou-

den met een – zakelijk – project in België, dat als uiterlijke einddatum de dag 

van vandaag had. Uiteraard ‘van de zaak’ is het me gelukt het project keurig 

op te leveren, hoewel ik tussentijds meerdere malen heb getwijfeld of ik erin 

zou slagen. Op zich is twijfel gezond, het houdt de mens alert, maar ik ben 

geen enkele maal in paniek geraakt, zo dom ben ik gelukkig niet geweest. In 

zekere zin was het een éénmansproject, maar ik was voor de informatiever-

strekking afhankelijk van andere mensen, Belgen wel te verstaan, zowel Vla-

mingen als Walen. Vooral de laatsten maakten het er – gezien de eeuwige 

onderlinge, nooit helemaal in de kiem gesmoorde strijd tussen de twee be-

volkingsgroepen – niet eenvoudiger op, dat mag je van me aannemen. Uitein-

delijk is alles goed gekomen en de persoon, laten we zeggen de huidige pro-

jectleider (‘Hubert de Brave’), die me voor de opdracht heeft gevraagd, kan 

tevreden zijn, want in feite was men intern niet in staat het project binnen 

overzienbare tijd af te ronden; in de eerste plaats door gebrek aan parate 

detailkennis, maar ook door een nopend gebrek aan tijd, middelen en men-

sen. Vanuit de stafafdeling waar ik werk zullen mijn bestede uren integraal 

worden doorbelast, dus de rekening zullen ze uiteindelijk keurig gepresen-

teerd krijgen. Niets is voor niets, alleen die zon dan. Maandag gaat de evalua-

tie van het project beginnen, ook daarbij zal ik aanwezig zijn. Wie weet zit er 

voor mij nog een kleine beloning in, maar eerlijk gezegd zou een mondeling 

bedankje ruimschoots mijn verwachtingen overtreffen. Ik bedoel geen finan-

ciële bonus maar een imaginaire, geestelijke, enzovoort. Een schouderklopje 

is soms meer waard dan een materiële beloning… 

Denk nu niet dat ik een interessante baan heb of zo, het bevindt zich duidelijk 

op een middelmatig, geestdodend niveau. Zoals je weet ben ik naarstig op 

zoek naar een andere, ik vrees dat mijn reeds eerder beschreven (en gewens-

te) journalistieke overstap nog wel een paar jaar (dan wel decennia) op zich 

zal laten wachten. In de tussentijd zal ik me, voor wat betreft het geschreven 

woord, tevreden moeten stellen met het schrijven van dit soort kolderieke, 
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tamelijk zinloze brieven. Wie zit hier nu op te wachten? Eigenlijk zou ik een 

heus boek moeten gaan schrijven, of een boekje, een kort verhaal misschien 

om te beginnen, alle begin moet eenvoudig blijven. Men moet niet ineens te 

veel hooi op de riek willen nemen. Maar in wezen is een voorzichtige start 

tegen mijn natuur in, ik ben normaliter een bluffer, ik zal niet snel zeggen dat 

ik iets niet aandurf. Hoe vaak heb ik me daardoor trouwens niet iets waan-

zinnigs op de hals gehaald? Tja, maar mijn enthousiasme en domme werk-

drift waren meestal mijn reddende engel, dat is erg fijn om te weten. Kijkend 

naar uit te voeren projecten weet ik veelal instinctief in te schatten hoeveel 

tijd iets zal gaan kosten, of iets haalbaar is gezien de (al dan niet vooraf te 

bepalen) hoeveelheid tijd die voorhanden is. Helaas ben ik geen kei in het vooraf opstellen van allerlei schema’s, planningen, enzovoort, ik weet door-
gaans simpelweg of iets kan of niet, of iets haalbaar is of niet, dat voel ik aan 

mijn water, of hoe zeg je dat?… 

    **** 

Maandag, 22 september 1997, 

Beste PP, 

Gisteren is de herfst officieel begonnen. Het was een mooie dag, met veel zon 

en een aangename temperatuur. Een echte herfstdag derhalve, met de drei-

ging van de winter weggemoffeld onder gekleurde bladeren, mooie bloemen 

en driftig in het rond scharrelende, zich op slechter tijden voorbereidende 

dieren. Het was tevens een drukke dag. Om 1 uur waren we in Z***, bij de 

moeder van Muis – Marietje – en diens echtgenoot, die Pieter heet, maar ons 

feitelijke bezoek had te maken met Piettro, de jongste broer van Muis, die 

eigenlijk een halfbroer is; neen, hij is ook geen halfbroer, hij is een adoptie-

broer uit Abessinië – heb ik je dit eigenlijk ooit verteld? Deze Piettro, die 22 

jaar oud is, is een aardige gast. Het is jammer, voor hem bedoel ik, dat hij 

minderbegaafd is, naast dat hij bij tijd en wijle psychotisch is en dagelijks een 

heuse kruiwagen aan medicijnen moet slikken om op een voor hem enigszins 

plezierige wijze door het leven te kunnen gaan. Piettro wist nog niet dat zijn ‘zuster’ en ik vader en moeder zouden gaan worden, dat hebben we hem in 

een persoonlijk gesprekje medegedeeld. De arme donder begon er helemaal 

van te trillen (vermoedelijk daarbij geholpen door de zware medicatie), maar 

vond het geloof ik wel aardig dat hij nu een echte ‘oom’ gaat worden. ‘Hé, 
Oom Piettro! Straks ben je Oom Piettro! Hoe vind je die?’ Er kwam geen an-
der antwoord dan een verlegen doch enthousiast gesnuif. Na het bezoekje 

aan Z*** ging het in een ruk door naar A***, waar we op bezoek gingen bij 

Dylan en Margje, die sinds twee maanden de trotse vader en moeder zijn van 

Nina, hun dochtertje dus. We hebben daar de rest van de dag doorgebracht, 

onderwijl luid kleppend en vooral etend. Dylan is uiteraard mijn oude sport-

maatje, die met dat lange haar, dat weet je nog neem ik aan; uit dien hoofde 

hebben wij elkaar altijd veel te vertellen, maar ook het ouwebetten is een 

activiteit die wij graag tot in de perfectie plegen te beoefenen. Al met al was 

het een heel acceptabele dag, zelfs met in mijn achterhoofd de wetenschap 
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dat ik vandaag weer moest werken, om nota bene om kwart voor 6 naast 

mijn bed te staan en om half 7 in mijn auto te moeten stappen. Is dat geen 

geweldig en benijdenswaardig leven? Ik ken maar weinig mensen die een 

beter leven hebben dan ik, dat meen ik uit de grond van mijn hart. Zolang ik 

leef zal ik dat blijven verkondigen met een stoere, dappere blik in mijn ogen, 

en met een fysieke houding van ‘de hele wereld aan te kunnen’… 

De leugen, die eeuwige leugen!… 

Maar, hoe staat het leven er ondertussen voor in de Ganzenleverstraat? Zijn 

er nog schokkende dingen gebeurd de laatste weken? Wat betreft relaties is 

er natuurlijk weinig interessants meer te melden na de finale split van Karel 

en Rianne, want er zijn simpelweg geen koppeltjes meer over in jullie vrien-

denkring die uit elkaar kunnen gaan, ze zijn namelijk al allemaal uit elkaar, 

haha! Afgezien van jullie dan! Dat is eigenlijk wel een felicitatie waard. Wat 

nog heel boeiend zou kunnen zijn is de relaties die de ex-partners onderling 

zouden kunnen krijgen, bijvoorbeeld Karel met Karina, Derk met Annemie, 

Rianne met Mike. Die laatste is natuurlijk erg flauw, sorry dat ik er jou mee 

tegen de (Indische hoender-)borst stuit. Hoe gaat het eigenlijk met Rianne? 

Spreek je haar nog af en toe? Heb je nog tranen met tuiten gehuild in haar 

comfortabele bijzijn op een zonovergoten terrasje, of weet je je Indochinese 

zwakheden tegenwoordig beter te verbloemen achter een stijf masker van 

leugens en overige valsheden?… 

Jaja, ik weet dat ik me op glad ijs begeef, dat ik me er niet mee moet bemoei-

en. Welnu, eigenlijk interesseert het me niet in persoonlijke zin, want ik ken 

de betrokken personen niet goed genoeg. Ik kan me gewoon goed voorstellen 

wat er in de hoofden van deze doorgeslagen individuen omgaat, alleen al 

omdat het erg herkenbaar is, geprojecteerd op mijn eigen leven wel te ver-

staan. Menselijke zwakheden zijn boven alles herkenbaar en hebben in het 

algemeen niet zelden mijn volledige, welgemeende sympathie. Waarschijnlijk 

zullen de vrouwspersonen weldra een vriendje vinden, voor de mannetjes is 

het echter een stuk moeilijker, want mannetjes van boven de dertig moeten 

hemel en aarde bewegen om nog in aanmerking te komen voor een spontane, 

intelligente, aantrekkelijke, geile, enzovoort vriendin, want de vraag vanuit 

de heerschappen is oneindig veel groter dan het aanbod. Als onvrijwillig, 

mannelijk vrijgezel van boven de dertig word je heen en weer geslingerd 

tussen links: de drang zo snel mogelijk weer een vaste vriendin te ‘vinden’, en 

rechts: de drang om je langdurig, week na week, met vrienden helemaal klem 

te zuipen in de kroeg, om ondertussen reikhalzend met je geile en dronken 

harses iedere vrouwspersoon te benaderen die in de buurt van je vooruitge-

stoken roede durft te komen. Helaas zullen deze vergeefse toenaderingen 

aflopen met de opmerking van deze vrouwspersonen dat je ‘zat bent en moet oprotten,’ waarna je begint tegen te stribbelen ‘dat dat best wel meevalt’ (de 
eerste leugen is daarmee al verteld, onnodig te zeggen dat vrouwspersonen 

niet houden van leugenachtige individuen). Dat je ‘normaal zo niet bent, dat 
je eigenlijk heel romantisch van aard bent en helaas tot op heden wat onfor-

tuinlijk in de liefde bent geweest, maar een kleinigheidje hou je altijd, dat 



32 

 

moet ze toch weten, dus ze moet niet zeuren en gewoon openstaan voor wat je zegt en wie je bent.’ Jaja… 

Weliswaar, ik weet het, stel ik het iets te eenvoudig en zuiver rationeel voor, 

doch het is in wezen niet zelden anders. De missie van de op stap gaande 

vrijgezelle man is erg werelds, maar hoe vergaat het onze vrijgezelle dames? 

Wat doen die als ze zin hebben om de bloemetjes buiten te zetten? Ik kan me 

er wel iets bij voorstellen, ik ben zelf, ook al vraag je je af hoe het mogelijk is, 

meerdere malen lastig gevallen door vrijgezelle, laten we het netjes zeggen, 

zeer bronstige dames, die hun handjes nauwelijks thuis konden houden. Die 

Lange Rooie behoort nu tot deze zeer gevaarlijke soort; wat doet zij momen-

teel om te gehoorzamen aan de impliciete dan wel expliciete hormonale 

drang tot vereniging, dan wel het verdrijven van de tijd als zij zich verveelt? 

Gaat zij dan voorbij aan alle grenzen, en wipt zij haar lichaam zo droog als 

kurk? Of weet zij zichzelf te beheersen en gaat ze braaf met vriendinnen ge-

zellig een avondje naar de bioscoop, met later in bed haar eigen nat gelikte en knedende wijsvinger tussen haar benen? Jawel, ik weet dat ik ‘grof in de pen 

ben,’ naast af en toe ‘grof in de mond,’ welke laatste opmerking een inmiddels 

ex-collega altijd pleegde te maken als ik scherpe dan wel vieze, onoorbare 

maar met kwinkslagen omringde opmerkingen maakte. Excuses hoor, zo nu 

en dan laat ik me gaan, knal ik er woorden uit die op zich best wel functioneel 

zijn, maar grenzen aan of zelfs overschrijden wat ethisch gezien, als geschre-

ven woord, verantwoord mag worden genoemd. Gelukkig maar, want dit is 

een brief, slechts voor jou bestemd. Pure vuilbekkerij vind ik persoonlijk 

acceptabel, mits het niet al te grievend, blasfemisch, rassen-discriminerend of 

beledigend tegen de mensheid in het algemeen is. Die Lange Rooie zal er best 

tegen kunnen vermoed ik. Ik denk dat ze me later, als jij deze brief stiekem 

aan haar hebt laten lezen, zal complimenteren, door knipogend te zeggen dat 

ik met mijn geschreven uitspraak ‘noch ver van de waarheid verwijderd was, 

noch dicht in de buurt was gekomen,’ wat voor een vrouw als Rianne een 

reusachtig compliment kan worden genoemd. Misschien zal ze mij een vrien-

delijke tik op m’n achterwerk geven en me, van onder haar zware, bordeaux-

rode wenkbrauwen, met een blik aankijken van: ‘Ach malle jongen, laat ook 

maar zitten, het is je vergeven, maar je was warm, eigenlijk zeer warm, zeg maar gauw heet’… 

Nogmaals mijn excuses, ik weet niet wat me bezielt, dat ik deze woorden en 

gedachten aan het papier toevertrouw, een normaal mens zal beweren dat ik 

pervers of gewoon krankzinnig ben. Tegenstribbelen doe ik niet, want mis-

schien is het wel zo dat ik, afgespiegeld ten opzichte van de modus, een vuil-

bekkend gedrocht ben. Vanuit mezelf bezien weet ik niet beter dan dat de rol 

die ik vertolk, of moet vertolken, dicht bij de waarheid zit… ‘Welke waarheid?’ Niet alsmaar vragen, beste PP. ‘Ja maar, hoe denk jij ooit 
kinderen met enig fatsoen te kunnen opvoeden?’ ‘Ik denk dat daarin inder-

daad een zwakke schakel in mijn rol als vader schuilt. Maar als dat het enige 

is, dan teken ik ervoor’… 
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En af en toe denk ik dat er in mijn genen een overblijfsel zit ingemetseld van 

de Oude Gilles, Patriarch der Vloekers. De neiging tot het uiten van verwen-

singen komt en gaat, er is zo goed als geen sprake van enig causaal verband 

tussen het vloeken en de plaats van handeling respectievelijk de gegeven 

omstandigheden. Soms kan dat bij mij een zekere gêne veroorzaken, dat mag 

je van me aannemen. Als troost voor jou wil ik besluiten dat, als ik eenmaal 

dood ben, men met mij mag doen wat men belieft, mocht er animo voor zijn… 

    **** 

Woensdag 23 september 1997, 

Beste PP, 

Vanochtend ben ik naar de dokter geweest. Eindelijk, want ik heb de laatste 

dagen erg veel last gehad van benauwdheidsaanvallen, er moest gewoon iets 

aan gedaan worden. Mijn huisarts heeft me enkele pillen voorgeschreven die, 

volgens de gebruiksaanwijzing, zowat alle bestaande schadelijke bacteriën 

zullen elimineren. Het is plezant om te weten dat ik over een paar dagen 

schoon zal zijn, gezuiverd van alle vuiligheid, want zoals het de laatste dagen 

was, was het een diepe, zieltogende ellende. Hopelijk zal ik me spoedig beter 

voelen, zo ook hoop ik beter te kunnen nadenken, het was echt heel triest 

gesteld met me. Er waren momenten dat ik er van overtuigd was ineens an-

ders te gaan horen, of iets heel vreemds zou zien of voelen, en dat ik daarna 

een heel ander mens zou zijn, een soort alwetend mens, dat ik ineens geniaal 

zou zijn of zo. Uiteraard ‘van de zaak’ vertel ik weer een hoop onzin, maar ik 

ben niet helemaal gek. De behoefte om zo nu en dan een ander mens te willen 

zijn zal me echter blijven achtervolgen, ofschoon dat moment soms heel 

dichtbij is geweest, dat weet ik gewoon, dat voel je aan je water. Ik moet ge-

woon door een vlies heen, een taai omhulsel, wat mijn verlossing van de be-

perktheid zal betekenen. Die dag zal komen, desnoods bij het uitblazen van 

de laatste ademstoot, ik weet dat ik rustig moet afwachten, want dat het zal 

gebeuren staat vast. Maar wat schiet jij nu hiermee op?… 

Alweer hetzelfde verhaal met mij vandaag, een heleboel gelul zonder inhoud, 

het moet voorlopig maar even achter slot en grendel. Ik spreek hierbij met je 

af dat ik verder zal gaan als ik iets zinvols te berde kan brengen… 

Vrijdag, 26 september. Ik wil een heleboel schrijven maar zal er niet aan toe kunnen komen vandaag. ‘Het oude tijdgebrek’ zullen we het maar noemen, 
maar dat het beter met me gaat is fier boven alle twijfel verheven. Een aantal 

zaken zou ik willen verhalen, namelijk ten eerste over mijn plan om wellicht, 

losstaande van jouw brieven, mijn eigen oude brieven te willen publiceren, 

wat betekent iemand, een uitgever, of gewoon een geldschieter, zodanig we-

ten te manipuleren of onder druk te zetten dat hij (of zij?) overstag gaat. Tja, 

mezelf kennende zal het bij een plan blijven, ik zit namelijk boordevol plan-

nen, ideeën, gedachten, etc, en veelal reikt mijn ideeënwereld niet verder dan 

het aloude schimmige gebied dat gekend is als ‘tusschen droom en daad’. Ik 
lul meer dan ik feitelijk presteer, realiseer, creëer, verwezenlijk. Geen daden 
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maar woorden is de werkelijkheid, dit in tegenstelling tot wat ik te allen tijde 

beweer, zijnde mijn oude motto: ‘niet lullen, maar zakken vullen’, hoe vals dit, 

via mijn mond, keel en lippen uitgesproken, ook moge klinken. Jij kent mij 

onderhand goed, dat is geen leugen, jij weet hoe mijn geest werkt, heeft ge-

werkt, de afgelopen 13, 14 jaar. Waarschijnlijk zal ik op mijn sterfbed dezelf-

de ideeën, plannen en half afgemaakte filosofieën spuien als thans, op dit 

moment, er van uitgaande dat ik een sterfbed zal kennen, dat ik niet als een 

hoop vervormd vlees uit een bundel staal zal moeten worden gezaagd, een 

bundel staal die kort daarvoor nog mijn auto was. Zoals altijd zal er niemand 

beter van worden, tja, ik weet het wel, het leven heeft een bepaalde predesti-

natie, de mijne zal zijn dat hij ‘enthousiaster was dan dat hij kon waarmaken, 

hij blaatte doorgaans meer dan zijn handen en verstand konden bijhouden’… 

Objectief, alsmede zakelijk bezien, heb ik jouw brieven hard nodig, onze brie-

ven horen bij elkaar, dat is een naakt, bijna schuldig feit, maar wie weet heeft 

mijn deel van onze briefwisseling op zich al voldoende amusementswaarde 

voor een gemiddeld, niet al te snugger lezer, die toch niet beter weet dan dat 

het allemaal echt is wat er geschreven staat. Dat het ideale lectuur is om een 

moorddadig vervelende zondagmiddag door te komen, als opnieuw gebleken 

is dat er niemand opbelde om te vragen hoe het ermee ging, of dat er alweer 

niet iemand, per verrassing (of desgewenst, per vergissing), voor de deur 

bleek te staan om een bak pleur te komen halen, of desnoods om een schou-

der te zoeken om op uit te kunnen huilen. Kwalitatief rammelt het uiteraard 

aan alle kanten, maar kwantitatief is er niets mis mee; ik heb meer dan ge-

noeg pagina’s vol geluld om er het predicaat ‘boek’ op te kunnen kleven. Maar 

ach, laat ik niet te veel mijmeren, in dromen worden gevoelens versterkt, net 

zoals ten gevolge van het toedienen van geestverruimende middelen. Mensen 

willen tenslotte zichzelf eeuwig voor de gek houden. Weet wie ik ben van-

daag, morgen beweer ik alweer het tegenovergestelde… (Hoewel dat erg 

moeilijk zal worden, want overmorgen ben ik weer het tegenovergestelde 

van morgen en dus ben ik weer de persoon van vandaag etc) 

Ik zou nog meer zaken te berde brengen, althans, zo kondigde ik een poosje 

geleden aan. Dat lukt nu niet meer, het verschuift wederom naar de horizon, 

de verre einder. De geest die huist in mijn nog af te werken prioriteitenlijstje 

trekt me aan mijn mouw; ook minder leuke en zelfs uitermate vervelende 

werkzaamheden moeten soms doorgang vinden, zoals daar zijn mijn huiselij-

ke plichten, die dan weer samenhangen met mijn plicht een acceptabele 

partner te zijn. ‘Allez eikelbijter, aan het werk nu!’… 

Maandag 29 september, nu even staande aan het aanrecht in de keuken, maar 

kort hiervoor nog kleine rondjes om mijn as lopend in het schemerdonker. 

Een toevallig voorbijganger zou zich terecht afvragen of alles nog wel in orde 

is met me. Muis kan ieder ogenblik arriveren van haar werk: het geven van 

kunstonderricht op de maandagavond. Het duurt nog twee weken, dan zal 

haar welverdiende zwangerschapsverlof ingaan. Achter mij bevindt zich een 

gedekte tafel, met zowaar brandende kaarsen (romantische truc nummer 

één, die vrijwel altijd haar doel treft), twee glazen vers geperst appelsienen-
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sap en een salade met zelfgemaakte dressing. In de oven ligt een restant pizza 

warm te worden, de pizza die gisteren niet helemaal op is gegaan toen mijn 

ouders hier op (eet-)bezoek waren. Maar goed, ik benut deze tijdsspanne om 

enkele woorden tot jou te richten, onder meer naar aanleiding van ons blik-

sembezoek aan jullie adres van afgelopen zaterdag, eergisteren dus. Daarover 

wil ik slechts één onderwerp aansnijden, je weet ongetwijfeld welk, namelijk 

de bioscoopfilm (en ondertussen ook op video verkrijgbaar) met de naam ‘Seven’, een kaskraker met de bij vrouwen enorm geliefde hartenbreker Brad 

Pitt, ik weet eigenlijk niet of ik het zo goed spel. Muis zegt altijd: Braad Spit, 

hah! Naast hem speelt tevens een al wat oudere neger, die als ik mij niet ver-

gis Freeman, Morgan Freeman heet. Om kort samen te vatten ons beider me-

ningen: jij vond het ‘de beste film die ik zonder meer ooit heb gezien,’ ik vond het ‘een opgeblazen verhaal wat eigenlijk niets om het lijf heeft, enkel en 

alleen om te vermaken, gericht op het aspect sensatie, en vooral om geld, vele 

pegels dus (Dollars) in de lade te brengen; de acteurs spelen op een onper-

soonlijke wijze, met steeds die tot de nok toe gevulde bankrekening in ge-

dachten, niet de oneindige eer en roem die een goede film kan opleveren’. Tot 

zover mijn wellicht te eenzijdig toegelichte samenvatting onzer meningen… 

Aldus, we hadden uiteraard ‘van de zaak’ weer een onoverkomelijk verschil 

van mening, voornamelijk gebaseerd op interpretatieverschillen. Laat ik mijn 

bescheiden mening eens uitgebreider op een rijtje zetten, zonder dat je er 

meteen met je snebbel tussen zit. Vooraleer moet je begrijpen dat iedereen 

op deze aarde in mijn ogen vrij is om te denken en te verkondigen wat hij of 

zij wil, ik zal daarbij niemand een strobreed in de weg leggen, en verwacht van anderen hetzelfde… 

Ondertussen ben ik een uur verder. We hebben gegeten, het was sober maar 

treffend, precies voldoende om mijn honger te stillen – na een fysiek uitput-

tende middag heb ik doorgaans meer dorst dan honger. De laatste woorden 

van de vorige alinea gingen overigens gepaard met de plotselinge komst van 

Muis. Hierop sprong ik in de houding met mijn hakken tegen elkaar klakkend, 

en liet ik de geschreven woorden even voor wat ze waren. Als de bijna hoog-

zwangere vrouw des huizes in een stofwolk arriveert na een dag van zware 

labeur, zich uit haar gele automobiel weet te persen en met een blik in haar 

ogen die ontegenzeglijk de verwachting tentoonspreidt dat ze onmiddellijk 

ter tafel wil gaan (door de telefoon had ik in geuren en kleuren beloofd: ‘als je 
thuis komt staat er een welgevulde tafel gereed en gaan we direct eten’), dan 
moet je niet talmen of de indruk wekken dat je nog niet gereed bent, want bij 

herhalend voorkomen kan zulks dodelijk zijn voor een relatie. Voor je het 

weet heeft ze een andere, betrouwbaarder levenspartner en prijkt er, op een 

zeker moment, een brief van een advocaat op de deurmat, die impliciet de 

mededeling bevat dat je zo goed als bankroet bent, evenals de invordering 

van bijna alles wat je aan materiële zaken bezit. Je bent bij deze gewaar-

schuwd, want met ‘de vrouw in het algemeen’ ben je nimmer geheel zeker van de zaak… 
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Oom Frodo, Koning der Dieren, zit inmiddels naast me mijn aandacht te trek-

ken. Muis hoor ik in de verte rommelen in huis. Koning Frodo wil van zijn 

onderdanige lakeien, waarvan ik de belangrijkste ben, melk op een schoteltje 

of in een ondiep bakje ontvangen. De Koning weet zich te gedragen als een 

ware despoot, want ik weet dat hij zo dadelijk met zijn poot een keer voor-

zichtig tikkend zal uithalen naar mijn hand; de eerste keer nog zonder zijn 

nagels uit te slaan, de erop volgende pogingen zullen minder vriendelijk van 

aard zijn. Het is goed zo, ik ken mijn rol in dezen. Lola kijkt ineens, overduide-

lijk niet zonder reden, om de hoek van de tafel recht in mijn gezicht en ze 

vraagt – neen, ze smeekt – me om barmhartig te zijn jegens haar, alsof ìk 

soms de Koning ben. Ze heeft eigenlijk altijd wel honger en wil zonder twijfel ‘Voordeelvriend’, een ingeblikt artikel uit het assortiment van hondenvoeder-

fabrikant B, marktleider onder de ingeblikte hondenvoeders. Het feit dat 

Koning Frodo mijn aandacht geniet maakt Lola jaloers als een klein kind, dat 

zich weldra jengelend zal aanbieden. Niet zelden moet ik trouwens denken 

aan Nadeelvriendin, de inverse van Voordeelvriend, ik vermoed dat ze elkaar 

niet al te leuk zullen vinden. Dat ik thans geplaagd word door het voortbren-

gen van melige, uiterst flauwe woordgrapjes moge duidelijk zijn… 

Over Lola gesproken en de wijze waarop ze naar me kijkt. De laatste tijd heeft 

ze last van een opspelend rechteroortje dat, indien Lola op haar sodemieter 

krijgt, wat vanuit haar gezichtspunt bezien helaas erg veel voorkomt, rechtop 

gaat staan, als ware zij een heuse ‘Pinster’. Aha, de ‘Pinster’, de lieflijke ‘Pin-

ster’. Nu ik er toch over spreek, ik neem aan dat ik je iets zal moeten uitleg-

gen. In België, vooral in de provincie Limburg, heeft men enigszins van onze 

taal en de algemeen aanvaarde logica afwijkende gewoontes, onder andere 

de uitspraak betreffend, maar ook met betrekking tot de spelling en gramma-

tica. Een poos geleden brachten Muis en ik een noodgedwongen bezoekje aan 

Klein-Yugoslavië, een dierenspeciaalzaak te A***, we liepen aldaar langs de 

lange rij hokken waarin zich allerlei dieren bevonden. We keken eerst bij de 

katten, de werkelijke reden van ons bezoek. Muis en ik vroegen ons af of Aal-

tje er misschien te koop zou worden aangeboden, want Aaltje is een paar 

weken geleden spoorloos verdwenen. Hoewel ze zeer waarschijnlijk door 

jagers om zeep is gebracht, hadden we toch de ijdele hoop dat ze door onver-

laten was gedumpt als ‘gevonden kat’ bij voornoemde dierenspeciaalzaak. 

Achteraf bleek onze hoop, die evengoed vrees of angst kon worden genoemd, 

ongegrond, want Aaltje was niet aanwezig in de naar onnodig dierenleed 

stinkende hokken van Klein-Yugoslavië… 

Maar goed, nadat we de kattenafdeling zonder resultaat hadden afgespeurd 

keken we nog even bij de honden. Bij alle hokken stond vermeld wat voor 

rassen het betrof (om de meest grote debielen tegemoet te willen komen); bij de Pinschers stond ‘Pinsters’ vermeld, en als je het mij vraagt behoort zoiets 

tot de onsterfelijkheid. Bewust dan wel onbewust tot stand gekomen, met de 

Limburgers ben je nooit zeker van de zaak. We hebben tranen met tuiten 

gelachen, maar een paar meter verder kwamen we bij de ‘Show-show’s’, weer 
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even verder zagen we de bordjes met 'Pekingnees' erop. Nu ik er weer aan 

denk verschijnt er wederom een brede grijns op mijn smoel… 

Enfin, Pinsters zijn heel kleine hondjes, zeer fragiel van bouw, met relatief 

grote, rechtop staande oortjes, deze oortjes zijn wat mij betreft het typische 

kenmerk van de Pinster. Daarnaast hebben ze een erg fel en agressief ka-

rakter, bijna op het valse af. Ondanks de minimale hoogte en het nog geringe-

re volume zijn het verschrikkelijke jagers, meedogenloos in vergelijking tot 

de engelachtige, enigszins lullige en lachwekkende verschijning. Lola heeft op 

gezette tijden zo’n Pinsteroortje, haar rechteroor wel te verstaan, dat dan als 

een opgewonden fallus in de lucht priemt. De reden van haar opspelende 

oortje is doorgaans dezelfde, namelijk als we haar godsongenadig op haar 

sodemieter hebben gegeven, bijvoorbeeld als ze iets eetbaars van tafel heeft 

gebietst, of als ze een kattenbolus uit de kattenbak heeft gevist en deze met 

lange tanden ergens deponeert, inclusief een handvol kattengrit, om die des-

gewenst later te gaan nuttigen. Heel zelden, doch het komt voor, is de oor-

zaak een zeer opgewonden toestand, als ze ergens enorm mee in haar nopjes 

is, of als ze hooggespannen verwachtingen heeft. Als Muis en ik het fallische 

oortje in de gaten krijgen beginnen we haar uit te lachen. Ze kan daar abso-

luut niet tegen, wordt verlegen en het kan gebeuren dat ze dan ook haar lin-

keroortje in deze onnatuurlijke stelling brengt, waarna we haar nog meer dan 

voorheen uitlachen. Als Lola haar Pinster-act opvoert is de menselijke euforie 

in huis compleet. Wat tevens uitstekend bij haar werkt is als je haar oortjes 

met de handen in de Pinsterhouding manoeuvreert, dan blijven ze heel even 

rechtop staan, en als je haar dan direct begint uit te lachen, dan voelt ze zich 

enorm opgelaten en blijven de oortjes vanzelf, voor minimaal een seconde of 

tien, rechtop staan, als bij een volleerde Pinster. Hondenleedvermaak is een 

geweldig boeiend tijdverdrijf, zeer zeker als het onderwerp Lola is… 

Doch voor nu genoeg geleuterd, laten we verder gaan waar ik gebleven was, 

bij Seven, ook wel als Se7en geschreven, de goedkope en tegelijkertijd peper-

dure film met Braad Spit in de hoofdrol. Hij is de uitgesproken publiekstrek-

ker natuurlijk, je kunt bij zo’n film op je klompen aanvoelen dat het overgrote 

deel van de bezoekers zwijmelende meisjes dan wel smeltende jonge vrou-

wen zijn, die zich enorm opwinden bij het zien van de guitige jongenskop van 

geile Brad – hij zou het tevens perfect hebben gedaan als super-Ariër, zie de 

kleur van zijn haar en de breedte van zijn kaken. In de verste verte heeft hij 

wel iets weg van een jonge Dieter Bohlus, maar dan wel ’n stuk aantrekkelij-

ker, eerlijk is eerlijk… 

Intermezzo. Muis komt naar beneden – ze was klaarblijkelijk boven, soms 

kun je als heer des huizes niet alles weten namelijk – en laat mij het meest 

hartverscheurende babypakje zien dat ooit op mijn netvlies is geprojecteerd, 

namelijk met afbeeldingen van the Chicago Bulls erop, je weet wel. (Speelt daar niet zo’n bekende neger, wiens nam mij niet te binnen wil schieten?) Je 

moet je kinderen maar in zoiets durven hijsen. Muis vond deze spullen in een zak met ‘oude’, nog niet eerder gedragen babykleren, die we een poosje gele-

den van Muis haar moeder hebben gekregen, van uit de tijd dat ze nadere 
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contacten onderhield met een adoptieproject in India. Ik hoop dat alles zal 

goed komen met de wetenschap dat wij zulke kleren in ons bezit hebben, er 

zijn mensen die voor mindere zonden de rest van hun leven in een rolstoel 

hebben moeten zitten, of vroegtijdig zijn gestorven ten gevolge van een mys-

terieuze infectie. Ik ben in het geheel niet bijgelovig, maar deze zaken kunnen 

me dagen lang van streek maken… 

Braddy Boy, je moet weten dat ik me wezenloos erger aan types als hij; niet 

omdat hij zoveel knapper, gespierder en geiler is dan ik (als dat tenminste 

een belangrijk criterium kan worden genoemd), op de één of andere manier 

weet hij gewoon steeds in de verkeerde films op te duiken. Zo vind ik het 

verhaal van Seven aan de magere kant, beslist als je kijkt naar het onderwerp, 

na The silence of the lambs is er tenslotte een ware seriemoordenaarsrage 

ontketend in de maatschappij. Dientengevolge moet een filmproducent niet 

na een paar jaar op het tot op de bodem uitgeputte idee komen om voor de 

zoveelste maal een film over een seriemoordenaar te maken. Jaja, stil maar, 

want ik weet dat jij van mening bent dat het juist géén film is over een serie-

moordenaar, maar dat ‘het handelt over de maatschappij van vandaag’. Goed, 
daarover blijven we van mening verschillen, mij maak je niet wijs dat deze 

film ook maar iets van de ‘bigshot’-uitstraling zal behouden als het verhaal 

niet over een seriemoordenaar zou gaan, maar bijvoorbeeld over een zielige, 

apathische, liefde ontberende, maar bovenal gehandicapte jongeman, die de 

maatschappij aanklaagt en een daad wil stellen door, gebruik makend van de 

Zeven Hoofdzonden, de aandacht van het volk probeert te trekken middels 

het plegen van een zevental moorden (als zo iemand dat al zou kunnen be-

werkstelligen). Neen, beste PP, deze film gaat bovenal over het fenomeen ‘seriemoordenaars’, wat de enige legitieme reden is geweest om haar te ma-

ken, naast de droombezetting van de heren Spit (en Freeman, die bij nader 

inzien een tamelijk bekende acteur bleek te zijn met een groot repertoire aan 

films, zoals ik ontdekte in onze video-encyclopedie, maar welke man om de 

één of andere reden bij mij niet gekend was, of in mijn onnozelheid gewoon 

vergeten is), om überhaupt een budget losgepeuterd te krijgen bij een film-

maatschappij. Dat daarbij handig gebruik wordt gemaakt van een eeuwenoud 

thema is aardig gevonden als je het mij vraagt, maar meer ook niet. Deze film 

is niet boeiend in kapitale zin, niet huiveringwekkend, niet geladen met emo-

tie; ik verontschuldig me als ik je hiermee kwets, ik meen het uit het diepste 

van mijn hart. Er zijn simpelweg te weinig momenten geweest dat ik als ge-

kluisterd aan mijn stoel zat, zoals bijvoorbeeld bij eerdergenoemde film met 

Jodie Foster, dat was pure horror. Daarbij, bij SotL, heb ik continu in een 

spiegel moeten kijken, waarin ik dit keer niet mezelf maar de huiver zag, 

zonder overigens geconfronteerd te worden met ongepaste beelden. In Seven 

maakt men de fout door te vaak en te impertinent in beeld te brengen hoe, en 

vooral waarmee de moorden gepleegd zijn, gelardeerd met de inventieve 

raadseltjes respectievelijk aanwijzingen, die de bijna bejaarde doch daar-

naast zeer bijdehante, maar vooral erg belezen Oom Negeragent niet van zijn 

stuk kunnen brengen, want hij weet alles feilloos op te lossen, precies zoals 

Agent Starling de anagrammen en overige aanwijzingen van de slimme doch 
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zwaar zieke Hannibal Lector weet op te lossen, en derhalve het verhaal tot 

een enigszins goed en bovendien open einde weet te brengen. Bijna alle fei-

ten die SotL zo geweldig maken, worden als clichés in Seven gebruikt, het is 

een scrupuleuze, uitgebeende herhaling van zetten die kant noch wal raakt… 

Je hoeft mij geen tegengas te geven, dat heeft geen zin. Dat jij het gebruik van 

de zeven hoofdzonden (over oude koeien en afgezaagd gesproken) erg maat-

schappijkritisch vond kan ik beamen. Dat is denk ik nog steeds zo, ook al zijn 

de hoofdzonden eeuwen en eeuwen geleden in een stuk steen gekrast. Jouw 

bewering dat de neger in het verhaal vertelde dat de maatschappij apathisch 

is geworden, ook daar ben ik het mee eens, maar het maakt een film voor mij 

nog niet boeiend, het is eerder een feitelijke constatering die hoort bij een 

samenleving van meer dan 4 (?) miljard mensen – en bovendien is er weder-

om niets nieuws onder de zon. Er worden pijnlijke clichés gebruikt om op 

kunstmatige wijze ‘sfeer’ te scheppen, zoals de truc om het eerste half uur 

van de film zo goed als in de stromende regen te laten afspelen. Ik heb mij 

hieraan vanaf het begin geërgerd, zelfs zodanig omdat ik steeds in gedachten 

het regenmachien boven de rillende en eeuwig ter opwarming koffie slur-

pende acteurs zag hangen, terwijl je ze hoort denken: ‘Godver, alweer onder 

die fuckdouche, ik vraag me af of dat wel in mijn contract staat’. Deze goed-
kope manier van aanpak stoorde me aldus vanaf de eerste minuut. Maar bon, 

afgezien van de kunstmatige regen, heb ik mij aan meer verhaaltechnische 

zaken geërgerd, zoals het feit dat je halverwege de film al weet wie de moor-

denaar is, wat mij betreft een dooddoener van de eerste orde. Het ontneemt 

de kans op een heuse climax, ik ben van mening dat de menselijke geest de 

kans moet krijgen om te fantaseren, met name in films van dit genre. Ook de 

vele geweerschoten die vallen tijdens de achtervolging van John Doe door 

Spit en Freeman, welke achtervolging op een zeker moment dwars door en-

kele gebouwen heen gaat, levert uiteraard van de zaak alleen maar ‘dodelijke’ 
missers op, het hangt allemaal te veel van toevalligheden aan elkaar. Wat me 

eveneens ergerde was de oppervlakkige manier van analyse van de slachtof-

fers. Als toeschouwer blijf je verstoken van relevante maar bovenal logische 

informatie; als ik agent was in die verschrikkelijke situatie had ik veel meer 

willen weten van die arme slachtoffers, want het blijven – of het waren – 

bovenal mensen… 

Tot zover voor vandaag, mijn nog te verrichten huishoudelijke taken dienen 

nu echt te worden aangepakt, want anders gaat de spreekwoordelijke don-

derbui, die boven mijn hoofd hangt, losbarsten… 

    **** 

Maandag 6 oktober 1997, 

Beste PP, 

Met de leugenachtige aanhef van deze gloednieuwe parafrase bevind ik mij in 

de keuken aan de eettafel. Een messcherpe herfstzon beschijnt en verwarmt 

mijn rug en de voorwerpen die zich op tafel bevinden, waaronder een eergis-
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teren door mij als koopje verworven boek van Aristoteles, ‘het Opperwezen’ 
genaamd, deel twaalf uit zijn ‘Metaphysica Lambda’, zoals op het omslag staat 

vermeld. Niet dat ik het ooit zal uitlezen, laat staan dat ik het ooit zal aanvan-

gen te lezen, het kan meer worden beschouwd als een blikvanger in de boe-

kenkast, als een boek dat voor de andere boeken kan dienen als steun, want 

de uitvoering is stevig, een harde kaft met ingenaaide bladen… 

De lange schaduwen op tafel verbloemen de in een ver verleden door Muis 

geknoeide verfspetters. De basiskleur van de tafel is ooit groen geweest, een 

zachte kleur groen, zeg maar mintgroen, iets lichter dan het groen van groene 

olijven. Het is half 12 in de ochtend, niettegenstaande dat vraag ik mij af of 

deze brief nog gegevens of zelfs informatie bevat die relevant is voor welk 

levend wezen dan ook, jij als potentieel lezer erbij inbegrepen. Dit herfstige 

zonlicht maakt mij zowel vrolijk als triest; vrolijk omdat we de zon de laatste 

dagen niet veel hebben mogen aanschouwen, triest omdat de intensiteit van 

het licht de voorbode van de koude en eenzame winter is, die, zoals elk jaar, 

vele slachtoffers zal maken onder vooral de dieren. Je weet dat ik dieren een 

warm hart toedraag, ondanks dat ik ze tegenwoordig af en toe opeet. Je weet 

inmiddels dat ik niet langer vegetariër kon blijven, het was een te zware op-

gave, maar het betekent echter niet dat ik niet langer om dieren geef. Boven-

dien moet ik opmerken dat ik geen religieus diereneter ben zoals jij. Als ik me 

niet vergis heb jij me dat een aantal maanden geleden verteld. Jij zat tegen-

over me aan tafel in de Ganzenleverstraat, ik meen dat we kort ervoor een 

schaakpartij hadden beëindigd waarbij mij, zoals vroeger vrij gebruikelijk 

was na een schaakpartij met jou, een zeer zwaarmoedige bui kwam aanwaai-

en. Liever was ik terstond weggezonken in de fraaie door jou eigenhandig 

gelegde laminaatvloer om ondergronds, door middel van een door mij met 

een verchroomd koffielepeltje gegraven tunnel, te ontsnappen naar mijn 

reeds met draaiende motor klaarstaande auto, zoiets als ’t paard van Lukkie 

Luk dat altijd klaar stond als LL de benen nam. Of moet ik zeggen: een ‘omge-

draaid’ paard van Troje? Helaas verbleef ik nog gedurende ruime tijd gevan-

gen in een zinloos gesprek. We hadden het over het op religieuze wijze eten 

van dieren. Jij hebt in het geheel geen problemen met het eten van dieren of 

dierlijke producten omdat de toestemming met betrekking tot het eten ervan 

staat beschreven in de Bijbel. Misschien huldig je deze gedachte inmiddels 

niet meer, ik vond het echter zonder meer een merkwaardige denkwijze, die 

ik van de personen in mijn directe omgeving, laat staan van derden, nog 

nimmer eerder had gehoord. Ik kan niet anders zeggen dat het iets in me 

heeft getriggerd… 

Godzijdank bestaan er af en toe nog verrassingen, zonder dat zou het saai 

zijn. Stiekem moest ik denken dat jij wellicht in het geheim lid was van een of 

andere fundamentalistische beweging, Katholiek wel te verstaan, misschien 

wel met Semitische trekjes, en dat je je per ongeluk tegen mij versprak met 

betrekking tot jouw religieuze carnivoorschap. Ik kan me de overige details 

van jouw uitspraak niet meer herinneren, een feit is wel dat ik de grote lijnen 

heb onthouden en dat jij geen problemen kende met het eten van vlees omdat 
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er bepaalde uitspraken over in de Bijbel staan – uiteraard ken ik de betref-

fende passages over wat wel en wat niet te mogen eten, de uitgebreide be-

schrijving van de reine en onreine dieren des veld, des water en des lucht, het 

is een merkwaardig gedetailleerd gedeelte, een soort van instructie voor de 

gelovige schaapjes. Je vertelde het alsof het voor jou de gewoonste zaak ter 

wereld was. Ik moest even slikken omdat ik in principe een mens ben van 

vrije keuzen, ik zou me nimmer een gebod, instructie of verbod laten opdrin-

gen die in een religieus of verwant geschrift staat, zelfs niet al zou het be-

roepsmatig zijn. Ik ben nu eenmaal niet het individu om me te scharen achter 

of aansluiten bij een bepaalde groepering of denkwijze, misschien ben ik er te 

eigenwijs of te eigenzinnig voor, of misschien wel te dom of te beperkt. En, als 

het al eens gebeurt, want natuurlijk hoort of leest men regelmatig de mening 

of visie van andere mensen, dan laat ik me zo’n mening of visie niet opdrin-

gen, mijn hersenen zijn er al zo vaak op ingericht om keuzes te moeten ma-

ken, ook die om je staande te houden in dit leven. Veelal laat ik zoiets als neu-

trale informatie tot me doordringen… 

Dieren doen mij doorgaans meer dan mensen, het is zo en ik kan het echt niet 

helpen. Elke keer als ik de overblijfselen van een door mensen gedood dier in 

mijn mond steek, ben ik mij ervan bewust dat ik een slecht wezen ben en 

daar ooit voor zal moeten boeten, dat aan het eind van mijn leven de bevesti-

ging zal komen van dit gruwelijke feit. Het is dus niet zo dat ik me probeer in 

te dekken met een in een zeker religieus boek vermelde uitspraak, zelfs niet 

als dit Het Boek der Boeken is. Maar, ik weet het haast zeker, aan het eind van 

mijn leven zal er een luide en angstaanjagende stem klinken, een stem die 

zegt dat ik inderdaad een slecht en zondig mens ben geweest – maar er zijn 

meerdere redenen om me aan het eind van de lange rit triest te voelen. Een-

ieder zal zo zijn of haar verhaal kunnen doen, zo ook ik het mijne… 

Een andere, tevens actuele reden om me te triest te voelen is het feit dat ik zo 

dadelijk, tussen 12 en half 1, nog naar mijn arbeidsplek te B*** zal moeten 

gaan, deze plicht roept zoals gewoonlijk zeer luid. Ook voel ik me een beetje 

somber omtrent een ander feit (het regent weer eens feiten, ‘t is net Seven), 

een gevolg van het feit dat gisteren Muis haar verjaardag was, zij heeft er nu 

een kwart eeuw op zitten, metrisch gezien een belangrijke gebeurtenis, maar 

eigenlijk is zij doodleuk een jaartje ouder geworden. Verjaardagen maken er 

mij doorgaans op attent dat de tijd voortgaat, zo ook het leven en dus ook het 

gestaag aftellen van de nog resterende jaren van mijn leven en dat van ande-

ren. Maar waarom voel ik mij aan de triestige kant zul je je afvragen, het ge-

waarworden van het voortschrijden der jaren kan toch niet alleen de reden 

zijn van mijn trieste gevoelens? Wie weet krijg jij, als aandachtig lezer, ineens 

een warm en nogal onplezierig gevoel in je buik, met een lichte kramp die 

langzaam omhoog kruipt naar je keel, en daar een misselijk, beklemmend 

gevoel veroorzaakt. Jaja, beste PP, ondanks de veelvuldig gemaakte afspraken 

ontbraken jullie gisteren op Muis haar verjaardag. Ik weet dat ik niet te snel 

moet oordelen, te meer er iets vreselijks kan zijn gebeurd dat jullie een ge-

schikt alibi zal kunnen verschaffen, je weet soms niet hoe de zaken (uit de 
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hand) kunnen lopen. Desalniettemin, ik vind het een gemis dat er niet eens 

een minuscuul telefoontje heeft geklonken, met een excuus van niet langs te 

kunnen komen en een betuiging van jullie gelukwensen aan Muis haar adres, 

want jullie waren wellicht verhinderd of hadden gewoon geen zin om tussen 

zoveel vreemde, maar vooral luidruchtige en ook nog eens onsympathieke 

mensen te moeten vertoeven. Ik ben een begrijpend en ruimdenkend mens, 

zelden is mij iets te veel, het moet wel heel erg zijn wil ik nurks mijn blik 

afwenden en nimmer meer die richting in willen inkijken. Of speelde er bij 

Huize Ganzenlever iets anders, iets wat tot heden aan mijn aandachtsgebied is ontsnapt?… 

Goed, ik houd er subiet over op, er zal wel iets aan de hand zijn geweest. Niet 

dat ik jullie afwezigheid een onoverkomelijk gemis vond, neen, ik heb me erg 

goed vermaakt met de mensen die er wèl waren. Het waren er – gedurende 

de hele dag – een heleboel, je zult het misschien niet geloven maar het was 

druk, gezellig en onderhoudend, men zou zowaar de voorzichtige conclusie 

mogen trekken dat we vrienden hebben. Edoch, ik geloof dat Muis toch enigs-

zins teleurgesteld was dat Irene en jij, zonder valide afzegging (ook niet ach-

teraf), niet zijn komen opdagen. Ik van mijn kant ben er tamelijk indifferent 

over. Het is meer een kwestie van principes en algemeen fatsoen. Verwijzend 

naar mijn begrijpende en ruimdenkende geest, genoeg geluld, een paar kuub 

zand erover, alles zal wel weer opgehelderd worden… 

Over de gasten van gisteren wil ik nog iets melden. Er was een voormalig 

studiegenote van Muis gekomen, Veronica genaamd, waarmee zij op de 

kunstacademie heeft gezeten, en die eigenlijk haar beste vriendin is. Deze 

Veronica is, afgaande op haar fysiek, een heuse Jodin, ze is bij wijze van spre-

ken de levende replica van Anne Frank. Je weet wel, dat schrijvende meisje 

van die achterkamer. Vreemd genoeg heb ik enkele malen, voordat ik met 

Veronica heb mogen kennismaken, in een melancholieke bui Muis de levende 

kopie van Anne Frank genoemd, onder meer in onze briefwisseling (die tus-

sen Muis en mij), hoewel Muis niet echt uiterlijke Joodse kenmerken ver-

toont. Maar deze Veronica slaat echter alles. Menige gast, waaronder mijn 

moeder, vroeg gisteren op een verloren moment aan mij of zij Joods was, wat 

ik ontkennend heb moeten beantwoorden. Zij is een heel lieve Limburgse 

meid van Nederlandse makelij, op wie ik, als ik Muis niet zou hebben gekend, 

stante pede verliefd had kunnen worden (alweer eentje dus naast de velen 

die ik al eerder de revue heb laten passeren – al dan niet in bijna verloren 

gewaande, oude brieven, aan jou geschreven, in pure wanhoop en bijtende 

eenzaamheid, soms tjokvol drank en walgend van mijn eigen bestaan). Maar 

goed, ik heb vannacht nota bene van haar gedroomd, niet in seksueel opzicht 

hoor maar gewoon, als een bekende van me, als een goede vriendin haast. Je 

moet weten dat ik haar nog maar nauwelijks ken, ik heb haar gisteren voor 

de derde keer gezien geloof ik. De eerste keer was toen zij hier een dag kwam 

logeren (een half jaar geleden), de tweede keer op de begrafenis van haar 

vader (thans 3 maanden geleden), de derde keer was gisteren, ze was hele-

maal alleen – angstig en bang van de wereld als ze is – uit Zuid-Limburg ko-
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men rijden in de Franse voiture van haar moeder. Deze Vero (zo wordt ze 

door bekenden genoemd) is een erg fragiel en kwetsbaar ogend wezentje. 

Ook al zou je je uiterste best doen, een meidertje van het kaliber Vero kun je 

onmogelijk kwaad doen. Ik hoop dat ik haar nog ooit beter leer kennen, zij is 

van de soort mensen die je heel graag onder je vriendenkring wilt scharen, 

waar je goede vrienden mee wilt worden etc. Dat wat betreft haar innerlijk, 

waarmee ik gaarne vaker geconfronteerd zou willen worden. Haar uiterlijk: 

hoewel niet uitgesproken knap is zij, voor mij althans, heel aantrekkelijk, 

doch haar Anne Frank-achtige brilletje zou zij beter kunnen vervangen door 

contactlenzen als je het mij vraagt, of desnoods gewoon helemaal geen ge-

zichts-corrigerende hulpmiddelen. Beter een levende blinde vink dan een 

goedziend maar dood uilskieken… 

Verder is ze iets kleiner dan Muis, heeft heel lang (kroes-)krullerig, enigszins 

bruinachtig negroïde haar, bijna tot op haar gat, is mager maar zeker niet in 

storende zin, en haar lach is haar belangrijkste wapenfeit. Het is de lach van 

de onschuld en van de ontwapening, de lach van een engeltje – vechtende 

soldaten zouden, bij haar lichtende verschijning op het slagveld, onmiddellijk 

de wapenen neerleggen om bij elkaar in de armen te vallen, huilend als toen 

ze nog kleine kinderen waren en zich in de zachte boezem van hun moeder 

verstopten, nadat ze de knieën hadden opengevallen… 

Heb ik je een beetje nieuwsgierig gemaakt? Krijg je wroeging dat je er niet bij 

was? Ik mag het hopen, ik heb geenszins overdreven… 

Vrijdag, 10 oktober. Eergisteren heb jij gebeld om Muis te feliciteren, drie 

dagen te laat dus, het riekte naar oplichterij door te stellen dat jullie het he-

lemaal vergeten waren. Dat dat door drukke werkzaamheden of zoiets kwam 

kan ik mij niet voorstellen, jullie (vooral jouw luizen-) leventje lijkt mij een 

verademing vergeleken bij dat van mij. Maar goed, ik geef je het voordeel van 

de twijfel, ik kan niet boos op jullie worden zonder dat ik een sluitende hoe-

veelheid bewijsmateriaal in handen heb, zo ben ik ook wel weer. Een goed 

rechter spreekt pas recht als er een stevig dossier voorhanden is, niet om 

voor de lol wat botten te kraken of wat schedels te pletten… 

Als ik deze werkdag zonder kleerscheuren weet door te komen zal ik van-

avond met – ten minste – Martin een paar flessen bier gaan drinken in Wille-

mien. In eerste instantie hadden we afgesproken om met de bromfiets te 

gaan, ik zou hem vanuit A*** komend oppikken. Tenslotte kom ik ternauwer-

nood langs Kippenpoot gereden, het zou een kleine moeite zijn om hem mee 

te nemen. Inmiddels weet ik dat we met de auto zullen gaan in verband met 

het helse kankerweer: veel regen, wind en koude, van een soort onguurheid 

zoals alleen in de lage landen kan voorkomen. Allereerst zullen wij nog een 

fles Champagne meester maken bij Martin en Johanna thuis, dat is een uitste-

kend begin van het weekeinde. Mijn welgemeende excuses als het je tegen de 

(Aziatische chicken-)borst stuit, het is nochtans vriendelijk en puur informa-

tief bedoeld. Stoor je er niet aan als je het van plan was, dat heeft toch geen 

zin. Ik weet dat jij nu eenmaal niet zo verkwistend kunt leven als ik, ik weet 
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dat jij pas Champagne zult drinken als het je gratis ende voor niets wordt aangeboden… 

Later dit weekeinde, of in het begin van de volgende week, zal ik verhalen 

over de gebeurtenissen van de afgelopen week. Ik ben nu te gespannen en te 

gehaast om degelijk, acceptabel werk af te leveren. Met een punctuele zeikerd 

als jij ben je verplicht om altijd je best te blijven doen, geen Johannes van 

Leiden dus, maar heuse topsport tot de eindstreep… 

Dinsdag 14 oktober, de tijd vordert met rasse schreden zoals je kunt zien aan 

de datum. Afgelopen vrijdagavond was het overigens plezierig toeven in Wil-

lemien, jammer dat je er niet bij kon zijn. Martin en Stef, die normaal gespro-

ken nooit in Willemien zijn te vinden (ze vinden het er geloof ik nooit zo leuk 

omdat het er zo druk kan zijn, maar ook omdat ze liever thuis zuipen, hetgeen 

minder moeite en ook serieus minder geld kost, en bovendien hoeft er dan 

niet met een zatte harses gereden te worden, een slechte eigenschap waar-

mee zij, net zoals ik, niet zelden de draak hebben gestoken), waren ditmaal 

een keer mee gekomen, Paulus was bereid gevonden om voor chauffeur te 

spelen. Ik ben nog wel met mijn fraaie auto naar Stef zijn huis gereden, die 

ook te Kippenpoot woont, alwaar we gedrieën de aangekondigde fles hebben 

geledigd, maar vandaar heeft Paulus ons keurig naar Willemien gebracht. En 

uiteraard later ook weer keurig terug naar Stef zijn kot, een plezierige bij-

komstigheid die mij in staat stelde om eens als vanouds van leer te trekken. 

Natuurlijk moest ik ‘s nachts nog naar huis, maar dat deed ik pas na bij Mar-

tin nog een uurtje te hebben zitten oudehoeren. Als ik me niet vergis moest 

Paulus zaterdagochtend erg vroeg op om te gaan werken, een goed mens als 

hij is heeft hij zich opgeofferd om het voor ons gemakkelijk te maken. Het is 

fijn om te weten dat zulke mensen bestaan. Enfin, in Willemien aangekomen 

bleken er ook nog eens oude bekenden aanwezig te zijn, die luisteren naar de 

namen Ernie en Willie, maar meer dan dit te vermelden is het niet waard. Het 

nog steeds verliefde koppeltje poetste al vlug de plaat na enkele glazen fris-

drank naar binnen te hebben gegoten. De drankzucht van Martin en Stef was 

nauwelijks te temperen, de mijne diende ik toch een beetje in toom te houden 

om niet vroegtijdig te moeten afhaken. Mijn verstand en gevoel wil nog wel-

eens vooruit lopen op mijn fysieke gesteldheid en algehele incasseringsver-

mogen. Enfin, ook wat betreft de overige mensen was het gezellig. Ik be-

speurde de aanwezigheid van Angèle. Ze had gezelschap van een enorm snol-

lerig ogende doch beslist niet lelijke vriendin, die op een bepaalde manier liet 

merken dat ze mij, na seks met me te hebben bedreven, op bidsprinkhaan-

achtige wijze wilde opeten; door middel van een ingewikkelde, tegenwoordig 

nog maar door weinigen beheerste techniek van oogcommunicatie onder-

schepte ik haar snode plannen, zodat ik maatregelen kon nemen door haar te 

melden dat ik leed aan een zeer besmettelijke, in geval van seks onmiddellijk 

dodelijke ziekte. Kortom, zoals je begrijpt heb ik het niet op seks laten uit-

draaien. Ik heb zo, ondanks alles, nog steeds principes, hoewel het me in mijn 

eer sterkt dat er vrouwspersonen zijn die de indruk wekken iets in mij te 

zien, als lekker hapje of zo – dat is niet zelden anders geweest. Ik heb mij 
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tevens nog afgevraagd of de kwade genius van Angèle er misschien achter 

zat, maar dat leek me, na enig wik- en weegwerk, niet logisch, omdat ik de 

beide dames weinig zag converseren met elkaar, evenals het ontbreken van 

gezamenlijke blikken in mijn richting. Zij (de andere, die ik maar Zwart zal 

noemen gezien haar erg donkere uiterlijk, hoewel ze gewoon van het Noord-

Europese ras was) was gewoon tot in haar tenen opgefokt. Wellicht ietwat 

onder invloed van drank en/of geestverruimend spul, Angèle kennende, maar 

dat ze uit was op een verheven plasser, een warm bed voor de nacht, en in de 

ochtend een stevig ontbijt van vier eieren met vet spek, dat was voor iedere 

bezoeker van Willemien zo klaar als een klontje. Ook de kleine Koelie was er 

weer een keer, de steels-romantische blikken over haar schouder spraken 

boekdelen. Blijkbaar merken mensen aan mij dat Muis er niet bij is, en wie 

weet vragen ze zich wel af of er misschien ‘iets te halen valt’. Ook werd er een 

keer een opmerking jegens mij gemaakt door een wildvreemde vrouw of 

meider, zoals altijd van onbestemde leeftijd, die mij toeriep toen ik van de toiletten terugkwam ‘dat ik mijn trui uit had gedaan’. Hierin had ze volledig 

gelijk, ik had de dikke coltrui om mijn middel geknoopt omdat het erg warm 

werd. Sliertige droppels zweet parelden langs mijn slapen en vanonder mijn 

oksels, maar wat ze verder bedoelde weet ik niet. Misschien was het een on-

gestructureerd en wanhopig aanknopingspunt tot een alcoholrijk gesprekje. 

In ieder geval weet ik nog dat ik me omdraaide na haar tamelijk zinloze op-

merking, om beleefd glimlachend en knipogend in de menigte te verdwijnen, 

terwijl ik met mijn hoofd een klein knikje maakte en lichtjes door mijn knieën 

zakte… 

Zo maakt men wat mee op een doorsnee vrijdagavond zonder Muis, dat geeft 

klaarblijkelijk een wereld van verschil. Ik moet nog gaan oppassen dat het 

niet een keer helemaal uit de hand gaat lopen, in mijn eenvoudige enthousi-asme wil ik wel eens ‘ver gaan’ in relatie tot meidertjes, dat kan ik je niet vaak 

genoeg mededelen. Ook heb ik een kort gesprekje met Petri gemaakt, mis-

schien heb je die naam ooit eerder gehoord. Petri is alweer zo’n bijna on-

weerstaanbaar meidertje, een vriendin (en collega geloof ik) van Carola nota 

bene. Toen ik haar aansprak vroeg ze mij onmiddellijk of ik al vader was ge-

worden. Dat verbaasde me toch een beetje, want ik kon me niet herinneren 

dat ik haar dat had verteld. Toen ik haar vroeg hoe ze dat wist zei ze dat ze 

het waarschijnlijk van ‘Kop’ of Paulus had gehoord. Eigenlijk maakt zoiets 

niet uit, ik bespeurde echter een trieste blik in haar ogen, alsof zij mij te ken-

nen wilde geven dat niet Muis, maar zij de toekomstig moeder had moeten zijn… 

Kun je me nog volgen, of ben je al lang geleden afgehaakt? Ik ben en blijf een 

slecht mens, ik meen nog niet de helft van wat ik beweer. Soms moet men nu 

eenmaal laakbare concessies doen om de amusementswaarde te verhogen, 

wetende dat jij een oude, labiele zeikerd bent, die brood en spelen wenst, met 

af en toe een paar dodelijke slachtoffers, meer niet… 

Neen beste PP, ik ben niet zo langzamerhand mijn hersens of mijn verstand 

aan het verliezen. Ik lieg als ik het anders zou hebben opgeschreven, het gaat 
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om de amusementswaarde en daarover kun je nooit liegen, dat is ook een 

bestaand feit, een waarheid. Als een nooddruftig en ook geestdriftig onder-

zoeker van de menselijke geest heb ik het iets wolliger, iets zalvender be-

schreven dan ik het onderging, niet slechter of beter, niet mooier of ellendi-

ger dan ik het op dat moment voelde of ervoer. De laatste tijd krijg ik in Wil-

lemien steeds vaker insinuerende blikken toegeworpen van vrouwelijke in-

dividuen, ik lieg wederom als ik zeg dat me dat niet bekoort. Ik zal het niet 

uitbuiten, dat mag je van me aannemen, daarvoor houd ik te veel van Muis, 

maar deze bovenmatige interesse streelt mijn ego als met een zachte struis-

vogelveer. Op zich is het niet ongewenst want ik voel er minder ellende door 

dan normaliter. Bovendien doet het me realiseren dat ik een heuse man ben 

met een plasser tussen mijn benen, geen nichterige kapper of iets dergelijks 

met een strakke, bordeauxrode lederen broek aan zijn peervormige achter-

werk, welke kapper in zijn vrije tijd ook nog voet- en teennagels verzorgt, 

alsmede – doch dat slechts op speciaal verzoek – het scheren en epileren van 

de schaamrijke edele delen… 

Zo, dat is er dan weer uit… 

Ik heb je vandaag lullofonisch gesproken, het is vrijdag 17 oktober. Ik belde je 

uit bed, je lag rond het middaguur onder de wol omdat je ziek was, althans zo 

wist je me mede te delen. Bij tijd en wijle weet je bij mij het bloed onder de 

nagels uit te halen, vandaag was zo’n dag geloof ik. Als je bij me in buurt zou 

zijn geweest had ik je gewurgd met het snoer van de telefoon. Maar waarom 

haalde je bij mij het bloed onder de nagels vandaan? Je weet dat uiteraard 

nog goed, beste PP, je bent een perfecte kwelgeest, een miniatuursater, de 

vonk die het kruitvat tot ontploffing kan brengen, ook al regent het pijpenste-

len (zoals in Se7en). Het ging onder meer over de aangekondigde brief die je 

nog zou schrijven, waarover je behoorlijk infantiel deed, en me bovendien 

doelbewust kleineerde, dat je het zonder meer al niet meer verdient om déze 

brief van mij te mogen lezen, laat staan dat ik jouw brief nog zou willen lezen 

als die, bij wijze van een wonder, na een onmenselijk grote krachtsinspan-

ning jouwerzijds, hier in de brievenbus zou ploffen. Neen, jij schrijft die brief 

niet meer, dat is me meer dan duidelijk geworden, het is de zoveelste zij-

sprong die jij maakt in je leven. Ik kan er haast geen koek meer van bakken!… 

Langzaam maar zeker begint ook mijn interesse in jouw reilen en zeilen af te 

nemen, het spijt me dat ik het met deze woorden moet uitdrukken. Vele din-

gen spijten en hebben mij gespeten in mijn leven. Zo was het, is het en zo zal 

het altijd wel blijven. Maar, ik was eigenlijk nog niet geheel klaar met je. Een 

metafoor: jij (of jouw afbeelding) hangt met je hoofd naar beneden aan een 

touw boven een diepe afgrond. Het touw is vastgemaakt aan een op de rand 

van de afgrond staande boom. Door jouw onhandige en door paniek ingege-

ven gespartel schuurt het touw langzaam door. Dat touw is onze vriendschap. 

Onnodig te vermelden dat ik niet in de buurt ben, dat er helemaal niemand in 

de buurt is, wat betekent dat ik en/of anderen niets kunnen doen om jou (en 

dus de vriendschap) te redden. Je hebt het helemaal zelf in handen. Als je een 

tijdje rustig blijft hangen kan de vriendschap nog even duren, kunnen we nog 
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genieten van een wrange, bitterzoete nasmaak. Ik moet aan scherpe mosterd 

denken die ik, zoals altijd gulzig en bezitterig, te dik aanbreng op een boter-

ham met kaas. Het is vooral de smaak nadien die me dan teistert… 

Waar blijft toch de persoon in mijn leven die antwoord geeft op al mijn vra-

gen zowel de gestelde als de ongestelde? Gevoelsmatig zeg ik dat ik bij jou op 

een dood spoor verzeild ben geraakt… 

Alweer een paar dagen verder zijn we, ik heb nog niet half zoveel tijd aan 

deze brief kunnen besteden als ik zou willen. Bovendien begint het zo lang-

zamerhand steeds minder concreet te worden, waarmee ik bedoel dat deze 

brief steeds minder gericht is aan een bepaald persoon. Het wordt op deze 

wijze meer een dagboek, een kladboek van anekdotische notities, waarbij af 

en toe nog de oorspronkelijk bedoeld ontvanger van de brief om de hoek 

komt gluren, dan wel dat hij zich ellenbogend, wurmend en wrikkend pro-

beert een weg te banen, zelfs dwars door mij heen als ik niet op tijd aan de 

kant spring. Eigenlijk ben ik vandaag te ziek om goed te kunnen werken, 

messcherpe pijnscheuten schieten door mijn keel, vooral als ik tracht te slik-

ken, en voorts heb ik een snotterkop die, als ik zou willen en mezelf zou laten 

gaan, elke minuut zowat een bierglas snotterig slijm kan produceren. Hoewel 

dit niet ter zake doet wil ik je – bij wijze van uitzondering – laten weten hoe 

ik me nu voel. Je hebt weinig fantasie nodig om de conclusie te trekken dat ik 

eigenlijk maar één ding wil, en dat is slapen in een heerlijk warm bed, verge-

ten hoe ik er vandaag voor sta en hopen dat de dag van morgen een stuk be-

ter zal verlopen. Tevens vraag ik me af of er enig (metafysisch?) verband 

bestaat tussen mijn huidige toestand en die van jou van een paar dagen gele-

den, of met hetgeen ik een paar dagen geleden in deze brief heb genoteerd… 

Jij, PP, zult deze brief naar alle waarschijnlijkheid niet meer persoonlijk lezen, 

als brief. Ik ben van mening dat je jezelf onmogelijk hebt gemaakt door onze, 

voor heel even opgeflakkerde briefwisseling, definitief de nek om te draaien. 

Ik heb zelfs besloten om geen contact meer met je te zoeken, hoe spijtig dat 

voor Muis en Irene tevens moge zijn, die elkaar wellicht goed zouden kunnen ‘gebruiken’, of beter gezegd, graag in elkanders gezelschap zouden willen 

vertoeven omdat ze spoedig beiden moeder zullen worden. Irene weliswaar 

van haar tweede kind, doch dat maakt het niet minder intens en geweldig. 

Niettegenstaande dat geloof ik oprecht dat ze goed met elkaar kunnen op-

schieten, ze hebben in ieder geval geen last van elkaar als ze in elkanders 

gezelschap vertoeven, niet zoals wij dus. Voor hen is het jammer, maar ik 

weet nu vrijwel zeker dat mijn in eerder brieven geroepen stelling dat ‘wij (jij 
en ik dus PP) weinig diepere vriendschappelijke banden hebben buiten de 

briefwisseling’ de enige echte waarheid is. Een klaarheid ook. Ik weet gewoon 

dat we, door de niet zelden optredende ver uiteenlopende verschillen van 

mening en inzicht, voor altijd op een ongezonde wijze zullen blijven voort-

sukkelen, tenminste, als we elkaar niet zo af en toe schrijven. Dat is thans 

mijn mening, wellicht niet de jouwe, misschien ook wel, maar dat maakt voor 

mij niet uit, laat ik – en niet jij – ditmaal de egocentrische hufter zijn die rea-

listisch en zo opportuun mogelijk wil denken… 


