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PROLOOG 

 

De Engelse koning Henry de Achtste (1491-1547) huwde zes keer. Omdat 

zijn eerste twee vrouwen geen mannelijke troonopvolger voortbrachten, liet 

de koning deze verbintenissen onwettig verklaren. De beide dochters uit de-

ze twee huwelijken, Mary en Elizabeth, werden daarmee eveneens onwettig. 

Deze daad bracht Henry in conflict met de Heilige Stoel. De paus weigerde 

de onrechtmatigheid van het eerste huwelijk, met de Spaanse Catharina van 

Aragon (1485-1536), te bekrachtigen. De Engelse koning reageerde furieus 

en scheidde als repercussie de Anglicaanse kerk af van Rome, benoemde 

zichzelf tot hoofd van die kerk en liet beide huwelijken alsnog onwettig ver-

klaren. Zijn derde vrouw, Jane Seymour, schonk hem op 12 oktober 1537 de 

felbegeerde zoon die de naam Edward kreeg.  

In 1544 liet de koning de opvolging wettelijk vastleggen in de Third Suc-

cession Act. Eerste in de lijn werd zijn zoon Edward, tweede en derde de 

beide dochters, Mary en Elizabeth. Dat zij door het ontbinden van Henry's 

eerste twee huwelijken onwettige kinderen van hem waren, werd door de 

koning genegeerd. Zij bleven in aanmerking komen voor de Engelse troon. 

Vierde en volgende in de lijn van opvolging werden de nakomelingen van 

Frances Grey; zij was de dochter van Henry's jongere zus. Op dat moment 

had Frances Grey vijf kinderen: twee jongens en drie meisjes. De twee jon-

gens werden daarmee vierde en vijfde in de lijn van opvolging en de drie 

meisjes zesde, zevende en achtste. Om nooit opgehelderde redenen werd 

Frances Grey zelf door Henry uitgesloten. 

Op 28 januari 1547 overleed Henry de Achtste op vijfenvijftigjarige leef-

tijd. Zijn achtjarige zoon volgde hem op als Edward de Zesde. De jonge 

vorst werd bij het landsbestuur gesteund door de Privy Council (kroonraad) 

bestaande uit zestien hoge edelen. Vanaf 1551 werd de raad geleid door John 

Dudley, de hertog van Northumberland. 

Religieus was Edward een overtuigd protestant. Hij verbood het katholi-

cisme en dat bracht hem in conflict met zijn oudste halfzus, Mary, die katho-

liek was opgevoed. Met tegenzin en tegen het advies van de kroonraad in, 

stond de jonge koning toe dat Mary privé de katholieke mis bleef opdragen. 

In de zomer van 1551, Edward was toen dertien jaar oud, brak in Enge-

land de gevreesde zweetziekte uit. Op 8 juli bereikte de ziekte Londen en 

duizenden inwoners bezweken. Onder hen de twee zoons van Frances Grey 

die daarmee verdwenen uit de lijn van opvolging. Mary en Elizabeth behiel-
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den hun posities als eerste en tweede in de lijn, maar als derde verscheen nu 

de oudste dochter van Frances Grey in beeld. Haar naam was Jane. Lady Ja-

ne Grey. 

In het voorjaar van 1553 werd Edward ernstig ziek. Vermoedelijk leed hij 

aan tuberculose. Terwijl hij langzaam bezweek onder de slopende gevolgen 

besloot hij de opvolging te wijzigen. Zijn twee halfzusters, Mary en Eliza-

beth, werden uitgesloten. Eerste in de lijn van opvolging werd daarmee zijn 

zestienjarige nicht Lady Jane Grey. Deze wijziging bracht hem in conflict 

met de machtige kroonraad. Toch zette de koning zijn zin door. Op 21 juni 

1553 liet hij een patent letter uitgaan, die door vrijwel alle edelen en parle-

mentariërs met een handtekening werd bekrachtigd. Daarmee was Jane offi-

cieel de eerste in de lijn van opvolging. 

Op 6 juli 1553 overleed Edward de Zesde. Formeel werd Jane direct na 

zijn dood koningin. Vier dagen later werd ze overal in het koninkrijk gepro-

clameerd. Koningin en kroonraad namen, in afwachting van de officiële kro-

ning, hun intrek in de Tower. Jane, die ruim een maand eerder was gehuwd 

met Guildford Dudley, de jongste zoon van de hertog van Northumberland, 

maakte een glorieuze entree, maar die werd direct al overschaduwd door 

haar weigering om Guildford de koningstitel te verlenen en het feit dat de 

oudste dochter van Henry de Achtste, Mary Tudor, zich niet bleek neer te 

leggen bij de wijziging in de opvolging. Zij liet zich eveneens tot koningin 

uitroepen en legde een bevel van de kroonraad om zich te schikken in haar 

positie naast zich neer. 

Op vrijdag 14 juli 1553 vertrok de hertog van Northumberland aan het 

hoofd van een haastig geformeerde legermacht naar Framlingham Castle in 

East Anglia, waar Mary, gesteund door medestanders, haar toevlucht had 

gezocht. Omdat keizer Karel de Vijfde, een neef van Mary, haar weigerde te 

steunen, leek haar claim op de troon kansloos, temeer omdat Northumber-

land zich van Franse steun had verzekerd. Op 19 juli 1553 namen de gebeur-

tenissen echter een dramatische wending. Eerst liep de kroonraad over naar 

Mary en een dag later volgde Northumberland. 

Jane, door iedereen in de steek gelaten, bleef in de Tower, onzeker over 

haar verdere lot.  
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1. 

Nadat Northumberland Mary op het marktplein van Cambridge had ge-

proclameerd, veegde hij de tranen uit de ogen, pakte zijn hoed aan, die door 

een lijfknecht was opgeraapt, zette die op en wendde zijn paard. Met Sir 

Edwin Sandys, zijn oudste zoon en Sir John Gates reed hij terug naar King's 

College. De menigte op het plein keek hem verbijsterd na, terwijl hij ver-

dween achter de ruggen van de manschappen van de Royal Guard die hem in 

een lange rij volgden.  

De overwegend protestantse bevolking leek de proclamatie nauwelijks te 

kunnen bevatten; ze hadden overal op gerekend toen de machtigste man van 

het koninkrijk, omgeven door het  meest verheven deel van de strijdkrachten 

naar het centrum van de stad was gereden. De gevangenneming, de vlucht en 

mogelijk de dood van Mary, de katholieke bastaard, die het gewaagd had op 

te staan tegen  de instituties van het koninkrijk, dat was waar ze op gerekend 

en gehoopt hadden. Dat diezelfde bastaard nu plotseling tot koningin was 

uitgeroepen, stuitte op een muur van onbegrip.  

De kleine groep aanhangers van Mary was al evenzeer met stomheid ge-

slagen. Angstvallig hadden ze zich de afgelopen week schuilgehouden, ho-

pend dat hun papisme niet zou worden opgemerkt en ze gevrijwaard zouden 

blijven van de toorn, waarvan ze elk moment dreigden het slachtoffer te 

worden. Vreugde voelden ze misschien, maar de angst voor repercussies was 

nog zo groot dat ook zij er het zwijgen toe deden toen Northumberland en 

zijn gevolg in de verte verdwenen.  

Voor King's College steeg de hertog af en vrijwel meteen werd hij omge-

ven door zijn belangrijkste officieren: Lord William Grey de Wilton, Sir 

John Clere, Sir James Croft, de markies van Northampton, de een na de an-

der drukte Northumberland gejaagd de hand, bedankte hem en verdween met 

de onder hun bevel staande troepen. De hertog wist wat hen dreef: niet de 

vrijheid die hen was beloofd, maar de angst dat de nieuwe koningin hen toch 

vroeg of laat de rekening zou presenteren. Honden waren het die een sterkere 

soortgenoot de strot aanboden als teken van onderdanigheid. Ze haastten 

zich naar het oosten, naar Framlingham Castle om Mary hun loyaliteit te be-

tuigen. 

Toen het uiteindelijk rustig werd op het plein voor King's College en de 

hertog om zich heen keek, waren daar nog slechts de leden van de Royal 

Guard, de graaf van Huntingdon, zijn broer Andrew, zijn zoons en enkele 

officieren die er blijkbaar voor gekozen hadden aan zijn zijde te blijven. Ook 
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de Vice-chancellor van de universiteit, Sir Edwin Sandys was gebleven, 

verweesd rondkijkend, alsof de wereld om hem heen zojuist met een dave-

rende klap was ingestort. 

Een met stof overdekte koerier reed het plein op, hield halt, steeg af en 

overhandigde Northumberland een verzegelde brief. 

“Instructies van de kroonraad, my Lord,ˮ zei hij ter verduidelijking. 
De hertog verbrak haastig het zegel en liet zijn ogen over de regels gaan. 

‘My Lord,̒ stond er, ‘hierbij bevelen wij u om alle troepen die zich nog 

onder uw commando bevinden, direct te ontwapenen en in afwachting van 

nadere orders van koningin Mary, in Cambridge te blijven. Indien u zich 

verder behoorlijk gedraagt, zullen wij in staat zijn om, zoals we van het be-

gin af wilden, ons als loyale onderdanen van onze koninklijke hoogheid te 

schikken naar haar wil.ˮ 

Een vlaag woede joeg door Northumberland heen, toen hij deze huichel-

achtige woorden las. Zoals we van het begin af wilden? Van wie kwamen 

deze woorden? Iedereen had zich uiteindelijk bij de kandidatuur van Jane 

neergelegd. Niemand had haar legitimiteit in twijfel getrokken. Haastig las 

hij verder, op zoek naar enig houvast, nu kort daarvoor, met de proclamatie 

van Mary, de bodem onder zijn bestaan was weggeslagen. Die woorden 

vond hij echter niet. Alleen meer gezwatel dat de wens van de koning onuit-

voerbaar was, dat de kroonraad dit altijd had geweten en dat de proclamatie 

van Jane slechts veroorzaakt was door de machinerie van de staat, die een-

maal door de jonge koning in gang gezet, moeilijk te stoppen leek, ondanks 

alle daartoe door de kroonraad gedane pogingen. 

Dat addergebroed, begreep de hertog, toen hij de handtekeningen onder 

het document doorliep, was bezig zich in een haast onmogelijke bocht te 

wringen om Mary ervan te overtuigen dat ze geen schuld droegen aan de 

rampzalig verlopen opvolging. Het ontging hem ook niet dat deze uitleg alle 

ruimte bood om hem, Northumberland, alsnog aan de schandpaal te nagelen. 

Want wie had ervoor gezorgd dat de machinerie van de staat zo moeizaam 

tot stilstand kon worden gebracht? Ongetwijfeld zouden ze hem daarvoor de 

schuld in de schoenen proberen te schuiven.  

Winchester, Pembroke, Arundel, Shrewsbury, Cheyne en twee juristen 

van de kroon hadden het document getekend. De handtekeningen van Cran-

mer, Darcy, Bedford, Cobham, Suffolk en de Lord Chancellor ontbraken. 

Waarom? En wat had Pembroke, die hij als zijn meest loyale medestander 
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beschouwde, ertoe gebracht wel te tekenen? Was er nu al verdeeldheid bin-

nen de kroonraad? En waar waren Guildford en Jane? 

Hij rukte zijn blik los van het document en keek de koerier aan. 

“Van wie hebt u dit ontvangen?ˮ vroeg hij, met de instructie zwaaiend. 
“Van de Lord Treasurer, my Lord,ˮ antwoordde de man.  
“Was daar verder nog iemand bij aanwezig?ˮ vroeg Northumberland. 
“Sir Edward Montagu en de burgemeester van Londen, my Lord.ˮ 

Northumberland wierp een vluchtige blik op het document. Montagu's 

handtekening stond erbij. Die was duidelijk bezig om de openstaande reke-

ning tussen hen beiden op een weinig elegante manier te vereffenen. 

“Waar hebt u dit schrijven ontvangen?ˮ vroeg hij. 

“In Baynard’s Castle, my Lord,ˮ antwoordde de koerier. 

Baynard’s Castle! Langzaam maar zeker werden de contouren zichtbaar 

van wat zich in Londen gedurende zijn afwezigheid moest hebben afge-

speeld. De kroonraad had, geheel of gedeeltelijk, maar in ieder geval onder 

aanvoering van Winchester, de Tower verlaten en in Baynard’s Castle haar 

intrek genomen. Waarschijnlijk durfden de lafbekken het niet aan om onder 

het oog van de koningin in de Tower hun positie te herzien. Maar wat was de 

aanleiding geweest? Jane zelf had hem opdracht gegeven naar Londen terug 

te keren voor verhoor. Daarmee had ook de kroonraad hem in een positie 

gemanoeuvreerd die het hen mogelijk maakte zich van hem te ontdoen. 

Daarvoor was een proclamatie van Mary niet nodig geweest. Wat hadden 

Winchester en de andere zes ondertekenaars ertoe gebracht van kamp te wis-

selen? 

“De koningin en de hertog van Clarence,ˮ vroeg Northumberland. “Zijn 
zij nog steeds in de Tower?ˮ Het leek even of zijn stem zou breken. 

“Dat weet ik niet, my Lord,ˮ antwoordde de koerier.  

“Hebt u verder nog instructies?ˮ  
“Ik heb onderweg de sheriffs een opdracht van de kroonraad laten lezen, 

my Lord.ˮ  
Northumberland stak zijn hand uit en de man haalde een slordig opge-

vouwen vel uit zijn zadeltas. 

De hertog vouwde het open. Dezelfde zes handtekeningen, maar de tekst 

stond in fel contrast met het verontschuldigende en omfloerste taalgebruik in 

de instructie die voor hem persoonlijk bedoeld was. 

 ‘Overal waar u komt,’ las hij, ‘dient u dit aan de hoogste gezagsdrager ter 

plaatse te laten lezen. Voor deze gezagsdragers geldt: indien de hertog van 
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Northumberland zich niet houdt aan de orders van hare majesteit, koningin 

Mary, dan moet hij als een verrader worden beschouwd. Als raadgevers van 

de overleden koning zullen wij dan alles doen wat in ons vermogen ligt om 

hem strafrechtelijk te laten vervolgen en voor het gerecht te brengen.ˮ 

De woorden joegen het bloed naar Northumberlands wangen. Dus die ach-

terbakse onderkruipsels positioneerden zichzelf nu als raadgevers van de 

overleden koning in plaats van de afgezette koningin die ze met hun eigen 

bloed zouden verdedigen.  

Hij gaf de order terug aan de koerier, knikte met zijn hoofd in de richting 

van King's College en zei: “Laten we gaan eten. Na een goede maaltijd, ziet 

alles er meestal beter uit.ˮ    

. 

2.  

Guildford keerde doornat van het zweet vanuit de tuin terug in de konin-

klijke appartementen. Bijna twee uur had hij een tennisbal tegen een van 

klimop en struiken ontdane muur geslagen, intens geconcentreerd, nergens 

meer aan denkend, tot het racket uit zijn krachteloze hand gegleden was en 

hij zich enige tijd uitgeput op de rug op het gras had uitgestrekt. 

“Waar is Jane?ˮ vroeg hij aan zijn moeder die vanuit een stoel bij het raam 
zijn verrichtingen met doffe blik had gevolgd. 

“Ze is naar haar werkkamer,ˮ antwoordde de hertogin. 
Guildford trok zijn doorweekte hemd over zijn hoofd uit, goot wat water 

in een op een dressoir staande lampetkan, doopte een doek in het koele wa-

ter, depte zijn gezicht en wreef het transpiratievocht van zijn borst, buik en 

schouders. Daarna sloeg hij de vochtige doek achter zijn rug langs en maakte 

die met krachtige bewegingen droog.  

Met ontbloot bovenlijf en een broek waarvan de bovenrand donker was 

van het zweet, liep hij daarna naar Jane’s werkkamer. Haar lijfknecht stond 

voor de deur. Wachters waren nergens te bekennen. Vanaf het moment dat 

Jane was afgezet, bewaakten die uitsluitend de toegang tot de privéapparte-

menten. Daarbinnen konden ze zich vrij bewegen, zonder, zoals nog maar 

een dag eerder toen ze nog in functie waren, overal door Yeomen of the 

Guard te worden bewaakt. 

Nadat de lijfknecht de deur had geopend, zag Guildford dat Jane achter 

haar schrijftafel in opperste concentratie bezig was, een pen in de hand, het 

puntje van haar tong als een vochtig wezentje tussen haar lippen bewegend. 

Ze keek pas op toen Guildford zijn hand op de schrijftafel legde. Een glim-
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lach gleed over haar gezicht. Ze legde de pen neer, kwam achter de schrijfta-

fel vandaan, sloeg haar armen om zijn middel en keek naar hem op. 

“Je woede een beetje van je af kunnen slaan?ˮ vroeg ze. 
“Nee,ˮ antwoordde Guildford. “Ik doe dit alleen maar om zo moe te wor-

den dat ik niet meer in staat ben om naar een wapen te grijpen, op mijn paard 

te klimmen en die hele verraderlijke bende de nek af te snijden.ˮ 

Jane streek met haar hand over zijn gespierde, met een lichte waas dons 

bedekte borst. Daarna drukte ze haar hoofd ertegen. Ze rook de geur van 

zweet, een lucht die haar altijd een licht gevoel van opwinding bezorgde, 

maar er dit keer niet in slaagde door de dikke laag angst te breken die haar 

vanaf het moment van haar afzetting in de greep hield. 

Ze bevrijdde zich uit zijn omarming, deed een stap achteruit en pakte een 

met diepe vouwlijnen doorsneden vel van de schrijftafel. 

“Dit ontving ik ongeveer een uur geleden van de wacht bij Lion Gate,ˮ zei 
ze. 

Guildford las de tekst. 

‘Majesteit, volgend jaar hopen wij weer meer zwanen op de Theems bij u 
te mogen rapporteren. Houd moed. Wij staan in woord en daad achter u. Uw 

nederige en loyale dienaars.’ 
Hij gaf het terug en keek haar vol onbegrip aan. 

“Wat is dit, Jane? Wie heeft je dit gestuurd?ˮ 

“Sir Thomas Wyatt,ˮ antwoordde Jane. “Hij is de Queen's Marker van de 
zwanen op de Theems. Ik heb je over hem verteld.ˮ  

Guildford leek het nog steeds niet te snappen. Onzeker gleed zijn blik over 

de drieregelige tekst. 

“Het betekent,ˮ ging ze opgewonden verder, “dat we niet alleen staan. 
Blijkbaar is de oppositie tegen Mary zich aan het verenigen. Met de troepen 

buiten Londen die ons trouw gebleven zijn, moeten we in staat zijn om Ma-

ry's poging zich meester te maken van de troon, te verijdelen.ˮ 

 Guildford reageerde weifelend. 

“We moeten realistisch blijven, Jane,ˮ zei hij. “Tot vanmiddag koesterde 

ik de hoop dat mijn vader korte metten zou maken met dat tuig van de 

kroonraad. Maar niets wijst op zijn komst. Buiten de muren van de Tower is 

het rustig. Ik begin steeds meer te vrezen dat die heks binnenkort naar Lon-

den terugkeert en ons allemaal gaat vermoorden.ˮ 

“De wacht is nog op onze hand,ˮ zei Jane. “Wanneer die de poorten geslo-
ten houdt, kan ze ons geen kwaad doen.ˮ 
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“Maar hoe lang kunnen we het hier volhouden?ˮ vroeg Guildford vertwij-

feld. 

“Hopelijk lang genoeg om mijn aanhang te mobiliseren en het katholieke 
verzet te breken,ˮ antwoordde Jane. “We mogen de moed niet verliezen.ˮ 

Haar stem trilde bij het uitspreken van die laatste woorden. Tranen welden 

op. Ze wendde haar blik snel af, omdat ze geen blijk wilde geven van de 

staat van ontreddering waarin ze verkeerde. Ze griste een ander vel papier 

van haar schrijftafel en drukte het Guildford in de handen. 

Terwijl Guildfords blik over de vier priegelige regels gleed, veegde ze 

snel met de rug van haar hand de tranen uit haar ogen. 

 

 ‘Non aliena putes homini, 

 quæ obtingere possunt 

 Sora hodierna mihi, 

 tunc erit illa tibi’ 
 

Guildford kende net genoeg Latijn om de betekenis van deze woorden te 

begrijpen. 

 

    ‘Kijk er niet van op dat,  
hoewel ik nu gebukt ga onder ongeluk, 

het fortuin kan veranderen 

en u hetzelfde kan overkomen’ 
 

Hij keek haar vragend aan. 

“Wat moet ik hiermee, Jane?ˮ 

“Draag dit,ˮ antwoordde ze, “vanaf nu altijd bij je. En wanneer we ooit 

gescheiden worden en alles voor ons uitzichtloos lijkt, lees ze dan, steeds 

weer en weer en hoor daarbij mijn stem.ˮ 

Ze sprak de woorden fluisterend, terwijl ze haar armen om zijn hals sloeg 

en haar hoofd tegen zijn borst drukte, nog eens uit. 

 

“Non aliena putes homini, 

 quæ obtingere possunt 

 Sora hodierna mihi, 

 tunc erit illa tibi’ 
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Ze maakte zich los van hem en voegde er nog aan toe:  

“Die heks mag zich dan nu misschien verheugen over het feit dat Vrouwe 
Fortuna zich van ons heeft afgewend, hetzelfde kan ook haar overkomen.ˮ  

 

3. 

Mary keerde tegen vijf uur 's middags terug van een inspectieronde langs 

haar troepen rond Framlingham Castle. Sussex liep naast haar en ze werd 

gevolgd door een lange rij edellieden en officieren. De graaf, die haar nu bij-

na twee weken lang had meegemaakt, was het niet ontgaan dat haar gedrag 

een belangrijke verandering had ondergaan ten opzichte van de vorige dag. 

Toen had ze zich, na het overweldigende eerbetoon van haar aanhang op het 

open veld voor het kasteel, onaantastbaar gewaand. De euforie over haar 

proclamatie in Londen, de eerste overlopers die zich bij de poort hadden ge-

meld en de bevrijding uit de knellende onzekerheid over haar schijnbaar 

kansloze claim op de troon, leken van haar afgegleden. Maar na een nacht 

waarin ze zich eindelijk in de armen van Morpheus had kunnen werpen, en 

ze zich had kunnen ontdoen van de ratten die onvermoeibaar knaagden aan 

haar ambities, zag ze er moe en terneergeslagen uit. Wat haar nu weer 

dwarszat wist Sussex niet, maar hij vreesde dat haar wisselvallige, onvoor-

spelbare karakter hem nog wel meer hoofdbrekens zou gaan bezorgen. 

Ze klosten door de lange gangen naar de zaal die al vanaf de eerste dag 

van hun aanwezigheid in het kasteel, een week eerder, als verzamelpunt had 

gediend voor haar raadgevers. Terwijl een lijfknecht haar van haar mantel 

ontdeed, gelastte ze Sussex, Robert Rochester, Henry Jerningham en Willi-

am Waldegrave om bij haar te blijven. De rest van het gevolg loste daarna in 

een oogwenk op in de galerijen, gangen en vertrekken van het kasteel.  

Toen de deur van zaal achter hen gesloten was, nam Mary plaats op een 

op een verhoging geplaatste zetel, onder een baldakijn in de kleuren van de 

Tudors. De dagen van informeel overleg, waarbij ze simpelweg met haar 

raadgevers rond een tafel zat, waren voorbij. Vanuit haar hoge positie mon-

sterde ze met een asgrauw gezicht de mannen die voor haar stonden, de hoe-

den in de hand.       

“Ik heb vannacht,ˮ zei ze zacht, “nog eens nagedacht over onze positie en 
de volgende stappen die nu gezet moeten worden.ˮ 

Het bleef stil na die woorden. Mary streek met de handen over haar jurk. 

“Kunnen wij in dit stadium een opmars in de richting van Londen riske-

ren?ˮ 
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Sussex kon zijn oren niet geloven. De kroonraad had haar in de straten van 

Londen geproclameerd, de ene na de andere tegenstander meldde zich in 

Framlingham om haar steun te betuigen, de hertog van Northumberland had 

zich ernstig gecompromitteerd door van kamp te wisselen en nog steeds twij-

felde ze over een tocht naar Londen? Er was in dit stadium werkelijk geen 

enkel argument meer om daarvan af te zien. Sterker nog, het was dringend 

noodzakelijk vóór een mogelijke protestantse oppositie zich kon hergroepe-

ren en alsnog onderweg versperringen kon opwerpen. Hij had, besefte de 

graaf, dan misschien wel op het winnende paard gewed, maar of dat ook het 

beste paard was om je lot aan te verbinden, werd steeds meer een vraag die 

als een donkere wolk boven zijn hoofd hing. 

“Majesteit,ˮ zei Sussex met een stem waaruit het hem niet lukte om zijn 
chagrijn weg te poetsen, “met alle respect, maar riskeren is hier het verkeer-

de woord. Wij móéten naar Londen. Zo snel mogelijk. Het enige dat ons nu 

nog bedreigt is elke aarzeling om datgene te doen wat noodzakelijk is. Ik 

verzoek u dringend om daartoe onmiddellijk alle noodzakelijke bevelen te 

geven.ˮ 

Mary gebaarde met haar hand naar Robert Rochester. 

“Sir Robert,ˮ zei ze, “wilt u zo goed zijn om de brief van de Spaanse am-
bassadeur voor te lezen. En dan met name het stuk waarover wij vanochtend 

gesproken hebben.ˮ 

Rochester kuchte en pakte een document van een tafel achter hem. 

“Dit bericht ontvingen wij vanochtend vroeg van Jehan Scheyfve,ˮ zei hij 

tegen de andere drie. “Ik laat alle uitweidingen achterwege en beperk me tot 

de kern van zijn betoog.ˮ 

Hij schraapte zijn keel. 

“Wij waarschuwen Uwe Majesteit om niet te snel afscheid te nemen van 

de gewapende troepen die u steunen. Eerst moet Uw positie definitief zijn 

veiliggesteld en momenteel moet U vooral bevreesd zijn dat de plotselinge 

verandering van partij van de hertog een mogelijke dekmantel is voor ver-

raad of samenzwering, omdat hij nog steeds onder de wapenen is. U moet 

geen vertrouwen stellen in woorden, maar alleen in mogelijk geweld dat no-

dig is om u te verzekeren van de troon. De Fransen zullen gefrustreerd raken 

nu ze hun hoop op vriendschappelijke betrekkingen met Engeland zien ver-

vliegen en ze Thérouenne en Hesdin hebben moeten offeren om die wens te 

realiseren. Een Franse interventie behoort daarom nog steeds tot de moge-

lijkheden.ˮ 
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Sussex kon zich niet meer inhouden. Eerst had die Scheyfve geen enkele 

poging gedaan om de keizer tot een interventie aan te zetten of anderszins 

Mary de helpende hand toe te steken en nu de kansen gekeerd waren, kwam 

hij met allerlei adviezen die kant noch wal raakten en de koningin ertoe aan-

spoorden om datgene te laten wat dringend noodzakelijk was: een directe 

opmars naar Londen.  

“Scheyfve, majesteit,ˮ brieste hij, “gaat zijn boekje volledig te buiten. Hij 
had van het begin af aan maar één taak en dat was ervoor zorgen dat het con-

tact tussen u en de keizer in stand gehouden werd. In plaats daarvan heeft hij 

bijna twee weken niets van zich laten horen. Een onvergeeflijke nalatigheid. 

U zou die man een schop onder zijn achterste moeten geven en hem met pek 

en veren terug moeten sturen naar Brussel...ˮ 

Mary onderbrak hem met een nijdig handgebaar. 

 “Wat ik wel of niet moet, is niet aan u, my Lord,ˮ snauwde ze. “Ik ken de 
Spaanse ambassadeur veel langer dan u en hij is mij altijd onvoorwaardelijk 

trouw geweest. Hij was het die me ervoor waarschuwde dat er troepen van 

Northumberland onderweg waren om mij in Hunsdon te arresteren. Als hij 

dat niet gedaan had, waren al mijn ambities toen al in de kiem gesmoord en 

had ik hier nu niet gezeten. Dat het contact met hem daarna verbroken werd, 

kan heel goed een andere oorzaak hebben dan de door u gesuggereerde nala-

tigheid. Tot het tegendeel is aangetoond geniet Scheyfve mijn volledige ver-

trouwen en weiger ik door hem gegeven adviezen zomaar in de wind te 

slaan.ˮ 

Sussex zweeg, maar zijn gezicht sprak boekdelen. Deze bestraffende toon 

accepteerde hij niet. 

Jerningham probeerde de verhitte gemoederen tot bedaren te brengen en 

faalde daarin hopeloos. 

 “De graaf bedoelt, majesteit, dat wij beter in staat zijn om u te adviseren, 
dan de ambassadeur in Londen,ˮ zei hij vergoelijkend. 

“Dat bedoel ik helemaal niet,ˮ riposteerde Sussex ijzig. “En ik zou het op 
prijs stellen indien u zich de moeite zou besparen om mijn woorden te dui-

den. Tot nu toe hebt u er namelijk geen enkele blijk van gegeven dat u daar 

ook maar iets van begrijpt!ˮ 

Mary greep in. Op haar asgrauwe gezicht verschenen rode vlekken.  

“Heren,ˮ beval ze, “gedraag u in mijn aanwezigheid of vertrek. Ik heb er 
geen enkele behoefte aan om in uw gekibbel verwikkeld te raken. We gaan 
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niet naar Londen en wachten eerst verdere berichten af. U kunt gaan, maar 

blijf in de buurt voor verdere consultatie.ˮ 

Sussex wilde nog iets zeggen, maar hield zich net op tijd in. Buigend be-

wogen de vier mannen zich achterwaarts naar de deur, draaiden zich daar om 

en verdwenen. 

 

4. 

“De kroonraad heeft prinses Mary gisteren in Londen tot koningin uitge-
roepen, my Lady,ˮ zei de koerier. 

Elizabeth, die afwezig door een raam naar buiten had gekeken, richtte haar 

blik traag op de man voor haar. Zijn woorden drongen als wespensteken bij 

haar binnen. Wat ze het meest gevreesd had leek bewaarheid te worden: haar 

katholieke halfzus had zich meester gemaakt van de troon. Dat betekende 

niet alleen dat het koninkrijk weer een vazal van keizer en paus zou worden, 

maar ook dat haar leven geen penny meer waard was. Die vrouw zou haar 

vermoorden, zoals ze uiteindelijk iedereen zou vermoorden die het protestan-

tisme openlijk een warm hart toedroeg.  

“De koningin,ˮ zei de man, “geeft u hierbij opdracht om tot nader order in 

Hatfield House te blijven. Ze stuurt zo spoedig mogelijk een afdeling ruiterij 

om over uw veiligheid te waken.ˮ 

De man sprak de laatste woorden uit met een misplaatst soort medeleven 

dat totaal niet spoorde met haar eigen gevoelens. Het laatste wat ze wilde 

was om hier bewaakt te worden door mannen die door haar halfzus gestuurd 

waren. In feite, bedacht ze wrang, word ik hier onder huisarrest geplaatst. De 

angst die haar al vanaf haar jonge jaren als een grimmig monster begeleidde, 

sloeg opnieuw pijnlijk zijn klauwen in haar. Haar hele leven al droeg ze de 

last mee van een moeder die voor hoogverraad ter dood was gebracht, een 

vlek die als de erfzonde aan haar kleefde en waarvan ze zich met geen moge-

lijkheid kon ontdoen. 

De man vatte haar zwijgen op als een teken dat hij kon gaan. 

“My Lady,ˮ zei hij, knikte met het hoofd en wilde zich naar de deur bege-

ven. Op het laatste moment besefte Elizabeth dat ze iets moest zeggen. 

“Breng de koningin mijn hartelijke gelukwensen over,ˮ zei ze. “Ik ben blij 
dat ze heeft gekregen wat haar rechtmatig toekomt.ˮ 

De man knikte opnieuw met het hoofd, draaide zich om en verdween.  

Elizabeth ging zitten en sloot haar ogen. Ze voelde weer hoe de vingers 

van Thomas Seymour als glibberige wormen over haar intieme delen gleden, 
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een vrijpostigheid die ze uitsluitend toestond omdat ze zich in de schaduw 

van deze man veilig waande. Veiligheid in ruil voor haar jonge lichaam, zo-

ver had ze al moeten gaan om haar leven en privileges te kunnen behouden. 

Maar Seymour was net als haar moeder geëindigd op het schavot en de 

nieuwe machthebber, de hertog van Northumberland, had nooit enige be-

langstelling getoond voor haar oogverblindende fysieke verschijning, die, 

zoals ze al begon te beseffen toen haar borsten en schaamhaar nog moesten 

ontluiken, op mannen en jongens een verpletterende indruk maakte. 

Daarna had ze zich volledig bekeerd tot het protestantisme, niet omdat ze 

daar maar enige sympathie voor koesterde, maar uitsluitend om zich niet het 

ongenoegen van haar broer, de koning op de hals te halen. Nu ook hij dood 

was en haar nicht Jane in ongenade gevallen, moest ze opnieuw haar positie 

bepalen. Het was een uitdaging die haar het liefst bespaard was gebleven. 

 Ze opende de ogen. Bij de deur stond Blanche Parry, de dienares waar-

mee ze het meest op vertrouwelijke voet stond. 

“Laten we een wandeling maken,ˮ zei ze. Parry pakte een met bont afge-
zette schoudermantel en haakte die vast onder haar opgeheven kin.  

Ze verlieten Hatfield House via een achterdeur, liepen door de ommuurde 

tuin en staken vervolgens een strook grasland over, dat het huis scheidde van 

de daarachterliggende bosschages. Aan de rand stond een eik, of wat ervan 

over was, een waarschijnlijk honderden jaren oude stronk, waaruit nog 

slechts enkele armetierige scheuten met bladeren omhoogstaken als plukken 

haar op de kruin van een grijsaard. 

Elizabeth nam plaats tussen twee knobbelige wortels en leunde achterover 

tot haar achterhoofd behaaglijk tegen de ruwe schors steunde. Het was een 

raadsel dat precies op deze plek de eik je behaaglijk leek te omarmen, zodat 

je je zonder enig ongemak urenlang kon overgeven aan een associatieve ge-

dachtestroom of een spirituele halfslaap, die haar zelfs in haar meest be-

nauwde momenten voor enige tijd bevrijdde van de kwellingen waaraan ze 

zo vaak blootstond. Toen ze door haar broer twee maanden in de Tower was 

opgesloten en ze meegesleept dreigde te worden in de val van Edward Sey-

mour, de hertog van Somerset, had ze deze momenten het meest gemist. En 

tegelijkertijd had de gedachte aan deze boom haar de kracht gegeven om le-

vendig en met humor haar ondervragers ervan te overtuigen dat ze niets met 

het verraad en het laakbare handelen van Seymour te maken had.   

Maar nu was ze overgeleverd aan een vrouw die haar schoonheid niet, zo-

als Northumberland, volledig koud liet, maar het, oude vrijster die ze was, 
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als een levensgrote bedreiging zag, om nog maar te zwijgen over de dodelij-

ke jaloezie waarmee Mary haar altijd opnam zo gauw ze in elkaars gezel-

schap verkeerden. 

Elizabeth keek op naar de tegenover haar staande Blanche Parry. 

“Ik wil even alleen zijn, Blanche,ˮ zei ze. “Haal me over een uur op.ˮ 

Parry knikte, draaide zich om, stak de strook grasland over en verdween 

achter de muur van de tuin. 

Elizabeth sloot haar ogen. Wat moest ze doen? Of eigenlijk was dat een 

verkeerde vraag. Ze wist wat ze doen moest, alleen aarzelde ze om die stap 

te zetten, wetend hoe gevaarlijk die was. En toch had ze geen keuze. Mary 

zou haar vermoorden, daar bestond eigenlijk geen twijfel over en wel omdat 

wanneer zij, Elizabeth, koningin zou zijn geworden, ze geen enkel moment 

zou aarzelen hetzelfde te doen. Mary was geen zus in de normale betekenis 

van het woord, een naast familielid, met wie je op vertrouwelijke voet kon 

verkeren en die je met raad en daad terzijde zou staan wanneer dat nodig 

was. Mary was een rivale voor de troon en nu ze daarop zat, was de persoon 

die het meest baat zou hebben bij haar overlijden, haar enige zus. In leven 

vormde zij een voortdurende bedreiging voor haar positie en Mary zou zich 

daarom zo snel mogelijk van haar willen ontdoen. En Mary wist dat Eliza-

beth haar haatte, net zo intens als dat Mary haar haatte. Van enige zusterlief-

de was geen sprake. 

Ze gleed langzaam weg in een toestand van halfslaap waarin allerlei beel-

den zich aan haar opdrongen waarop ze geen greep leek te hebben. De eik 

groeide uit tot een machtige beschermheer, die haar uiteindelijk voor elk ge-

vaar zou behoeden, mits ze zich hield aan de geheime beloften die ze had 

gemaakt tijdens haar inwijdingsritueel. In die nacht, acht jaar eerder, was ze 

weggevoerd naar een geheime plek ergens in een bos, waar ze, van al haar 

kleding ontdaan, voor een gezelschap dat zich in de ring van duisternis rond 

het hoog oplaaiende vuur had verzameld, onder de zachte handen van twee 

oudere vrouwen, werd ingesmeerd met een witte substantie, waardoor haar 

jonge lichaam oplichtte in de dansende vlammen.  

Daarna was een jongen, ongeveer van haar leeftijd, naar het vuur geleid. 

Ook hij was naakt en werd door twee mannen ingesmeerd met een rode sub-

stantie. Ze had gehuiverd bij de aanblik, want toen ze met hem klaar waren, 

leek het of er een emmer bloed over hem was uitgestort die hem van hoofd 

tot voeten bedekte. 
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Daarna had uit de duisternis het zachte geroffel van een trom geklonken 

en vervolgens de ijle klanken van een fluit. Ze kende de muziek en begon 

aan een dans die ze weken tevoren had ingestudeerd. De jongen deed het-

zelfde. Ze draaiden met sierlijke bewegingen om elkaar heen, strekten de 

armen boven het hoofd en reikten naar elkaar zonder elkaar aan te raken. 

Toen het geluid van de fluit en de trom langzaam wegstierf, vertraagden hun 

bewegingen, tot ze doodstil naast elkaar stonden, de gezichten naar het vuur 

gewend.  

Nu verscheen er een oude man in een wit gewaad in de grillige lichtkring. 

Twee jonge vrouwen volgden hem, in witte doorschijnende jurken waaron-

der schaamhaar en tepels donker schemerden. Ze trokken Elizabeth en de 

jongen een zwarte mantel aan die overdekt was met runentekens. Daarna 

kregen ze allebei een kroon van eikenbladeren op het hoofd. 

De oude man sprak hen toe. 

“Vanaf nu,ˮ zei hij, “maken jullie deel uit van het genootschap van de eik. 
Een genootschap dat teruggaat tot de oudste tijden en de vroegste herinne-

ring van de mensheid. Het lidmaatschap betekent dat jullie vanaf nu worden 

ingewijd in de ware krachten die de wereld bestieren en dat jullie stapje voor 

stapje worden onderwezen in de geheime kennis van het genootschap. De 

wereld zoals die tot nu toe aan jullie is verschenen is een decor, een sugges-

tie, een vorm waarachter de waarheid verborgen ligt. Die waarheid zal jullie 

in staat stellen om tot grote hoogten te stijgen en onderdeel uit te maken van 

een spiraal van levens die jullie uiteindelijk naar een niveau zal voeren, 

waarop jullie aan het aardse kunnen ontsnappen om op te gaan in de flonke-

rende duisternis die ons elke nacht omhult.ˮ 

Hier zweeg hij. Het vuur knetterde en strooide vonken in het rond die door 

de zachte bries werden meegevoerd, om snel uit te doven in het duister tus-

sen de bomen.  

“Geef elkaar de hand,ˮ zei de oude man.  
Elizabeth deed wat haar werd opgedragen, maar haar blik bleef, zoals haar 

was opgedragen, gevestigd op de hoog oplaaiende vlammen. Ze voelde de 

tastende vingertoppen van de jongen en direct omsloot hij krachtig haar 

hand. Er trok een onbestemde huivering door haar heen, een vreemd verlan-

gen, dat ze niet kon thuisbrengen, maar waardoor het donshaar op haar ar-

men en benen recht overeind ging staan. 

“Jullie moeten nu officieel instemmen met de toetreding tot het genoot-

schap van de eik,ˮ ging de oude man verder, “en daarbij zonder enige terug-
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houdendheid beloven dat jullie nooit in woord of geschrift de geheime ken-

nis die aan jullie zal worden geopenbaard, met iemand anders zult delen. Te-

vens beloven jullie dat je elkaar altijd volledig zult steunen in het streven 

naar het allerhoogste en je daarbij zult houden aan alle eisen die de geheime 

kennis aan jullie stelt. Wanneer jullie daarmee instemmen, kijk je elkaar aan 

en zegt: Dat beloof ik.ˮ 

De oude man zweeg. Elizabeth draaide langzaam het hoofd opzij en keek 

naar de jongen naast haar. Ze had eigenlijk verwacht het gezicht van een vol-

slagen onbekende te zien, maar niets was minder waar. De jongen die naast 

haar stond kende ze maar al te goed.  

Het was Robert Dudley. 

“Dat beloof ik,ˮ zei hij met een guitige glimlach. 
Elizabeth aarzelde geen moment. 

“Dat beloof ik,ˮ zei ze. 
 

5. 

De zon wierp lange schaduwen toen de graven van Arundel en Lord Paget 

vroeg in de avond met een klein escorte de binnenplaats van Framlingham 

Castle opreden. De graaf van Sussex stond hen op te wachten, handen op de 

rug, ijzige blik. Om hem heen een cordon van lansiers dat de twee naderende 

edellieden met een vijandige blik opnam. 

Twee stalknechten snelden toe en Arundel en Paget stegen af. De witte 

pluimen op hun zwarte hoeden bewogen licht in de avondbries. Paget maakte 

een verslagen indruk, maar Arundel beantwoordde de blik van Sussex met 

een hautaine glimlach, alsof hij het zich verwaardigde naar deze uithoek van 

het koninkrijk te komen vanuit een positie van macht in plaats van die van 

een verrader, smekend om weer in genade te worden aangenomen.  

“My Lords,ˮ zei Sussex, “wij hadden u eerder verwacht.ˮ 

Arundel begreep onmiddellijk het bittere sarcasme. Hij had er ook nauwe-

lijks op gerekend hier vriendschappelijk te worden onthaald. De opdracht om 

als vertegenwoordiger van de kroonraad naar Framlingham af te reizen, had 

hij slechts aanvaard omdat hij besefte dat een dergelijk optreden, ondanks 

alle vernederingen die hij waarschijnlijk zou moeten ondergaan, uiteindelijk 

in zijn voordeel zou werken. En verder bezat hij twee troefkaarten, die, mits 

op het juiste moment uitgespeeld, zijn positie veilig moesten stellen. 

 “Ik ben hier, my Lord,ˮ zei Arundel, “om als afgevaardigde van de kroon-

raad de koningin onze trouw te betuigen.ˮ 
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Sussex maakte een handgebaar om aan te geven dat Arundel en Paget ver-

der konden komen. De lansiers gingen hen voor. Sussex sloot achter hen aan, 

zijn hand op de degen. 

Ze liepen door de lange, verlaten gangen, tot ze de grote zaal van het kas-

teel bereikten. De lansiers deden een stap opzij en Arundel en Paget, gevolgd 

door Sussex, stapten naar binnen. 

Langs de muren stonden meer lansiers opgesteld. Aan het eind van de zaal 

zat Mary op een bordeauxrode zetel onder een baldakijn. Vanuit haar hoge 

positie keek ze neer op de naderbij komende mannen. Haar blik was kil, haar 

mond een smalle streep, waaruit geen enkele vreugde sprak. Om haar heen 

een twintigtal aanhangers. Arundel herkende Huntingdon, Robert Rochester 

en Waldegrave. Het was doodstil toen de twee met Sussex achter hen naar 

voren liepen, ongeveer tien passen voor de koningin halthielden, de hoeden 

afnamen en een diepe buiging maakten. 

 “My Lords,ˮ zei Mary slechts. 
 Arundel nam het woord. 

“Majesteit,ˮ zei hij. “Lord Paget en ik zijn als vertegenwoordigers van de 
kroonraad naar u toegestuurd om u als onze nieuwe soeverein te begroeten 

en blijk te geven van onze trouw.ˮ 

 Nu lichtte er een venijnige gloed op in de ogen van Mary. 

“Uw zogenaamde blijk van trouw,ˮ zei ze, “kan ik slechts opvatten als een 
zware belediging. Ik heb u op negen juli een brief gestuurd, om u te herinne-

ren aan mijn rechtmatige claim op de troon. In plaats van die in te willigen, 

hebt u mij tien dagen lang opgejaagd als een stuk wild in de bossen. Slechts 

door de hand van God ben ik aan gevangenschap en een roemloos einde ont-

snapt. Dat u het lef hebt mij met dergelijke woorden tegemoet te treden, is 

een onbeschaamdheid van de ergste soort.ˮ 

Arundel bleek schokbestendig. 

“Wanneer u mijn woorden zo opvat, majesteit,ˮ zei hij onaangedaan, “dan 
bied ik u daarvoor nederig mijn verontschuldigingen aan. Dat wij pas nu 

voor u verschijnen, kan geheel en al worden toegeschreven aan het optreden 

van de hertog van Northumberland en diens aanhang. Van het begin af aan 

was een belangrijk deel van de kroonraad op uw hand, maar elke oppositie 

werd door hem genadeloos de kop ingedrukt. Juristen van de kroon, die elke 

poging om u het wettig recht op de troon te ontzeggen als hoogverraad be-

stempelden, werden bedreigd en geïntimideerd. Vanaf tien juli werden we 

feitelijk gevangengehouden in de Tower. Wilden we weg dan moesten we 
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daar eerst toestemming voor vragen. Uiteindelijk zijn we erin geslaagd om 

met een list te ontsnappen en hebben we u meteen in de straten van Londen 

als koningin laten proclameren.ˮ 

Hij zweeg om het effect van zijn woorden te kunnen monsteren. Er ver-

scheen een iets mildere trek op het gezicht van Mary. Had hij de juiste snaar 

getroffen? 

“De hertog van Northumberland,ˮ zei Mary, “heeft een heel andere uitleg. 
Hij heeft mij schriftelijk laten weten dat u allemaal de wens van mijn broer 

om de opvolging te wijzigen met uw handtekening hebt bekrachtigd en dat 

hem, de hertog, daarom niets anders overbleef dan uitvoering te geven aan 

die wens, hoewel hij daar van het begin af aan op tegen was. Wat hebt u 

daarop te zeggen?ˮ 

Arundel begreep dat het nu tijd werd om zijn eerste troefkaart uit te spe-

len.  

“Niet veel meer dan dat het een brutale leugen is, majesteit,ˮ antwoordde 

hij. 

 “Kunt u dat bewijzen?ˮ vroeg Mary. 
 “Overtuigend, majesteit,ˮ antwoordde Arundel. Hij zweeg even om zijn 

woorden meer effect te laten sorteren. 

“Volgens de getuigenis van de lijfarts van de koning,ˮ ging hij toen ver-
der, “heeft de hertog uw broer vergiftigd met arsenicum.ˮ 

Er ging een schok door de zaal. De rond Mary verzamelde hofdignitaris-

sen wierpen elkaar verbijsterde blikken toe. Met opgewonden gekwaak ga-

ven ze blijk van hun ontsteltenis. Mary maande met haar hand tot stilte. 

“Maar waarom probeert hij mij dan wijs te maken dat hij de wens van de 

koning afkeurt?ˮ vroeg ze. 
“Toen de kroonraad de getuigenis van de lijfarts ter ore kwam,ˮ ant-

woordde Arundel, “hebben wij Northumberland van zijn commando onthe-
ven en naar Londen teruggeroepen voor verhoor. Wij vermoeden dat hij, 

toen hij die order kreeg, zich aan dat verhoor heeft proberen te onttrekken 

door naar u over te lopen.ˮ 

Het bleef doodstil na die woorden. Mary keek hem aan alsof ze nauwelijks 

kon geloven wat ze net gehoord had. 

“Maar wat zou hij daarmee opschieten?ˮ vroeg ze toen. “Hij denkt toch 

niet dat wij een dergelijke beschuldiging zonder verder onderzoek laten pas-

seren?ˮ 

“Heeft de hertog u om garanties gevraagd, majesteit?ˮ vroeg Arundel. 
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Het was een blinde gok, maar het trof meteen doel. 

“Dat heeft hij inderdaad, my Lord,ˮ antwoordde Mary. “En die heb ik hem 
ook gegeven. Hij kan voor alles wat hij na de dood van de koning heeft ge-

daan niet worden vervolgd. Maar dit, het vergiftigen van mijn broer, heeft 

vóór diens dood plaatsgevonden. Hij zal zich daar dus voor moeten verant-

woorden. Mijn garanties bieden hem in dezen geen bescherming. Ik zal order 

geven om hem te arresteren en over te brengen naar Londen.ˮ 

Mary stond op. 

“U blijft vannacht hier,ˮ zei ze. “Ik zal mij verder over uw positie bera-

den.ˮ 

Gevolgd door haar entourage verliet ze de zaal. 

Arundel kon een zucht van verlichting bijna niet onderdrukken. Deze slag 

had hij overduidelijk gewonnen.  

En dat zelfs zonder zijn tweede troefkaart uit te spelen. 

   

6. 

“Wat nu vader?ˮ vroeg John. 
Northumberland keek afwezig naar buiten. Voor King's College stond nog 

steeds de Royal Guard, dat wil zeggen enkele mannen te paard bewaakten de 

ingang, terwijl de rest de schaduw van een galerij had opgezocht en daar lus-

teloos rondhing in afwachting van verdere orders. 

“We vertrekken morgen bij het eerste licht,ˮ antwoordde de hertog. 
“Waar naartoe?ˮ 

Northumberland richtte de blik op zijn  oudste zoon. 

“Eerst naar King's Lynn. We kunnen bij de Robsarts de nacht doorbren-
gen.  En dan naar onze residentie in Alnwick. Daar zijn we veilig.ˮ 

“En moeder, Jane en Guildford?ˮ vroeg Ambrose. “Laten we die aan hun 
lot over?ˮ 

Northumberland haalde vermoeid de schouders op. 

“Ik vrees dat we niets meer voor hen kunnen doen. Zij zullen zichzelf 

moeten zien te redden.ˮ 

“Als Guildford maar geen domme dingen doet,ˮ zei John.  
“Jane houdt hem wel in het gareel,ˮ zei Northumberland. “Die jongedame 

heeft me de afgelopen tien dagen in elk opzicht verrast. Wat een karakter. 

Zelfs die oude Winchester kreeg geen vat op haar.ˮ 

John streek over zijn geblesseerde arm. 
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“Waarom gaan we niet naar Londen, vader?ˮ vroeg hij. “U hebt toch de 
garantie dat we niet strafrechtelijk worden vervolgd en dat we ons vrij bin-

nen het koninkrijk kunnen bewegen?ˮ 

“Ben jij wel goed bij je hoofd?ˮ snauwde de hertog. “Je denkt toch zeker 
niet dat die garantie ook maar iets voorstelt. Dat katholieke wijf en die kliek 

om haar heen zijn volkomen onbetrouwbaar. Zo gauw ze hun kans schoon 

zien, rekenen ze genadeloos met ons af.ˮ 

“Maar waarom hebt u er dan om gevraagd?ˮ vroeg John. 
“Om tijd te winnen,ˮ antwoordde de hertog ongeduldig. “Mary mag dan 

wel hier en in Londen en weet ik waar nog meer geproclameerd zijn, het zal 

toch op zijn minst enkele dagen duren, vóór ze zo zeker van haar zaak is dat 

ze Framlingham durft te verlaten. Haar positie is nog steeds kwetsbaar. Want 

wat doen de protestanten? Mogelijk dat er toch nog grootschalig verzet uit-

breekt. Niets is zeker behalve dat alles op het ogenblik onzeker is. Haar ga-

rantie geeft ons in ieder geval op de korte termijn immuniteit. Die moeten we 

benutten om ons zo snel mogelijk uit de voeten te maken. En mocht zelfs 

Alnwick niet veilig zijn, dan kunnen we binnen een dag de grens met Schot-

land oversteken. Daar zijn we definitief buiten haar bereik.ˮ 

Er ontstond enig rumoer buiten. Een groep gewapende mannen onder aan-

voering van een serjeant-at-arms liep het plein voor King's College op. De 

Royal Guard ontwaakte direct uit haar lethargie. De mannen verlieten de be-

schutting van de galerij en grepen hun wapens. 

Huntingdon en John Gates stormden het vertrek binnen. De graaf vroeg 

opgewonden naar buiten gebarend: “Een stel oproerkraaiers, my Lord. We 

zullen ons moeten verdedigen.ˮ  

Northumberland reageerde kalm. “Ik zal ze eerst te woord staan. Volg 
me.ˮ 

Hij verliet het vertrek en begaf zich naar de ingang van King's College. 

Toen hij, te midden van zijn twee zoons, Huntingdon en Gates naar buiten 

stapte, zag hij dat er een gewapend treffen dreigde. De Royal Guard had de 

groep ingesloten en maakte aanstalten om er korte metten mee te maken. 

Northumberland brulde: “Berg uw wapens op!ˮ 

Aarzelend gaven de manschappen van de Royal Guard gehoor aan dit be-

vel, maar ze behielden hun posities. De hertog richtte zich nu tot de serjeant-

at-arms.   

“Wat moet u hier?ˮ 

De man keek hem boosaardig aan. 
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“Ik heb de opdracht om u en uw medestanders te arresteren, my Lord,ˮ 
antwoordde hij. 

Huntingdon en Ambrose trokken hun wapens. Northumberland hief zijn 

hand op. 

“Arresteren?ˮ vroeg hij, “Op wiens gezag?ˮ 

“De burgemeester,ˮ antwoordde de man.  
Northumberland monsterde de groep die de serjeant-at-arms begeleidde. 

Hij zag in één oogopslag dat het niet veel voorstelde. Oudere mannen, stu-

denten, bewapend met een samengeraapt allegaartje. Wanneer hij de Royal 

Guard erop losliet, maakten ze geen schijn van kans. 

“Ik geloof niet,ˮ zei Northumberland, “dat de burgemeester de bevoegd-
heid heeft om mij te arresteren. Zeg hem dat. En mocht hij volharden dan zal 

ik hém laten oppakken.ˮ  

Zonder een reactie af te wachten, draaide hij zich om. Huntingdon en Am-

brose borgen hun wapens weer op en volgden hem naar binnen. 

 

7. 

Robert bereikte vroeg in de avond een bos ongeveer vijf mijl ten zuidwes-

ten van Framlingham. Hij zag er verfomfaaid uit. Alle dynamiek leek uit 

hem weggelekt. In het bos trof hij Henry. Houterig liet Robert zich uit het 

zadel glijden, overhandigde de leidsels aan een toegesnelde verzorger en 

stapte op zijn broer af, die met een opgetogen gezicht opstond. 

“Goed je te zien, Robert!ˮ riep hij. 
Robert schudde moedeloos het hoofd, omhelsde zijn broer en zei: “Alles 

is verloren, Henry. De kroonraad heeft Mary tot koningin uitgeroepen. Ik 

stuitte onderweg op de troepen van Lord Clinton. Hij is overgelopen naar 

Mary. Elk verder verzet is zinloos.ˮ 

Henry keek zijn broer verbijsterd aan. 

“Weet je dat zeker?ˮ 

“Absoluut,ˮ antwoordde Robert. 
De door de bladeren van de bomen schijnende ondergaande zon, wierp ge-

le lichtvlekken op zijn baret en bleke, vermoeide gezicht. 

“Heb je de munitie?ˮ vroeg Henry. 
Robert knikte. “De wagens en mannen hebben posities ingenomen langs 

de bosrand.ˮ 
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“Maar wat houdt ons dan tegen, broer?ˮ vroeg Henry opgewonden. 

“Wanneer we nu direct oprukken, kunnen we Framlingham morgen bij het 
eerste licht met de grond gelijk maken.ˮ 

Robert schudde moedeloos het hoofd. “Daarvoor is het te laat. Mary be-
schikt inmiddels over een overweldigende troepenmacht. Als we het geschut 

al naar Framlingham krijgen, dan is het onmogelijk om het op de juiste posi-

ties in stelling te brengen. We worden onder de voet gelopen.ˮ 

Robert zakte op de bank die voor de jachthut stond. Hij nam zijn muts af 

en woelde door het haar. 

“Wat moeten we nu? Ons hier verdedigen en vechtend ten onder gaan?ˮ 

“Dat is zinloos,ˮ antwoordde Robert. “Wie wordt daar wijzer van? Nie-
mand.ˮ 

Hij ging naast Henry zitten. 

“We moeten zo snel mogelijk naar Cambridge,ˮ zei hij. “Daar zijn we vei-
liger dan hier.ˮ 

“En onze troepen?ˮ vroeg Henry. 
“Die ontslaan we van elke verdere verplichting,ˮ antwoordde Robert. “Ze 

kunnen naar huis. Dat is de plek waar ze nu het hardst nodig zijn.ˮ 

Henry knikte en wenkte zijn adjudant.  

“Roep de mannen bij elkaar,ˮ beval hij. 
 

8.  

De laatste gang van het avondmaal werd opgediend: gekookte pruimen in 

room.   

Northumberland keek er met gemengde gevoelens naar. Het was bepaald 

niet zijn lievelingsgerecht. Bovendien had hij nauwelijks eetlust. Het voor 

hem neergezette voedsel stond hem al net zo tegen als de hele situatie waarin 

hij zich bevond. Sir John Gates, die naast hem zat, ontging de blik van de 

hertog niet. 

“Smaakt het u niet, my Lord?ˮ vroeg hij. 
“Een gekwelde ziel,ˮ antwoordde de hertog, “laat zich slechts moeizaam 

voeden.ˮ 

Rumoer bij de entree van de eetzaal deed het gezelschap aan tafel opkij-

ken. De serjeant-at-arms verscheen in de deuropening, voortgestuwd door 

een groep gewapende mannen. Northumberland stond bruusk op en mon-

sterde het naderbij komende groepje ongeregeld met een dreigende blik. 
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“Durft u mij nu ook al bij het eten te storen! Maak dat u wegkomt!ˮ snauwde 

hij. 

Het hele gezelschap aan tafel kwam nu overeind. John en Ambrose, Hun-

tingdon, de gebroeders Gates, Andrew, de broer van de hertog, Sir Richard 

Sackville, Sir Robert Stafford en Francis Jobson. Handen gleden naar de wa-

pens toen de serjeant-at-arms het bevel van Northumberland negeerde, tot 

het hoofd van de tafel opmarcheerde en zei: “In opdracht van de kroonraad 
arresteer ik u op verdenking van hoogverraad, my Lord. Leg uw wapens af 

en volg mij.ˮ 

Steeds meer mannen stroomden de eetzaal binnen, verspreidden zich langs 

de muren als een niet te stuiten waterval en sloten de hertog en diens gevolg 

verder in. 

De hertog hief in een machteloos gebaar de handen op en zei: “U hebt 
geen enkel recht om mij van mijn vrijheid te beroven. Ik beschik over docu-

menten van de kroonraad waarin staat dat iedereen, zonder enige uitzonde-

ring, vrij is om te gaan.ˮ 

Hij wees op de zadeltas die aan zijn stoel hing. 

De man oogde direct onzeker, wat de hertog tot de overtuiging bracht dat 

het bevel om hem te arresteren, gebaseerd was op bluf. 

De man antwoordde: “Ik handel in opdracht van de burgemeester. Hij 

kreeg bevel van de kroonraad om u te arresteren.ˮ 

“Hebt u dat bevel met eigen ogen gezien?ˮ vroeg de hertog verontwaar-

digd. 

De serjeant schudde het hoofd. “Nee, my Lord, maar ik heb geen reden 

om aan de woorden van de burgemeester te twijfelen. Waarom zou hij mij 

opdrachten geven die niet bestaan?ˮ 

Een officier van de Royal Guard drong met een escorte de eetzaal binnen.  

Zwijgend weken de mannen van de serjeant uiteen om hem een doorgang 

te verlenen. 

De officier hield halt naast de serjeant en zei: “Katholiek tuig heeft Sir 

Edwin Sandys opgepakt, my Lord. Moeten wij daartegen optreden?ˮ 

“Natuurlijk,ˮ antwoordde Northumberland. Hij richtte zich tot Robert Ga-
tes.  

“Bevrijd de Vice-chancellor en begeleid hem naar huis,ˮ beval hij. 

Gates trok zijn degen en verliet met de mannen van de Royal Guard de 

eetzaal. 
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Northumberland ging weer zitten en begon kalm de pruimen met room 

naar binnen te werken. Een gespannen stilte daalde over de aanwezigen in de 

zaal neer. De serjeant-at-arms wist zich geen raad. Verward keek hij naar de 

hertog die hem geen blik meer waardig keurde, de kom leegat, opstond en 

gevolgd door de rest van het gezelschap de zaal verliet.  

 

9. 

Mary ontving Sussex en Southwell in haar privévertrekken. Ze stond met 

de handen gevouwen voor haar schoot bij een raam. De bosrand in de verte 

stak donker af tegen de amberen gloed van de ondergaande zon. Het in lood 

gevatte glas wierp en grillig patroon van lijnen over haar vermoeide gezicht. 

“Majesteit,ˮ zei Sussex, nam zijn hoed af en maakte een diepe buiging. 

Southwell volgde zijn voorbeeld. 

“Moeten wij ons nog zorgen maken over de Dudley's?ˮ vroeg Mary afwe-

zig 

“U bedoelt Robert en Henry?ˮ vroeg Sussex. 
“Ja,ˮ antwoordde Mary schril. “Wie zou ik anders bedoelen?ˮ 

“Verkenners,ˮ zei Sussex, “hebben gemeld dat Robert Dudley zich met de 

munitie in de bossen bij Great Glemham bij Henry heeft aangesloten.ˮ  
Mary reageerde geschrokken. 

“Maar zijn we dan nog wel veilig hier?ˮ 

Sussex knikte.  

“Over uw veiligheid hoeft u zich geen zorgen te maken, majesteit,ˮ ant-
woordde hij. “Lord Clinton heeft posities ingenomen langs de weg hier naar-
toe. Wanneer de Dudley's al zo dom zouden zijn een poging te doen om ver-

der op te rukken, dan wacht hen een warm onthaal.ˮ  
“Met de Dudley's weet je het nooit,ˮ zei Mary. “Die lui zijn hondsbrutaal. 

We moeten overal rekening mee houden.ˮ 

 “Hondsbrutaal zijn ze,ˮ zei Sussex, “maar niet dom. Elke verdere actie 
van hun kant is zinloos. Ze krijgen het geschut nooit meer in de buurt van 

Framlingham. Daarvoor zijn we nu te sterk.ˮ 

Mary leek niet overtuigd. 

“Ik word niet bepaald rustig van het idee,ˮ zei ze, “dat die twee mij vijf 
mijl hier vandaan nog naar het leven staan.ˮ 

Southwell reageerde op die woorden. 


