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Inhoud

In de tekst worden opera’s besproken van de
onderstaande componisten

Auber

Bach, Beethoven, Bellini, Berlioz, Bizet, Boito, Borodin

Cavalli, Cherubini, Cimarosa

Delibes, Donizetti

Erkel

Faccio, Flotow

Gaveauy, Glinka, Gluck, Gounod

Halévy, Handel

Lalo, Lortzing

Marschner, Mercadante, Meyerbeer, Moessorgski, Moniuszko,
Monteverdi, Mozart

Nicolai

Offenbach

Ponchielli, Purcell

Rameau, Rossini

Saint Saéns, Salieri, Schumann, Smetana, Spontini, Strauss (J), Sullivan
Thomas, Traetta, Tsjaikovski

Verdi, Vivaldi

Weber

De componisten staan op alfabetische volgorde.

Voor een overzicht van de besproken opera’s wordt verwezen naar de
index achterin het boek.

Daar staan ook de componisten vermeld waarvan werken worden
besproken in de uitgave Opera’s vanaf einde 19¢ eeuw.

Aan de 13 opera’s van Wagner is een aparte uitgave gewijd getiteld De
opera’s van Richard Wagner.



Voorwoord

In 1990 woonde ik een in het Russisch gezongen voorstelling van Lu-
cia di Lammermoor bij in het Mariinsky Theater in (toen nog) Lenin-
grad. Het was op 1 maart en ik vierde er mijn 40ste verjaardag. In de
jaren die sindsdien zijn verstreken ben ik een trouw operabezoeker
geworden. De latente belangstelling voor het genre bestond weliswaar
al zo’n 25 jaar maar veel verder dan het beluisteren van de ouverture
Tannhduser en het aanschaffen van highlights uit verschillende ope-
ra’s zoals La traviata, Don Carlos en La bohéme was ik nooit gekomen.

Aanvankelijk bleef mijn nieuwe ‘hobby’ beperkt tot het bezoeken van
zoveel mogelijk voorstellingen, bij voorkeur geénsceneerd. Concertan-
te opera zie ik als een gemankeerde kunstuiting: muziektheater zon-
der theater. Vergelijk het eens met het ontkleuren van een film zodat
deze in zwart wit kan worden vertoond, dan wordt wel duidelijk hoe
merkwaardig dit fenomeen eigenlijk is.

Na mijn pensionering kwam er een component bij, het schrijven over
opera. Aanvankelijk vooral over Wagner in mijn hoedanigheid van
hoofdredacteur van het periodiek van het Wagnergenootschap Neder-
land, later ook over de opera’s van Richard Strauss. Toen ik deel ging
uitmaken van de redactie van Operamagazine Place de I'Opera werd
het werkveld direct een stuk breder en bij mijn bezoek aan de Salz-
burger Festspiele in 2017 vond ik mijzelf terug als recensent van zo-
wel Handels Ariodante als Reimanns Lear, wie had dat gedacht.

Dit boek bevat een compilatie van mijn analyses, artikelen en recen-
sies. Het betreft opera’s die zo ongeveer tot 1890 het levenslicht za-
gen. Opera's uit de periode daarna komen in een andere uitgave aan
de orde. En aan de opera’s van Wagner is een apart boekje gewijd.

Een recensie op zich mag dan wel tijdgebonden zijn en snel aan actua-
liteit verliezen, een groot deel van de tekst is echter tijdloos en biedt
veel inhoudelijke informatie over het betreffende werk.

Zodoende is dit niet slechts een persoonlijke herinnering aan jaren-
lang leven met opera maar zeker ook een tekst die geinteresseerde
lezers veel informatie kan verschaffen over hun favoriete kunstvorm.

Peter Franken

Rotterdam, juni 2023



Daniel Auber

Auber (1782-1871) is vooral bekend als de componist die het genre
Grand Opéra in de wereld heeft gebracht. Zijn La muette de Portici uit
1828 wordt algemeen beschouwd als het eerste voorbeeld van een
dergelijke groots opgezette compositie. Daarna zouden er nog drie
volgen, waaronder Gustave Il (1833) dat dezelfde stof behandelt als
Verdi’'s Un ballo in maschera. Overigens vormt dit viertal maar een
klein deel van Aubers oeuvre. Zo is er Le domino noir uit 1837, een
‘opéra comique’ die in 2018 in Luik te zien was. Auber was een veel-
schrijver, in zijn meest productieve periode schreef hij veertig opera’s
in evenzo vele jaren.

Dat is bij Le domino noir wel een beetje te merken aan de kwaliteit, erg
eenvoudig, muziek afgestemd op ‘grappige’ dialogen die eindeloos
lijken. Veel spreekrollen, weinig zang voor de bijfiguren. Als het stuk
in een Nederlandse vertaling zou gaan, moeten we denken aan iemand
als Joop Doderer in de bijrol van lord Elfort. Eigenlijk krijgt alleen de
hoofdrol Angeéle (in Luik uitstekend vertolkt door Anne-Catherine
Gillet) iets fraais toebedeeld. Haar grote aria ‘La belle Inés fait flores’
draagt bij wijze van spreken de hele avond. Met ‘Mes chéres soeurs’,
‘Flamme vengeresse’ en ‘Qui je suis?’ zijn dit stukken die ook buiten de
opera enige bekendheid genieten. Sumi Jo nam ze op voor Decca op
het album The art of Sumi jo.

Grand Opéra

Dit is een goed moment om kort in te gaan op het fenomeen Grand
Opéra. Het is wel erg makkelijk om het af te doen als de tegenhanger
van de Opéra Comique, dus een groot ballet in de derde akte tegen-
over een werk met gesproken dialogen. Een Grand Opéra voldoet in
principe aan de volgende kenmerken.

Het werk is doorgecomponeerd van begin tot eind en wordt dus niet
onderbroken door dialogen. De Opéra (Pélétier, Garnier) heeft de
premiére en is feitelijk de artistiek eigenaar van het werk. Er is sprake
van een episch verloop in vijf bedrijven en het geheel wordt aange-
kleed met koor- en balletscénes. In de derde akte vindt altijd een groot
ballet plaats. Er wordt steeds een sociaal-historisch thema behandeld
vanuit een realistisch oogpunt. De Grand Opéra kiest voor wat betreft
haar thematiek niet langer voor de mythologie of de antieke geschie-
denis. De dramatische handelingen worden geplaatst in het iets recen-



ter verleden, met een voorkeur voor de middeleeuwen of in de zes-
tiende of zeventiende eeuw. De eerste akte laat de toeschouwer ken-
nismaken met de protagonisten en de historische maatschappelijke
verhoudingen waarbinnen zij gebonden zijn. In de tweede akte is
sprake van ontwikkeling, de plot tekent zich af om in de derde akte
zijn definitieve vorm te krijgen. Een groot ballet kan daarin worden
gebruikt om het onthulde conflict te becommentariéren of na te spe-
len. De vierde akte behandelt de gerezen crisis en de slotakte toont de
vaak dramatische afloop.

Veel libretti voor dit genre zijn geschreven door Eugene Scribe (1791-
1861), librettist van La muette de Portici en dus met Auber de grond-
legger van de Grand Opéra traditie. Bij Scribe wordt de intrige altijd
opgebouwd tegen de achtergrond van een strijd tussen twee nationale
of ideologische groepen die elkaar bestrijden. Hierdoor krijgt het koor
in zijn stukken een zeer belangrijke rol, als de uitdrukking van de idee
van de natie, het volk. Zijn onderwerpen zijn meestal historisch. Grand
Opéra toont echter geen opera ‘over’ geschiedenis, het toont wat we
kunnen leren ‘van’ geschiedenis. Bij Scribe is de link tussen vandaag
en toen altijd duidelijk aanwezig. Zijn Grand Opéra is politiek-sociaal
geinspireerd. Het is niet de representatie van de geschiedenis die hem
interesseert, maar het commentaar op de geschiedenis.

In La muette de Portici legt Scribe de nadruk op het lot van een onder-
drukt volk, dat tegen een uitheemse onderdrukker in opstand komt.
Toen deze opera op 25 augustus 1830 in Brussel (de Munt) werd op-
gevoerd zou dit aanleiding geven tot rellen en gevoelens van nationa-
lisme, die de Belgische revolutie en de uiteindelijke onathankelijk van
het land teweeg zou brengen.

In de negentiende-eeuwse burgerlijke Grand Opéra is elk individu
ondergeschikt aan de historische krachten die in het stuk aan het
werk zijn. Deze historische krachten worden op de scéne uitgebeeld
door het koor. Het verzet van het individu - ook al zijn het koningen of
koninginnen - is onmogelijk; de ‘wil van het volk’ valt niet te negeren.
Indien de individuen zich toch tegen deze historische krachten verzet-
ten, dan worden ze overrompeld; ze worden afgeslacht (Les Hugue-
nots), in verterende lava geworpen (La muette de Portici) of in olie
gekookt (La Juive). Individuele hartstocht is in het grote geheel van
geen betekenis.

Wilde een buitenlandse componist succes hebben aan de Opéra in
Parijs dan was het - zeker gedurende de hoogtijjaren van het genre zo
tussen 1830 en 1870 - zaak aan het verplichte format te voldoen.
Voorbeelden zijn Verdi’s Jérusalem, Don Carlos, Les vépres siciliennes
en Aida en Rossini’s Guillaume Tell.



La muette de Portici

Ik zag La muette in 2012 in de Opéra Comique in Parijs. Het betrof een
coproductie met De Munt maar van een uitvoering in Brussel is het
nooit gekomen. Dat de Opéra Comique, gevestigd in de Salle Favart,
met La muette kwam, lijkt op het eerste gezicht wat vreemd. De Comi-
que brengt tegenwoordig echter Franse opera’s van elk genre dus
waarom niet eens een Grand Opéra? Omdat zoiets niet kon met het
kleine Orchestre de Pasdeloupe, het huisorkest, werd gebruik gemaakt
van het feit dat in De Munt twee voorstellingen liepen met gastensem-
bles, waardoor koor en orkest geleend konden worden. Het trok veel
belangstelling, opera minnend Parijs liep er voor uit zodat ik slechts
met moeite een kaartje kon bemachtigen.

Het verhaal speelt zich af in het Koninkrijk Napels dat onder Spaans
bestuur staat. Centraal staat een opstand van een groep vissers uit het
dorpje Portici die onder aanvoering staan van Masaniello. Zijn ‘stom-
me’ zuster Fenella is eerder verleid door Alphonse, de zoon van de
Spaanse onderkoning. Hij heeft haar in de steek gelaten maar zij duikt
uitgerekend weer voor hem op als hij net in het huwelijk is getreden
met de Spaanse prinses Elvira. Dat geeft genoeg materiaal voor een
spannend verhaal. De vissers komen in opstand en dreigen Alphonse
en Elvira te doden. Deze vluchten in vermomming en willen zich ver-
schuilen in een hut.... die toevallig net die van Masaniello is. Op aan-
dringen van Fenella (‘love trumps hate’) helpt hij hen ontsnappen. Dat
verraad aan de opstand kost hem het leven, hij wordt vergiftigd door
zijn vriend en medestander Pietro. De opstand mislukt en Fenella
pleegt uiteindelijk zelfmoord .

Zeer bekend is het duet ‘Amour sacré de la patrie’ dat Masaniello en
Pietro zingen in de tweede akte, waarin zij elkaar als het ware aanvu-
ren om in opstand te komen tegen de Spaanse overheersers:

Mieux vaut mourir que rester misérable!
Pour un esclave est-il quelque danger?
Tombe le joug qui nous accable.

Et sous nos coups périsse I'étranger!
Amour sacré de la patrie,

Rends-nous l'audace et la fierté;

A mon pays je dois la vie;

Il me devra sa liberté.

Zoals bekend wordt dit duet in verband gebracht met het uitbreken
van de opstand in Brussel die leidde tot de stichting van Belgié.



Regisseur Emma Dante had ervoor gekozen om dansende acteurs in te
zetten in plaats van balletdansers en dat met inbegrip van Fenella. Het
effect was matig, rondhupsende soldaten en vissers en een niet zin-
gende titelheldin die evenmin danstechnische hoogstandjes ten beste
kon geven. Wat overbleef was een actrice die het publiek moest doen
vergeten dat in haar plaats ook een sopraan had kunnen staan.
Immers, een van de verhalen rond het ontstaan van dit werk luidt dat
men geen geschikte zangeres voor de rol kon vinden, iemand die vol-
doende tegenwicht kon bieden aan de beoogde Elvira, zodat maar
besloten werd om La fille de Portici te veranderen in La muette de Por-
tici. Fenella heeft van Alphonse een rode sjaal gekregen die ze als at-
tribuut gebruikt.

Gaandeweg wordt die sjaal steeds groter tot het uiteindelijk een lap
stof is waar ze min of meer in verstrikt raakt. Elena Borgogni speelde
Fenella als een slangenmens, een furie met een overdaad aan ‘expres-
sie’ en veel armgezwaai. Ze gooide zich geheel en al in haar rol maar
het beperkte bewegingsrepertoire maakte dat haar ‘over the top act’
na verloop van tijd toch wat begon te vervelen.

De enscenering was eenvoudig: vrijstaande deuren die door figuran-
ten heen en weer werden bewogen om de indeling van de ruimte te
wijzigen, kroonluchters, vrouwen in hoepelrokken, poppen met open-
gewerkte hoepelrokken. De mannen (vissers, soldaten) speelden
voortdurend met banieren (wit en rood), op een erg vrouwelijke wijze
en qua uitvoering tamelijk basaal. Al met al vond ik het werk tamelijk
knullig gemoderniseerd en helaas geen bevestiging van de gedachte
dat met dit genre iets moois verloren is gegaan.

De befaamde revolutiearia viel me ook nog al tegen, weinig opzwe-
pend. Als hierdoor een opstand is uitgebroken dan moet de tijd er wel
heel erg rijp voor zijn geweest.

Eglise Gutiérrez (Elvira) was verkouden. Ze had weinig volume, zong
heel zachtjes en voorzichtig maar haalde wel alle noten. Gelukkig heeft
de Salle Favart een betrekkelijk klein auditorium waardoor haar rol
toch redelijk uit de verf kwam.

De Amerikaanse tenor Michael Spyres overtuigde als Masaniello. Lau-
rent Alvaro (Pietro) heeft een krachtige bariton die bijna te groot is
voor deze zaal. Gelukkig speelde hij de ‘slechterik’ in het stuk waar-
door het gebulder eigenlijk wel goed uitkwam. De wat zachter zingen-
de Maxim Mironov overtuigde als Alphonse. Patrick Davin dirigeerde
koor en orkest van De Munt op adequate wijze.
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Johann Sebastian Bach

De Apocalyps

Opera2Day bracht in 2022 J.S.Bach De Apocalyps, de opera die Bach
nooit schreef. Het was een project in samenwerking met de Neder-
landse Bachvereniging die haar 100 jarig jubileum vierde.

Bach (1685-1750) was een tijdgenoot van Vivaldi die zoals bekend
grossierde in opera’s. Johann Sebastian leefde dus in een tijdperk
waarin het componeren van opera’s de gewoonste zaak van de wereld
was en als we afgaan op de theatrale aspecten van bijvoorbeeld de
Mattheiis Passion dan is er vermoedelijk een verdienstelijk operacom-
ponist aan hem verloren gegaan. Het mocht niet zo zijn, Bachs stand-
plaats Leipzig bood in dit opzicht geen mogelijkheden en goed be-
schouwd overschreed hij met die passie’s al de grenzen van wat men
in religieuze muziek betamelijk vond.

De opzet van deze ‘nieuwe opera’ is vergelijkbaar met de eerdere pro-
ductie Les Liaisons dangereuses, nieuwe teksten op muziek van Vivaldi
met het orkest van de Bachvereniging in de bak. En opnieuw is artis-
tiek leider van Opera2Day Serge van Veggel met zijn team erin ge-
slaagd een bijzonder theaterwerk te creéren. Maar een gemakkelijk
avondje werd het niet.

Dat heeft alles te maken met het gekozen onderwerp: het kortlevende
fundamentalistische ‘koninkrijk’ van Jan van Leyden in Miinster in de
periode 1534-35. Eerder was de gevestigde macht uit de stad verdre-
ven met dank aan toegestroomde Hollanders en Friezen die zich had-
den laten inspireren door de prediking van Bernhard Rothmann en de
Hollander Jan Matthijsz.

Onder Matthijsz’ invloed radicaliseerde de beweging snel en toen de
stad werd omsingeld door een legertje dat de verdreven bisschop had
weten op te trommelen waagde hij een uitval in de veronderstelling
dat goddelijke bescherming hem onkwetsbaar maakte. Voorspelbaar
werd hij onmiddellijk gedood maar (gelukkig toeval) hij had voordien
al zijn kompaan Jan van Leyden aangewezen als de koning van dit
nieuwe Zion, de stad waar zij die voorbestemd waren de Apocalyps te
overleven zich hadden verzameld. De rest van de wereld zou ten on-
der gaan, het einde was nabij.
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In zo'n situatie vervallen bestaande waarden en normen als snel tot
weinig zeggende leuzen. Men is al verzekerd van een plek in de hemel
door het ontvangen van de ‘volwassen doop’ en hoeft zich nergens
meer om te bekommeren. Komende Pasen zal het gebeuren en tot die
tijd kan ‘het leven’ worden gevierd. Er is genoeg te eten en te drinken
maar er is nog wel een kleinigheidje waarin voorzien moet worden.

De Apocalyps van Johannes rept over 144.000 jonge mannen ‘die nog
geen vrouw hebben gekend’, 12.000 van elk van de 12 stammen van
[sraél. In een tamelijk onzinnige draai wordt door Jan van Leyden hier
de noodzaak in gezien tot polygamie over te gaan teneinde zo snel
mogelijk dit ‘leger’ op de wereld te zetten. En dan ook nog voor de
komende Pasen.

Het wordt een liederlijke boel die verkeert in diepe ellende als er hon-
gersnood intreedt door de voortdurende belegering. Bij Jan breekt het
besef door dat de Apocalyps weliswaar op handen is, maar dat juist de
stad is verdoemd, niet de rest van de wereld.

Als de bisschop met zijn troepen de stad inneemt wordt Jan gevangen
gezet. Later wordt hij samen met zijn twee belangrijkste helpers ge-
dood en in kooien opgehangen aan de kerk. De replica’s van die kooien
zijn in Miinster nog steeds te zien.

De Wederdopersbeweging wordt op minder dwingende wijze later
nieuw leven in geblazen door onder andere Menno Simons. Zijn volge-
lingen worden tot op heden Mennonieten genoemd.

Het libretto van Thomas Hoft kijkt niet op een woordje meer of min-
der. De toeschouwer met voorkennis van het katholicisme, de refor-
matie en vooral ook het bijbelboek Apocalyps is beslist in het voor-
deel. De ‘papen’ worden belachelijk gemaakt met hun simonie en die
hypocriete schijnvertoning die men ‘biechten’ noemt, de eucharistie
wordt gepresenteerd als heidens ritueel met een dood kind als het
Lam Gods. Voor wie dit onbekend is wordt het al gauw een moeilijk te
volgen gebeuren.

Door een verteller op te voeren, Heinrich Gresbeck, die de stad was
ontvlucht en daarna voor de bisschop nauwgezet verslag had gedaan
van de gebeurtenissen in de stad, kan flink wat tekst worden wegge-
werk. Niettemin blijven er nogal wat scenes over waarin de muziek
een flinke woordenlast moet torsen. Gewoon wat schrappen had zeker
geholpen.

Met name het voorspel in Leiden voegt aan het stichten van die theo-
cratie in Miinster en de daarop volgende waanzin te weinig toe in ver-
houding tot de tijd die ermee is gemoeid. Een extra muzikale scene
ergens verderop was beslist een betere keuze geweest.
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De muziek is van Bach maar wel hier en daar aangevuld en bewerkt
door Panos Iliopoulos. Ik ken de Matthelis Passion, de Brandenburger
concerten en de vier orkest suites zo ongeveer van buiten. Die komen
echter nauwelijks aan bod, zo zien we in het programmaboek. Maar
iemand die zich een hybride van de genoemde werken voorstelt krijgt
een goede indruk van de muziek die prachtig ten gehore werd ge-
bracht onder leiding van Hernan Schvartzmann

Het begint overdonderend met een koor dat de dood van Jan en zijn
helpers eist, qua sfeer te vergelijken met momenten dat in de Matthe-
us eens flink mag worden uitgepakt. Daarna zakt het in, de lange scéne
waarin de bisschop terugblikt op de rampzalige episode is theatraal
zwak en muzikaal oninteressant. Wat ook niet hielp was dat de vertol-
ker in het geheel niet bij stem leek te zijn.

Het duurt even voor het stuk weer opkrabbelt. Mooie momenten en
wat langdradige scenes wisselen elkaar af. Bij wijlen heeft het libretto
veel weg van een discours over religie en kritiek op de toen dominante
orthodoxe variant.

De handeling speelde zich af op een draaischijf met zo nu en dan spel
er omheen. De kostumering was goed verzorgd, sjofel ogend waar dat
past, mooi opgedirkt bij koning en koningin. Het algehele beeld liet
oog voor detail zien, prima gedaan.

De mannelijke hoofdrollen waren voor een uitstekend zingende tenor
Florian Sievers als Jan van Leyden en bariton Wolf Matthias Friedrich
die excelleert als zijn kompaan Bernhard Knipperdollinck. De weduwe
van Jan Matthijsz en later Jans eerste koningin, Dieuwer Brouwers-
dochter, was in goede handen bij de mezzosopraan Cecilia Amancay
Pastawski. Maar het was vooral het koor dat de zang in dit nieuwe
theaterwerk extra cachet gaf.

Al met al een boeiende voorstelling van een productie die volledig past

in de traditie van Opera2Day, altijd verrassend, altijd op zoek naar iets
nieuws. Waarvoor hulde.
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Ludwig van Beethoven

Fidelio

Beethoven (1770-1827) schreef slechts een enkele opera en het is
duidelijk dat hij met dit genre minder affiniteit had dan met zijn sym-
fonische werken en kamermuziek. Zijn Fidelio kende een moeilijke
ontstaansgeschiedenis en moest ook nog eens opboksen tegen twee
eerdere werken gebaseerd op hetzelfde libretto van Jean-Nicolas
Bouilly, te weten Léonore van Pierre Gaveaux uit 1798 en Leonora van
Ferdinando Paer uit 1804. Het werk bestond als het ware al in een
Franse en een Italiaanse versie voordat Beethoven er mee kwam. De
Duitse bewerking kwam voor rekening van Joseph Sonnleithner en om
verwarring met die twee voorgangers te voorkomen werden de titel
en de naam van de hoofdpersoon veranderd in Fidelio. De eerste ver-
sie had premiére in 1805. De definitieve versie stamt uit 1814.

Het verhaal is uitgesproken melodramatisch, past meer in de sfeer van
revolutionaire willekeur die kenmerkend was voor de ontstaansperi-
ode van Bouilly’s werk. Beethoven legt er nog eens een deken van
loodzware pathos overheen. Goed beschouwd vormt alleen het schit-
terende kwartet in de eerste akte ‘Es ist mir wunderbar’ daarop een
uitzondering. De ouverture is een muziekstuk dat volledig ‘Beethoven
waardig’ is. Maar ja, daarin wordt niet gezongen. Dat Beethoven hier
weinig feeling voor had blijkt vooral uit de lompe begeleiding door
een stel hoorns in de aria 'Abscheuliger! Wo eilst du hin? Het gevan-
genenkoor is een mooi op zichzelf staand stuk muziek en daarmee
hebben we de de meest geslaagde delen wel genoemd.

Tegen het einde worden muziek en tekst tenenkrommend zoals in ‘O
namenlose Freude’ en ‘O Gott! Welch ein Augenblick’.

In een productie van Dietrich Hilsdorf die ik in 1998 in het Aalto Thea-
ter in Essen zag, werd de voorstelling na ‘Des besten Konigs Wink und
Wille’ onderbroken om het brandscherm naar omhoog te laten komen.
Toen het weer naar omlaag ging, stonden de ongekostumeerde solis-
ten en koorleden bij elkaar op het podium om het slot van de opera uit
te voeren, concertant als het ware. Hilsdorf had zo zijn eigen grenzen.
Verder zag ik redelijk geslaagde voorstellingen van Fidelio in Amster-
dam (1991) en Antwerpen (2002). Een groot aangekondigde produc-
tie tijdens het Gergiev Festival van 2009 bleek slechts een last minute
poging een geénsceneerde voorstelling op de planken te brengen.
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Reisopera brengt Fidelio in 2023 als semi Singspiel

Regisseur John Fulijames had er in deze coproductie met Warschau en
Kopenhagen voor gekozen alle gesproken teksten te laten vallen, die
leiden maar af en houden de zaak op. Die keuze is onnodig rigoureus:
ook met een paar korte zinnen kan de spanning erin worden gehou-
den zonder de tenen van de luisteraar te doen krommen. Op zich is het
een goede vondst om de toenadering tussen Leonore en Florestan na
de aftocht van Pizarro in slow motion uit te voeren met begeleiding
door de strijkers. Hiervoor wordt het Strijkkwartet op. 132, molto
adagio gebruikt. Op het onvermijdelijke videoscherm is te zien hoe
twee uitgestoken vingers zich naar elkaar toe bewegen en als die el-
kaar raken vallen de herenigde echtgenoten elkaar in de armen.

Het decor beperkte zich verder tot een paar rekwisieten: een karretje
met rollen prikkeldraad en een paar kapstokken met werkkleding. Op
zich niet ongewoon: zo komt het accent meer op toneel en zang te
liggen. Echter een Singspiel wordt gedragen door dialogen en als die
ontbreken moet alles van het spel van de zangers komen. De regie liet
het helaas ook op dit punt afweten. De interactie tussen de protagonis-
ten was minimaal en meestentijds stonden ze gewoon op een rijtje
naast elkaar naar het publiek te zingen.

Gespeeld werd de ouverture Leonore en op het videoscherm is dan te
zien dat Kelly God als Leonore een schaar in het haar zet en transfor-
meert tot Fidelio. Daarna neemt de opera een aanvang.

Het duet tussen Marzelline en Jaquino werd leuk vertolkt door so-
praan Julietta Aleksanyan en tenor Petter Moen. Aleksanyan kennen
we nog van haar tijd bij de Nationale Opera Studio en verschillende
kleine rollen bij DNO. Ze kwam qua stemvolume wat ongelijkmatig op
gang maar al gauw klonk ze zoals ik van haar verwacht had. Bastiaan
Everink zong de rol van Don Pizarro, een luxe bezetting.

Kelly God gaf een goede vertolking van de titelrol maar maakte zo nu
en dan een over geémotioneerde indruk, vooral in haar zang. Bij het
‘abscheuliger, wo eilst du hin’ ging ze bijna door het lint wat op zich de
dramatiek ten goede kwam. Jammer dat ze een toontje te laag eindig-
de, ongebruikelijk voor een Isolde. Alles bijeen een goede vertolking
van deze lastige rol. Opvallend dat ze aan het einde Marzelline even in
haar armen nam om haar te troosten.

Het koor Consensus Vocalis klonk mooi en verzorgd tijdens het luch-
ten van de gevangenen, met vrouwen deze keer. De begeleiding door
het orkest Phion was van een hoog niveau. Ook de zo belangrijke in-
breng van de hoorns kwam goed uit de verf. Compliment voor dirigent
Otto Tausk.
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Vincenzo Bellini

Bellini (1801-1835) schreef elf opera’s waarvan vooral I Capuleti e i
Montecchi, La sonnambula, Norma en [ puritani bekendheid genieten.
Uitvoeringen van Il pirata, La straniera en Beatrice di Tenda zijn een
zeldzaambheid, toch heb ik van alle zeven wel een of meer voorstellin-
gen bijgewoond, zij het Il Pirata slechts concertant, in Amsterdam en
Antwerpen.

La straniera

In een coproductie met Oper Ziirich en Theater an der Wien bracht de
Aalto Opera in Essen in 2014 Bellini’s vrijwel vergeten opera La stra-
niera. Het werk stamt uit 1829 en volgde kort op zijn eerste grote
succes Il pirata. Hoewel ‘De vreemde vrouw’ aanvankelijk ook veel
waardering oogste, verdween het werk toch vrij snel van het repertoi-
re. Zodoende begint de Bellini canon feitelijk pas bij I Capuleti e i Mon-
tecchi. Bellini had na La straniera nog minder dan zes jaar te leven en
zijn vier bekende werken stammen uit die periode. Voor veel muzikale
ontwikkeling is dat wel erg kort en het is dan ook niet verwonderlijk
dat La straniera klinkt als een echte Bellini: onbekend maar toch heel
vertrouwd.

Het libretto van Felice Romani is gebaseerd op de roman L’étrangere
van Charles-Victor Prévot waarin de geschiedenis van de verstoten
koningin Agnes wordt verteld. Het verhaal grijpt terug op een histori-
sche gebeurtenis eind 12¢ eeuw. Agnes leeft als kluizenaar in een huis-
je op het gebied Montolino en wordt van een afstand in de gaten ge-
houden door haar broer Leopold, die incognito aan het hof van Mont-
olino verblijft onder de naam Valdeburgo.

Graaf Arturo wordt gefascineerd door de aanwezigheid van die onbe-
kende vrouw die zich voor alles en iedereen verborgen houdt. Hij
beeldt zich in van haar te houden en zet daarvoor zijn voorgenomen
huwelijk met de dochter van Graaf Montolino, Isoletta, op het spel. Hij
heeft geen idee wie ‘La straniera’ is en net als in een ‘Krimi’ hoeven wij
als toeschouwers dat eigenlijk ook niet te weten. Beter is het om over
Arturo’s schouder mee te kijken naar de zich ontrafelende plot. Arturo
maakt contact met Agnes maar zij wijst hem af. Als Leopold opkomt
denkt hij in hem een rivaal te hebben en doodt hem in een duel. Agnes
wordt echter beschuldigd van de dood van Leopold en dreigt te wor-
den terechtgesteld. De priester die optreedt als rechter herkent haar
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echter als zij haar sluier oplicht en verontschuldigt zich haar te heb-
ben lastig gevallen. Leopold blijkt toch niet dood en komt de rechts-
zaal binnen. Zo kabbelt het een tijdje voort totdat het huwelijk met
[soletta definitief niet doorgaat, Agnes wordt teruggeroepen naar het
koninklijk hof en Arturo zichzelf doorsteekt. De verwikkelingen doen
op punten sterk denken aan La forza del destino waarin Leonora als
kluizenaar leeft.

De geboren Essenaar Christof Loy regisseerde voor het eerst in eigen
stad, zij het dat de productie in 2013 al in premiere ging in Ziirich.
Toneelbeeld en regie zijn rustig en niet opdringerig. We zien een ruim-
te die dienst doet als hof of buitenruimte rond het hof. Wordt er een
doorschijnend doekje neergelaten met wat bomen erop, dan zijn we in
het bos bij de hut van Agnes. Veel meer van belang is er niet te zien.
Loy laat zich van een prettiger kant zien dan in zijn Les vépres sicilien-
nes in Amsterdam een paar jaar eerder.

De titelrol werd op schitterende wijze vertolkt door Marlis Petersen,
in 2005 tijdens het Holland Festival in Amsterdam te gast als Lulu. Zij
is een slanke dame met een lenige stem die volledig opgewassen is
tegen de hoge eisen die de titelpartij stelt. De zeer jonge Russische
tenor Alexey Sayapin nam haar tegenspeler Arturo voor zijn rekening.
Hij kwam op na een lange hobosolo die vooruitwijst naar de fluitsolo
die voorafgaat aan ‘Casta Diva’ en zette in met ‘€ sgombro il loco’ ter-
wijl hij rondscharrelde rond Agnes’ huisje. Dat begin was weinig over-
tuigend maar gaandeweg kwam hij beter op dreef. Er ontstond een
dialoog met Agnes die uitmondde in ‘Serba, serba i tuoi segreti’. Dit
kwartier was in feite het belcanto hart van het gehele stuk waarin de
twee protagonisten in een intieme dialoog konden laten horen wat ze
waard waren. Puristen zullen van mening zijn dat het wat zachter en
subtieler had gekund maar mooi gezongen werd er zeker.

De derde hoofdrol is die van Leopold en deze kwam voor rekening van
bariton Luca Grassi. Petersen en Grassi waren de enige gasten, voor
het overige werden alle rollen vertolkt door leden van het ensemble.
De ervaren Grassi maakte zijn gastengagement helemaal waar en ging
bij de mannen met de eer strijken.

Ieva Prudnikovaite is sinds een paar jaar de ‘mezzo van dienst’ in Es-
sen. We konden haar onder meer bewonderen in Gétterdimmerung
waarin ze zowel de 2¢ Norn, als Waltraute en Flof3hilde in een en de-
zelfde voorstelling voor haar rekening nam. Isoletta, de versmade
bruid, was een kolfje naar haar hand. Getooid met een blonde pruik en
in een witte bruidsjurk zag ze er uit als een mooie fee met een wes-
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pentaille. Arturo moest wel helemaal de weg kwijt zijn met zijn fasci-
natie voor die vreemde vrouw om haar over het hoofd te kunnen zien.
Van de kleinere rollen moet de Prior van Baurzhan Anderzhanov ge-
noemd worden, een prachtige bas. De goed spelende Essener Phil-
harmonie stond onder leiding van Josep Cabellé Domenech.

I Capuleti e i Montecchi

Bellini’s versie van Romeo en Julia uit 1830 zag ik voor het eerst in
1998 in de Opéra Bastille in Parijs. Het betrof een fraaie productie van
Robert Carsen met Jennifer Larmore als Romeo.

Het libretto van Felice Romani lijkt oppervlakkig op Shakespeare’s
toneelstuk maar maakt gebruik van oudere bronnen. Zo zijn de Capu-
leti en de Montecchi rivaliserende politieke groeperingen in plaats van
twee in aanzien gelijkwaardige families die gescheiden worden door
een vete. De Capuleti staan voor de Guelfen, de Montecchi voor de
Ghibellijnen. Giulietta is verloofd met Tebaldo maar in het geheim
verliefd op Romeo, iemand uit het andere kamp.

Om het ingewikkeld te maken heeft Romeo per ongeluk Giulietta’s
broer vermoord tijdens een degengevecht waarna hij uit Verona is
verbannen.

De gehele opera speelt zich af in en om het paleis van de Capuleti
waarvan het familiehoofd de naam Capellio draagt. Bij aanvang zien
we een spoedvergadering in de vroege ochtend. De Ghibellijnen onder
aanvoering van de gehate Romeo bereiden een aanval voor. Romeo is
al zo lang niet meer in de stad gezien dat niemand nog weet hoe hij
eruit ziet. Dat hij toegang heeft gehad tot Giulietta kan alleen met hulp
van binnenuit het geval zijn geweest. Daar speelt Lorenzo, de lijfarts
van de familie, een grote rol.

Romeo komt naar Capellio’s paleis om over vrede te praten. Het moet
nu maar eens afgelopen zijn met die eeuwige strijd, temeer daar hij er
nu ook persoonlijk belang bij heeft. Hij komt echter als Romeo’s afge-
zant en niemand doorziet dit. Als hij vrede voorstelt onder voorwaar-
de dat de Ghibellijnen en Guelfen gelijke rechten krijgen in de stad en
ter bezegeling daarvan Romeo met Giulietta mag trouwen, ontsteekt
Capellio in grote woede. De moordenaar van zijn zoon als schoon-
zoon? Dat nooit. Sowieso heeft hij al een schoonzoon klaar staan in de
persoon van Tebaldo die zwaar verliefd is op Giulietta. De ontmoeting
eindigt met een ongeremde oproep tot nieuw geweld: dood aan de
Ghibellijnen.
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In de volgende scénes zien we Romeo via een geheime ingang in Giu-
lietta’s slaapkamer doordringen. Hij ziet haar voor het eerst sinds lan-
ge tijd maar de liefde is allerminst gedoofd. Maar toch weigert ze met
hem het paleis te ontvluchten. Letterlijk zegt ze dat ze wordt tegenge-
houden door een macht die sterker is dan de liefde. Dan gaat het om
familie-eer, loyaliteit, gehoorzaamheid aan de wet. Feitelijk is hier
sprake van een meisje dat de facto gegijzeld is door haar vader en aan
een Stockholm syndroom lijdt. Die enorm sterk gevoelde dwang om
aan al haar vaders wensen en vooral eisen te voldoen (zijn wil is haar
wet) komt duidelijk naar voren als ze in een later stadium zijn begrip
en vergeving vraagt voor de omgang met Romeo, en hij dat ondanks
alle smeekbeden hardvochtig afwijst.

Lorenzo wil Giulietta te hulp komen door middel van een drank die
haar schijndood zal maken waardoor het huwelijk met Tebaldo kan
worden verijdeld. Hij zal Romeo op de hoogte stellen van deze situatie
zodat die zijn geliefde kan ontvoeren zodra ze weer bij kennis is. Maar
Capellio vertrouwt de lijfarts niet meer en geeft opdracht hem goed in
de gaten te houden. Zodoende loopt alles anders met het bekende tra-
gische einde.

De dood van die twee wordt overigens al ruim tevoren getelegrafeerd
als we de moeite nemen goed naar de tekst te kijken. Voortdurend
spreekt Giulietta over de dood als haar enige uitweg, over dat een hu-
welijk met Tebaldo haar dood betekent enzovoort. Ook Romeo heeft
maar weinig vertrouwen in een goede afloop tijdens zijn aardse leven.
Hij ervaart de dood als zijn permanente metgezel, altijd nabij waar hij
ook gaat. In dat opzicht vertoont het gebeuren veel overeenkomsten
met de tweede akte van Tristan und Isolde.

Het componeren van dit werk was een haastklus voor Bellini en hij
loste dit op door een tiental complete stukken uit zijn mislukte opera
Zaira in omgewerkte vorm te gebruiken. Als we de muziek vergelijken
met zijn latere werk dan valt op dat belcanto hier vooral de betekenis
heeft van mooie zang, zonder die opgeklopte uithalen in de hoogte die
zo kenmerkend zijn voor La Sonnambula en vooral I Puritani. Het valt
te betreuren dat de componist niet verder is gegaan op deze weg maar
zich heeft aangepast aan de kennelijke smaak van het publiek, met
dank aan Rossini.

Opmerkelijk is ook de keuze van een mezzo voor de rol van de min-
naar, geen tenor-sopraan duetten hier. Tebaldo neemt in dat opzicht
de honneurs waar en Capellio vervult de rol van de bariton die er een
stokje voor steekt.
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Opéra Royal de Wallonie

In 2010 zag ik een productie van de Fondazione Ravenna Manifestazi-
oni in de regie van Maria Mazzavillani Muti.

De voorstelling vond plaats in het Palais Opéra de Liege, een grote tent
die de tijdelijke behuizing van het gezelschap vormde ten tijde van de
ingrijpende renovatie van het theater in de binnenstad. Het was de-
zelfde tent waarin La Fenice jarenlang had gespeeld nadat het eigen
theater in Venetié was afgebrand.

Mevrouw Muti staat bekend om het gebruik van videoprojecties die
klassieke decors tonen, erg praktisch voor een reizende voorstelling.
Haar thuisbasis is het operafestival in Ravenna.

Personenregie is nauwelijks aan Muti besteed, ze houdt iedereen het
liefste op afstand en de personages beperken zich tot simpele gebaren.
Het was de muziek die het tot een succes moest maken en dat stuitte
op een probleem. In die grote tent zakt het geluid snel weg, wordt als
het ware opgeslorpt. Gelukkig zat ik vrij ver vooraan zodat ik vol-
doende kon meekrijgen maar met name de lagere stemmen, ook Ro-
meo in het lage register, waren bij wijlen minder goed hoorbaar.

Laura Polverelli’s optreden als Romeo had hier meer onder te lijden
dan dat van Patrizia Ciofi als Giulietta. Net als in La Sonnambula is het
een doorlopend vocaal gebeuren en hier en daar wordt het wat lang-
dradig. Een goede regie zoals die van Carsen is nodig om de aandacht
bij een uitvoering van dit werk goed vast te houden. Aan die voorstel-
ling in Parijs heb ik dan ook betere herinnering dan aan Luik.

Zirich

Uit Ziirich komt een opname op dvd van een productie uit 2015 van
Christof Loy

Op een draaitoneel zijn verschillende binnenruimtes van Capellio’s
paleis te zien, waaronder Giulietta’s slaapkamer. Het idee van een op-
gesloten meisje dat geheel is overgeleverd aan de nukken en grillen
van een overheersende vader — nergens een moeder met mitigerende
invloed te bekennen - staat centraal in Loys benadering. Romeo is
voortdurend vergezeld van een figurant: de Dood, wat sommige sce-
nes extra beklemmend maakt.

De Guelfen zijn gestoken in avondkleding, de Ghibellijnen zien er uit
als boeren en buitenlui. De vertrekken ogen sober, vergane glorie uit
het interbellum. Tijdens de handeling lopen personen voortdurend
van de ene kamer naar de andere, soms bij draaiend toneel. Als toe-
schouwer hebben we het overzicht, de betrokkenen lopen nogal eens
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achter de feiten aan. Opvallend is dat de Guelfen die als één man ach-
ter Capellio staan in hun afwijzing van de Ghibellijnen en die walgelij-
ke Montecchi nadrukkelijk pleiten voor een minder hardeaanpak van
Giulietta, zelfs Tebaldo staat allesbehalve op zijn strepen. Hij wil haar
alleen trouwen als dat uit vrije wil is, van een gedwongen gesleep naar
het spreekwoordelijke altaar wil hij niets weten.

De muziek verloopt heel rustig en dat geeft de protagonisten alle gele-
genheid hun teksten over het voetlicht te brengen. En die zijn een stuk
interessanter dan in Gounods versie. Voor mij een leuke hernieuwde
kennismaking is de lange klarinetsolo in de tweede akte, een stuk dat
ik tijdens mijn middelbare schooltijd regelmatig heb gespeeld.

Joyce DiDonato schittert als Romeo, absoluut perfect, fantastisch op-
treden. Haar Giulietta is Olga Kutchynska die uitstekend partij weet te
geven. Alexei Botnarciuc oogt als Capellio een beetje als Marlon
Brando in The Godfather. Zijn zang is goed verzorgd, acterend tikje
eenzijdig. Mooie invulling van de rol van Giulietta’s officiéle verloofde
Tebaldo door tenor Benjamin Bernheim. Roberto Lorenzi is een sym-
pathieke Lorenzo.

Fabio Luisi heeft de muzikale leiding.

La Sonnambula

Deze opera uit 1831 zag ik ooit in de Opéra Comique in Paijs. Een
gastvoorstelling van La Monnaie bracht het werk concertant in Het
Concertgebouw met Sumi Jo in de titelrol. Er is een alleraardigste op-
name uit de Met, in 2009 live uitgezonden en op dvd uitgegeven door
Decca. Het betreft een productie van Mary Zimmerman met Natalie
Dessay in de titelrol. De Peruaanse tenor Juan Diego Florez zorgt als
Elvino voor de stratosferische noten bij de mannen en de Italiaanse
bas Michele Pertusi voor de lage.

Er gebeurt niet zo heel veel in deze opera, echt belcanto zullen som-
migen wellicht denken. Een flinterdun verhaaltje en vooral heel veel
vocale acrobatiek. Dat klopt wel, in dat opzicht wijkt La Sonnambula
sterk af van Norma met zijn dramatische handeling. Ook het orkest
heeft hier weinig in te brengen. Hun bijdrage blijft grotendeels be-
perkt tot voortkabbelende huppelmuziek. Alles staat of valt met de
zangers en het is aan de regie om ze niet helemaal aan hun lot over te
laten.

La Sonnambula gaat over de vondeling Amina die het lieverdje van een
Zwitsers dorp is. De jonge landeigenaar Elvino heeft zich niet laten
afschrikken door Amina’s onbekende afkomst en haar ten huwelijk
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gevraagd. Dit tot chagrijn van zijn vroegere verloofde Lisa, de waardin
van de herberg. Opkomst een onbekende man, de jaren eerder ver-
dwenen graaf die al snel herkend wordt. Hij is aanvankelijk incognito
en besluit een nachtje in Lisa’s herberg door te brengen, in afwachting
van verdere ontwikkelingen. Zodra Lisa echter te horen krijgt dat ze
de graaf in huis heeft, komt ze hem op zijn kamer bezoeken.

De graaf is nogal een charmeur, perfect geacteerd door Michele Per-
tusi, en dat heeft Amina ook al ondervonden toen hij zijn intrede deed.
Elvino werd direct erg jaloers en ze kregen er zowaar een beetje ruzie
over. Nu is de beurt aan Lisa die in haar téte a téte met de graaf wordt
gestoord door een slaapwandelende Amina die zich in het bed van de
graaf neervlijt en pas de volgende ochtend wakker wordt.

Drama alom, Elvino maakt het uit en staat op het punt met Lisa te
trouwen als de graaf komt vertellen dat Amina onschuldig is en aan
het slaapwandelen was. Niemand gelooft hem tot het arme kind in
nachthemd over het besneeuwde dak aan komt schuifelen. En dan
komt alles toch weer goed met Elvino.

Als je deze opera librettogetrouw wilt brengen, kom je bij een berg-
dorp terecht met spelers in klederdracht. Tijdens de eindeloze solo’s
van Amina en in mindere mate Elvino hebben die lui niets te doen.
Zimmerman heeft geprobeerd dit probleem te omzeilen door de han-
deling zich te laten afspelen in een grote repetitieruimte die op het
toneel is nagebouwd, compleet met koffiehoek en watercooler. Ieder-
een draagt gewone dagelijkse kleren waarbij natuurlijk wel gezorgd is
voor voldoende variatie. Elk koorlid is in dat opzicht uniek en herken-
baar.

Nu kan men ergens mee bezig zijn terwijl de solisten zingen: kleren en
schoenen passen, een pruik uitkiezen. Ondertussen zijn de koorleden
onderling met elkaar in gesprek, uiteraard onhoorbaar maar het is
duidelijk dat er interacties plaatsvinden. Ook wordt er veel rondgelo-
pen, bijvoorbeeld om even een bezem te gaan halen.

Pas tegen het einde blijkt dat het een gezelschap betreft dat wel dege-
lijk een oer Zwitserse productie aan het voorbereiden was. Tijdens
hun verzoening worden Amina en Elvino even alleen gelaten en plot-
seling komen de anderen tevoorschijn in klederdracht en worden er
zogenaamd folkloristische dansjes uitgevoerd. De toeschouwer ziet
wat hij al die tijd heeft gemist en ik was Zimmerman er dankbaar voor.
De bijrol van de afgewezen verloofde Lisa wordt heel aardig vertolkt
door Jennifer Black. Afgezien van de aria ‘Lasciami de lieti auguri a voi
son grata’ is haar rol vooral acterend van belang en dat doet ze heel
subtiel en doeltreffend. Dat geldt ook het optreden van Michele Per-
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tusi als Il conte. Fraai gezongen maar vooral leuk geacteerd, een echte
charmeur in de 1¢ akte en de redder in nood in de 2¢ waarbij hij zich
laat gelden als de autoriteit in het dorp. De regie pakt zijn mimiek
goed op, zo nu en dan Kkrijg je Pertusi in een heel korte close up te zien
en dat werkt hilarisch.

Juan Diego Florez valt me een beetje tegen. Alle noten zijn er, hij be-
heerst zijn partij volledig. Maar hij is me te luid en in combinatie met
de ‘metalen resonans’ in zijn stem vind ik dat onprettig. Met name als
hij met een sprong de hoogte in moet, verdubbelt zijn stemvolume.
Verder acteert hij met teveel pathos, steeds ook met beide armen
vooruit.

Natalie Dessay draagt zoals verwacht de voorstelling, niet alleen om-
dat ze het meeste te zingen heeft maar vooral ook doordat ze bijna
perfecte zang combineert met volstrekt natuurlijk ogend spel. Je leeft
met het meisje mee dat voor een productie repeteert waarin ze Amina
is en vergeet bijna dat je naar een actrice zit te kijken. Amina is een
van Dessay’s paraderollen en deze dvd maakt eens te meer duidelijk
waar dat door komt. Een mooiere Amina is nauwelijks denkbaar.

De overige rollen zijn heel behoorlijk bezet, het koor acteert overtui-
gend schijnbaar nonchalant en zingt prachtig.

De muzikale leiding is in handen van Evelino Pidé.

La Sonnambula in Luik

In 2023 ging het werk in de Opéra de Wallonie in een nieuwe produc-
tie van filmregisseur Jaco van Dormael en choreografe Michéle Anne
De Mey. Voor een regisserende choreografe lag de oplossing voor het
gebrek aan handeling natuurlijk voor de hand: we voegen dansers toe
aan de handeling. Daarin ging De Mey erg ver, de vergelijking met Ari-
adne auf Naxos dringt zich op. Daar worden twee totaal verschillende
voorstellingen in elkaar geschoven: Zerbinetta wervelt om Ariadne
heen, een groter contrast is niet denkbaar. In deze Sonnambula wordt
een complete dansvoorstelling gepresenteerd met een semi geénsce-
neerde opera op het voortoneel.

Centraal op het toneel bevindt zich een enorme dansvloer, feitelijk een
strak bespannen trampoline. Negen dansers zijn er voortdurend in de
weer. Elk personage heeft een dansende dubbel en Amina’s pleeg-
moeder Teresa en Lisa hebben er zelfs twee. Er wordt buitengewoon
goed gedanst en tussendoor worden de nodige staaltjes acrobatiek ten
beste gegeven. Maar het gaat vooral om inventief spel waarbij door
middel van zorgvuldig ingestudeerde subtiele bewegingen een intie-
me personenregie wordt nagebootst. Men beweegt zich liggend op de
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vloer, opzij schuivend en elkaar omstrengelend, van alles. Het wordt
van bovenaf gefilmd en onder een hoek van 90 graden geprojecteerd
waardoor de horizontale bewegingen worden geverticaliseerd. Een
achtergrond projectie suggereert dat men bijvoorbeeld op een berg-
kam loopt maar soms zweeft men gewoon in de ruimte. Hiermee
wordt plaatsvervangende angst voor de diepte bij het zien van een
slaapwandelende persoon op een dakrand gesuggereerd. Veterane
Johanne Saunier danste de rol van Teresa. Ze zal als choreografie as-
sistent ongetwijfeld de rol van ‘concertmeester’ op zich hebben geno-
men, een fenomeen deze prachtige vrouw.

Hoewel het aandeel van de dans perfect was verzorgd, fraaie choreo-
grafie en uitstekende uitvoering, leidde het sterk af van de gelijktijdig
uitgevoerde opera op het smalle voortoneel. Het koor zat daarbij op
krukjes aan weerszijden van de trampoline. De solisten zaten links en
rechts vooraan op krukjes, veelal wachtend tot ze moesten zingen. De
persoonlijke interactie bleef minimaal, als in een concertversie. De
kostumering van Fernand Ruiz was volks eigentijds, op het sjofele af.
De bijrol van de afgewezen verloofde Lisa werd prachtig ten gehore
gebracht door sopraan Marina Monzé die daarmee Amina naar de
kroon stak. Monz6 heeft ook de Koningin van de Nacht op haar reper-
toire staan en dat was goed te horen in haar grote aria ‘Lasciami de
lieti auguri a voi son grata’. Haar bewonderaar Alessio kwam voor
rekening van bariton Ugo Rabec, mooi timbre maar weinig volume. Hij
was alleen te horen als iedereen verder stil was. De rol van Teresa
werd adequaat vertolkt door mezzo Julie Bailly. De welluidende bas
Marko Mimica verzorgde een mooi optreden als de plots teruggekeer-
de graaf. Hij meent in Amina een meisje te herkennen dat hij lang ge-
leden had gekend. Het zou kunnen dat dit weeskind zijn dochter is.
René Barbera zong Elvino met overgave, beetje over the top maar heel
effectief. Hij kon de hoogte goed aan zonder al te luid te zingen. Het
blijft natuurlijk een bordpapieren personage die Elvino, hier nog ver-
sterkt door het ontbreken van elke mogelijkheid acterend iets meer
van die rol te maken. Prima tenor maar voor het Franse repertoire
lijkt hij me minder geschikt.

Sopraan Jessica Pratt droeg het vocale deel van de voorstelling. Ze
heeft natuurlijk sowieso het meeste te zingen maar wist ook iets
moois van haar Amina te maken. Fraai uitgevoerde coloraturen, mooie
volle klank in de hoogte en gemakkelijk schakelend tussen de regis-
ters.

De bijdrage van het koor klonk goed verzorgd. Dirigent Giampaolo
Bisanti gaf prima leiding aan het orkest van de Waalse Opera.
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Norma

Mijn eerste kennismaking met Bellini’s paradestuk was natuurlijk een
opname met Maria Callas in de titelrol. Haar Aldagisa werd vertolkt
door Christa Ludwig. Lange tijd heb ik vastgehouden aan het idee dat
er geen andere Norma zou mogen ‘opstaan’. Gelukkig is dat later toch
gebeurd want na lange tijd verscheen Norma plotseling op het tableau
van vele operahuizen. Kwestie van sopranen die de rol en de vergelij-
king met Callas aandurven. En in dat opzicht was het verstrijken van
de tijd in hun voordeel. Inmiddels heb ik acht live voorstellingen van
dit schitterende werk meegemaakt en twee daarvan worden hierna
besproken.

In 2016 stond Norma (1831) op het repertoire van de Royal Opera in
Londen. Een van de voorstellingen werd in november live uitgezonden
in de bioscoop. Bellini’s opera Norma speelt zich af in Gallié in een tijd
dat dit land nog niet definitief was geromaniseerd. Een gewapende
opstand tegen de bezettende macht was zodoende niet op voorhand
kansloos, dat kwam pas later. In die context moet het gedrag van
Norma worden beoordeeld. Zij is hogepriesteres, haar religieuze ach-
terban bestaat uit druiden, waarvan haar vader de leider is. Hij is sterk
gekant tegen de aanwezigheid van de Romeinen en wil dat het volk
tegen hen opstaat.

Norma heeft haar gelofte van kuisheid verbroken door het met een
man aan te leggen en een gezin te stichten. Daarmee heeft ze zich in
religieus opzicht te schande gemaakt en de goede verhouding van de
god Irminsul met haar volk op het spel gezet. Erger nog is dat zij colla-
boreert met de vijand. Haar partner is immers niemand minder dan de
Romeinse proconsul Pollione. Uit angst dat hem iets overkomt, houdt
ze haar volk aan het lijntje. Steeds als men ten strijde wil trekken be-
weert ze dat het tijdstip de godheid (die door haar spreekt) nog niet
gunstig gezind is. Daarmee misbruikt ze haar ambt en pleegt ze feite-
lijk hoogverraad. Als Pollione wordt teruggeroepen naar Rome, zit er
voor Norma weinig anders op dan met hem mee te gaan. Achterblijven
betekent een gewisse dood. Als Pollione het echter met haar onderge-
schikte Aldagisa blijkt te houden en haar met zijn twee kinderen ge-
woon achter wil laten, zijn de rapen gaar.

Voor de hedendaagse toeschouwer is het vrijwel ondoenlijk om bij
druiden niet direct te denken aan vriendelijke oude mannetjes als
Panoramix in de serie Astérix et Obélix. Om duidelijk te maken dat dit
beeld bij Norma niet opgaat, heeft regisseur Alex Ollé naar het middel
van ‘gekaapte symbolen’ gegrepen. Hij roept een beeld op van een
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religieuze autocratie met sterk militaristische trekjes. Hiertoe wordt
het toneel bevolkt door lieden die associaties oproepen met de inqui-
sitie, met katholicisme in zijn meest autoritaire vorm en met een op
het regime van Franco geénte militaristische samenleving.

Het decor bestaat grotendeels uit een woud aan crucifixen, zoveel dat
het van een afstandje net een echt bos lijkt. Deze religieuze gemeen-
schap is beslist niet vredelievend maar brengt zelfs mensenoffers.
Doden voor het juiste geloof, offers brengen voor Irminsul, het ligt
dicht bij elkaar. Het is natuurlijk zaak dat de toeschouwer deze ge-
meenschap niet echt voor een katholieke houdt, het is slechts een as-
sociatie. Zodoende hoeft het niet te storen dat de hogepriester, het
orakel waardoor Irminsul spreekt, een vrouw is, in de eerste akte ge-
kleed als een anglicaanse vicar.

Sonya Yoncheva kreeg pas in april van dat jaar te horen dat ze voor
deze rol was gecast. En dat terwijl normaal gesproken zoiets al jaren
vastligt. In korte tijd heeft ze de rol ingestudeerd en haar debuut is
van wereldklasse. Het moet wel raar lopen als ze de komende tijd niet
ook op andere grote podia als Norma te zien zal zijn. Het is een poten-
tiéle paraderol. Uiteraard waren er wel wat kleine schoonheidsfoutje
te constateren en hier en daar een kleine short cut om geen onnodig
risico te nemen. Maar daar stond zoveel prachtigs tegenover, ook ac-
terend, dat de totaalwaardering er niet door beinvloed wordt. Haar
‘Casta Diva’ zette de toon en daarna groeide ze steeds meer in haar rol
totdat ze tegen het einde er totaal mee vereenzelvigd leek. Een klein
beetje nerveuze spanning in ‘Casta Diva’ kan overigens geen kwaad.
Die vrouw staat te zingen over de Kuise Godin terwijl ze zelf een dub-
belleven leidt. Norma heeft van haar leven een puinhoop gemaakt en
staat met haar rug tegen de muur. Ze ageert niet, maar reageert. En
dat veelal nogal heftig. Het is geen vrouw om van te houden maar
meer om medelijden mee te hebben. Dat laatste valt zwaar als ze haar
kinderen wil doden en waar ze als een ondervrager van de geheime
politie in de laatste akte om Pollione heen draait is ze gewoon angst-
aanjagend. Dat Yoncheva dat alles weet op te roepen, naast haar fan-
tastische zang, maakt haar tot een grote Norma.

De rol van Pollione heeft duidelijk minder kanten, hier ligt het accent
meer op de zangerskwaliteiten van de vertolker. De Maltese tenor
Joseph Calleja bleek hiervoor een goede keuze, hij zong zijn rol met
verve, zij het ook hier met een paar minimale vereenvoudigingen.
Over de invulling van de overige rollen was ik iets minder te spreken.
Sonia Ganassi als Aldagisa had naar mijn smaak teveel de neiging bin-
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nensmonds te mompelen als ze probeerde wat volume terug te ne-
men. Tussen piano en forte zat er niets bij haar. Afgezien daarvan toch
een zeer behoorlijk optreden.

De bas Brindley Sherrat als Norma’s vader vond ik binnen deze cast
onder de maat. In de eerste akte kwam hij niet veel verder dan probe-
ren te zingen, in de laatste akte kwam er wat meer geluid uit hem
maar nog steeds ontoereikend.

Antonio Pappano gaf met overgave leiding aan het geheel. Bij Bellini
heeft het orkest nog meer een ondersteunende functie dan in veel
andere belcantowerken en Pappano stelde zijn orkest dan ook geheel
in dienst van de solisten. Het resultaat mocht er zijn.

Essen

Een paar maanden later stond Norma op het programma in Essen.
Waar Sonya Yoncheva in Londen debuteerde in de zware titelrol was
Norma voor Katia Pellegrino in Essen geheel en al vertrouwd en dat
was goed te merken. Pellegrino zingt Norma al jaren en schrikt niet
terug voor riskante passages. Alle hoge noten werden genomen alsof
het dagelijks werk was. Pellegrino heeft een betrekkelijk lichte stem
voor deze zware rol en in haar Norma ligt de nadruk dan ook vooral
op het belcantoaspect. Daarmee schort het hier en daar wel wat aan
de dramatiek maar dat doet beslist geen afbreuk aan haar prestatie.
Sowieso ligt het accent in de productie van Tobias Hoheisel niet op de
dramatische aspecten van de inhoud.

Hoheisel is verantwoordelijk voor zowel de enscenering, de decors als
de kostuums en brengt een onopvallende degelijke versie van het
werk. Er zijn priesters en priesteressen in stemmige lange gewaden
die religieuze associaties oproepen. De overige Galliérs gaan gekleed
in zwarte kostuums en dragen grote messen. De twee Romeinen zien
er uit als Italiaanse militairen uit het interbellum. Verder is er een
altaar met maretakken. Het decor bestaat uit hoge gekromde staal-
kleurige wanden die verschillende configuraties kunnen aannemen
waardoor zowel binnen- als buitenruimtes gesuggereerd kunnen
worden. Norma’s clandestiene echtgenoot, de Romeinse proconsul
Pollione, werd vertolkt door Gianluca Terranova, een bravoure tenor
in de stijl van Mario del Monaco. Hij is Norma een beetje beu en heeft
zijn aandacht verlegd naar de jonge novice Aldagisa, die de aan intre-
ding verbonden kuisheidsgelofte nog niet heeft afgelegd. Polliones
nieuwe liefde werd uitstekend vertolkt door Bettina Ranch, een mezzo
die bijna op afroep als een alt de laagte in kan maar in de tweede akte
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met gemak ook een hoge C laat klinken. Liliana de Sousa was een
mooie wat hulpeloos ogende Clotilde.

Hoheisel werd bijgestaan door Imogen Kogge, een toneelspeelster en
door dramaturg Christian Schréder. Hun inbreng leek geen duidelijke
meerwaarde gehad te hebben. Zangers stonden te vaak naar het pu-
bliek te zingen, bleven te ver van elkaar verwijderd in dramatische
scénes of zaten juist te dicht op elkaar.

Dirigent Giacomo Sagripanti legde de Essener Philharmoniker zo nu
en dan een moordend tempo op, waardoor de mogelijkheid tot het
plaatsen van dramatische accenten werd gemist. Zodra Sagripanti
meer de tijd nam, bleek de spanning direct toe te nemen. De Essener
Philharmoniker moet je niet gaan opjagen. Terug naar de vergelijking
tussen Yoncheva en Pellegrino. Twee verschillende Norma’s waarbij
de eerste vooral wist te overtuigen door haar spel en de tweede door
haar zang. Yoncheva zal zich de partij in de toekomst ongetwijfeld
meer eigen maken en uitgroeien tot een complete Norma. Voor Pel-
legrino is dat feitelijk een minder grote opgave, zij heeft zich de partij
immers al geheel eigen gemaakt.

Beatrice di Tenda

Dit werk stamt uit 1833 en is Bellini’s voorlaatste opera. Bij de premi-
ere werd het slecht ontvangen en die weinig geslaagde start is het
nooit te boven gekomen, ingeklemd als het is tussen de succesnum-
mers Norma en I Puritani.

Ik zag Beatrice di Tenda in 2007 in een zeer complete geénsceneerde
voorstelling van de Rotterdamse Opera met Waldin Roes in de titelrol,
een geslaagd optreden.

Opmerkelijk genoeg komen de hoofdfiguren in de handeling vrij goed
overeen met hun historische voorbeelden. Beatrice leefde van 1372
tot 1418 in Lombardije. Ze was getrouwd met Faccino Cane, een con-
dottiero in dienst van de Visconti’s. In hedendaagse termen zouden we
hem een krijgsheer noemen en hij wist voor zichzelf een groot gebied
en bijbehorend fortuin te veroveren ten koste van vooral het hertog-
dom Milaan.

Na zijn dood trouwde Beatrice met Filippo Maria Visconti, die kort
daarvoor zijn vermoorde broer als hertog van Milaan was opgevolgd.
Hij was door het wanbeheer van zijn broer min of meer genoodzaakt
een politiek huwelijk te sluiten en Beatrice was in dat opzicht een
goede partij aangezien ze land en goed van haar man had geérfd. Ze
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was echter zo'n twintig jaar ouder dan haar nieuwe echtgenoot en dat
leidde ertoe dat hij al gauw weer van haar afwilde.

Na een kleine zes jaar was het zover. Beatrice had regelmatig gezel-
schap van haar favoriete troubadour en die aanleiding werd opgeklopt
tot de beschuldiging van overspel. Voor een vrouw in de middeleeu-
wen stond daar al gauw de doodstraf op en zo geschiedde.

In de opera zien we dit verhaal terug waarbij de maitraisse van Filip-
po, Agnese del Maino, een belangrijke rol krijgt in de plot. Zij is ver-
liefd op die troubadour, hier bij de naam van Orombello, maar die is al
sinds hun kinderjaren verliefd op Beatrice. Hun ontmoeting waarbij
Orombello denkt zijn geliefde Beatrice ergens alleen te treffen is bijna
een kopie van die tussen Eboli en Carlos.

Agnese voelt zich in haar hemd gezet en zweert wraak. Ze steelt het
dagboek van Beatrice en geeft dat aan Filippo die daarin voldoende
bewijzen meent te vinden voor politieke en persoonlijke ontrouw.
Later krijgt ze spijt als blijkt dat haar actie de dood van zowel Orom-
bello als Beatrice tot gevolg heeft. Een aanbod van Filippo om de
nieuwe hertogin te worden houdt ze daarom af.

In 2015 was ik in Catania en stond daar op een middag even voor het
Teatro Massimo Bellini. Er was helaas niets te doen maar een bezoekje
aan Bellini’s geboortehuis maakte dat wel aardig goed. In 2010 ging in
dit theater een fraaie productie van Beatrice, zo blijkt uit een opname
die door Dynamic is uitgebracht.

Beatrice wordt vertolkt door Dimitra Theodossiou, een Griekse so-
praan die ik alleen ken van twee opnames uit de reek Tutto Verdi. Ze
kan de partij redelijk goed aan maar moet nodeloos forceren als ze
tegen beter weten in er een heel hoge noot uit wil persen. Een andere
oplossing lag daar voor de hand.

Haar tegenspeelster is de heel mooie mezzo José Maria Lo Monaco als
Agnese, je begrijpt direct waarom Filippo zijn oude vrouw voor haar
wil inruilen, zeker nu de zakelijke deal zijn beslag heeft gekregen.
Filippo Maria Visconti wordt uitstekend vertolkt door Michele Kal-
mandi, prachtig invulling van zijn rol. Alejandro Roy neemt de nogal
onverantwoord handelende Orombello voor zijn rekening. Hij streeft
naar beantwoorde liefde door het tonen van politieke loyaliteit en dat
kost hen beiden de kop.

Het toneelbeeld van Henning Hermann Brockhaus en Giancarlo Colis

is een reden op zich om deze opname goed te bekijken. Op het toneel
staat een grote donkere stolp waarop zo nu en dan lichtbeelden wor-
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den geprojecteerd. Door de stolp op te halen wordt de buitenruimte
zichtbaar waarin we onder meer Agnese een verleidelijk lied horen
zingen waar Orombello op afkomt omdat hij denkt Beatrice daar te
treffen.

Later is het toneel leeg op een grote kop van de overleden Faccino
Cane na. Kort daarna wordt het door de mannen van Filippo omge-
duwd, die tijd is voorbij. Ook de andere scénes krijgen een mooie ach-
tergrond in de vorm van projecties en grote decorstukken. Als Beatri-
ces einde nabij is zien we een sofa die het midden houdt tussen een
bruidsbed en een doodsbaar. Op de achtergrond is de derde versie van
Bocklins Toteninsel geprojecteerd, treffend beeld.

De dames van het koor, aangevuld met acht figurerende danseressen,
zijn allen in tamelijk fel gekleurde loshangende jurken gestoken, ze
zien er prachtig uit. De mannen gaan in smoking en tegen het einde
zijn ook de vrouwen in stemmig donkere kostuums gekleed. Zodoende
is er voortdurend veel te zien op het toneel zonder dat de aandacht
teveel afleidt van de zang.

Antonio Pirolli heeft de muzikale leiding.

Een aanrader, ondanks de toch iets achterblijvende prima donna.

I puritani

In 2019 was er in de Opéra de Wallonie in Luik een reeks voorstellin-
gen te zien van I puritani, in coproductie met Oper Frankfurt. Traditie-
getrouw had het huis een grote naam op het affiche weten te krijgen:
Lawrence Brownlee. Maar zijn tegenspeelster Zuzana Markova wist
hem aardig bij te benen. Het libretto van I Puritani (1835) staat hoog
genoteerd op mijn lijst van onwaarschijnlijke verhalen. Laten we er
daarom maar niet al te lang bij stil staan. Een opera van Bellini bete-
kent belcanto, je gaat er heen voor mooie zang en vocale acrobatiek. In
dat opzicht werden de toeschouwers in Luik op hun wenken bediend.
Van coupures was geen sprake, alle herhalingen werden keurig ten
gehore gebracht, er moest vooral ook véél gezongen worden.

De productie van Vincent Boussard in een decor van Johannes Leia-
cker was eerder te zien in Frankfurt. Het toneelbeeld wordt bepaald
door een enorm decorstuk dat de indruk wekt van de binnenplaats
van een uitgebrand kasteel, met open galerijen op meerdere verdie-
pingen. Het desolate karakter wordt subtiel benadrukt door provisori-
sche balustraden van het type dat gebruikt wordt bij gebouwen waar-
aan nog gewerkt wordt en hier en daar wat metalen stutten om het
geheel voor instorting te behoeden. De revolutie van Cromwell is ge-
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slaagd maar ten koste van veel, zo lijkt Broussard te willen suggereren
met zijn ruine. Het is geen blijvertje, de koning zal terugkeren. De ga-
lerijen werden gebruikt om het koor te plaatsen, daar hoefde zodoen-
de weinig regie op gepleegd te worden: gewoon staan en zingen.

Het toneel is leeg op de onvermijdelijke vleugel na, een nieuw regie-
theatercliché. Toegegeven, je kan er veel mee doen: aan hangen, op
liggen, omheen staan, wegrijden, terughalen, de klep open zetten. En
dat was precies wat er gebeurde.

In een proloog en een epiloog wordt op onbeholpen wijze eer betoond
aan de componist Bellini. Men staat rond zijn nog geopende graf. Die
opening in het toneel wordt verder regelmatig gebruikt om spelers
aan het zicht te onttrekken. Het is een onnodige en eigenlijk gewoon
wat hinderlijke toevoeging aan de handeling. Een in het zwart geklede
actrice figureert de gehele avond. Haar rol blijft geheel onduidelijk,
van enige toegevoegde waarde is geen sprake. Dat geldt ook het doek
waarachter wordt gespeeld. Zo nu en dan worden er beelden op ge-
projecteerd: regen, een vlinder, wolken. Al met al niet echt voldoende
reden om die hinderlijke scheiding tussen publiek en toneel ruim twee
aktes in stand te houden. Pas in de slotakte wordt het dundoek einde-
lijk opgehaald.

De kostuums van Christian Lacroix lieten een gevarieerd beeld zien.
Mannen overwegend 19¢ eeuws, zwart pak met hoge hoed. Vrouwen
wat klassieker, zeker in het koor. Alles bijeen was de aankleding nogal
somber. Het licht moest van de zangers komen en met name het stra-
lende koppel Arturo en Elvira slaagde daar uitstekend in. Mario Cassi
nam de klassieke rol voor zijn rekening van de bariton die de tenor en
de sopraan van elkaar weg probeert te houden. Zijn Riccardo was re-
delijk goed verzorgd. De bas Luca Dall’Amico gaf een emotionele ver-
tolking van Giorgio, Elvira’s oom die haar meer ziet als dochter dan als
nichtje. Alexise Yerna was te horen als de ten dode opgeschreven we-
duwe van de onthoofde koning. Ze gaf haar relatief kleine rol veel
glans. Maar alle aandacht ging natuurlijk uit naar het liefdeskoppel
Elvira en Arturo. De uit Praag afkomstige Zuzana Markova mocht het
opnemen tegen de koning van de hoge D Brownlee. En ze deed dat
met verve.

Markova zong Elvira eerder in Ziirich en heeft met haar dertig jaar al
een indrukwekkende carriére als coloratuursopraan opgebouwd. Ze
heeft een prachtige stem, precies wat je graag wil horen bij een Bellini
heldin. Technisch bleek ze gemakkelijk opgewassen tegen de hoge
eisen die aan haar stem werden gesteld. Alleen bij de abrupte over-
gangen naar een extreem hoge eindnoot - zeg maar belcantesque uit-

31



halen - moest ze wat zwaar aanzetten waardoor het een beetje teveel
volume kreeg. Daar heeft Brownlee minder problemen mee. Als hij
aanzet voor een hoge D (of E) neemt zijn volume niet of nauwelijks
toe. Als ik heel eerlijk ben, moet ik toegeven dat ik dat hele hoge zin-
gen door een tenor eigenlijk niet zo mooi vind. Teveel het Rossini-
tenor geluid. Maar Bellini schrijft het voor en Brownlee kan het. Ver-
der was hij ook fantastisch op dreef in de minder extreme delen van
zijn partij. Zijn vertolking was alleszins compleet, om door een ringe-
tje te halen.

Gruberova in Barcelona

Een opname van een voorstelling uit 2001 in het Gran Teatre del Liceu
is op dvd uitgebracht. Het betreft een oude productie die kennelijk van
stal was gehaald als stervehikel voor Edita Gruberova. Oorspronkelijk
was deze Puritani van regisseur Andrei Serban bestemd voor de
Welsh National Opera en De Nederlandse Operastichting waar het
werk in 1984 in het Circustheater Scheveningen op het programma
stond met Christina Deutekom als Elvira. Decors en kostuums van
Michael Yeargan maken er een klassiek kostuumdrama van zonder
overdreven naturalisme. We zien strak vormgegeven toneelbeelden:
een binnenplaats met een gestileerde ophaalbrug en later de voorhof
van een kasteel met de zee op de achtergrond. In de laatste akte een
enkele koets in een sneeuwlandschap.

De handeling speelt zich af in het Cromwelliaanse kamp, op een kas-
teel bij Plymouth. Elvira is beloofd aan Riccardo maar geeft de voor-
keur aan Arturo. Dat is een complicatie want niet alleen moet haar
vader nu zijn belofte terugnemen maar tevens iemand accepteren die
uit het kamp van de Stuarts komt. Op zich lijkt dat overkomelijk maar
Riccardo laat het er niet zomaar bij zitten. Als Arturo vervolgens de
gevangen weduwe van de onthoofde koning helpt ontsnappen, en er
met haar vandoor gaat, heeft Riccardo vrij spel. Hij betrapt hen maar
laat het schuldige koppel doodleuk gaan om vervolgens moord en
brand te schreeuwen. Arturo is nu in beide opzichten een verrader: hij
laat zijn bruid in de steek voor een ander en veraadt de Cromwelliaan-
se zaak. Dat moet fout aflopen. Elvira wordt waanzinnig maar knapt
weer op als Arturo terugkeert, om vervolgens alsnog ter dood te wor-
den gebracht. Een tijdige amnestie redt de zaak.

De bezetting van de hoofdrollen kende een gelukkige hand. Giorgio
wordt vertolkt door Simon Orfila, heel verdienstelijk. Carlos Alvarez is
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ronduit geweldig als de jaloerse op wraak beluste Riccardo en José
Bros excelleert als Arturo, de man voor wie het landsbelang’ boven
alles gaat.

Raquel Pirotti is een adequate Enrichetta di Francia, de weduwe van
de onthoofde koning waarvoor Arturo alles op het spel zet.

Maar uiteraard gaat de meeste aandacht uit naar de Elvira van Grube-
rova. Ze acteert verrassend goed en gaat zoals verwacht helemaal los
in haar waanzin scéne die ongehoord goed wordt gebracht. Aan het
applaus lijkt geen einde te komen en volledig terecht.

In de sneeuw samen met Arturo levert ze nog eens een grote vocale
bijdrage maar dan draait het toch vooral om Bros die de show steelt.
Als duidelijk is dat Arturo aan de dood ontsnapt door de op het laatste
nippertje afgekondigde amnestie, hij was natuurlijk ook echt een ver-
rader, laat daar geen twijfel over bestaan, probeert Riccardo hem nog
snel even neer te steken. Zijn persoonlijke vendetta kent immers geen
amnestie, maar hij wordt daarin door Giorgio de voet dwars gezet.
Uitstekend optreden van het koor en het orkest van het Gran Theatre
del Liceu.

De muzikale leiding is in handen van Friedrich Haider.
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Hector Berlioz

Berlioz (1803-1869) is als operacomponist vooral bekend door zijn
grote werk Les Troyens dat hij schreef in de periode 1855-1858. Eraan
vooraf ging Benvenuto Cellini dat in 1838 in Parijs in premieére ging.
Zijn ‘concertopera’ La damnation de Faust uit 1846 is een geliefd stuk
voor concertante uitvoeringen maar wordt ook regelmatig geénsce-
neerd. Verder is er nog Béatrice et Bénédict uit 1862, een stuk dat
drijft op gesproken dialogen met veel Franse ‘humor’. Op instigatie
van Pierre Audi heeft DNO al deze werken in de voorbije jaren een of
meer keren geprogrammeerd. Zo was er in 2015 een zeer onderhou-
dende spectaculaire productie van Benvenuto Cellini te zien, een co-
productie met ENO in een enscenering van Terry Gilliam. En in 2003
ging Les Troyens, hernomen in 2010. Deze productie kwam in het kiel-
zog van de bejubelde Troyens in het Théatre du Chatelet met Antonac-
ci als Cassandra, later op dvd uitgebracht.

Ik wijdde er een artikeltje aan voor het Bulletin van de Vrienden van
DNO, waaruit hieronder wordt geciteerd.

Les Troyens

De opera speelt zich af in twee steden, een goede aanleiding om deze
opera ook in twee steden te gaan zien. Toevallig waren er in oktober
(2003) twee uitvoeringen in Europa te aanschouwen, in Parijs en
‘thuis’ in Amsterdam. Die in het Théatre du Chatelet in Parijs kreeg in
de media de meeste aandacht, niet onverwacht maar toch niet hele-
maal terecht. Alles overziende geef ik de voorkeur aan de productie
van DNO. Maar goed, Parijs....

Het seizoen in Chatelet werd geopend met de enige Grand Opéra van
Berlioz, een productie onder leiding van John Elliot Gardiner waaraan
jaren van voorbereiding vooraf waren gegaan. De enscenering van
Yannis Kokkos, die ook tekende voor de decors en de kostuums, bleek
tamelijk traditioneel. Er werd nadrukkelijk gebruik gemaakt van een
spiegelende achterwand, waardoor groepen personen al gauw het
karakter kregen van een mensenmenigte. De kostuums waren qua stijl
vrij klassiek, maar zonder neiging tot oubolligheid. Het orkest speelde
uitnemend en het merendeel van de zangers was goed op dreef.
Stormachtige reacties zoals na de premieére bleven echter uit.
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In de pers werd met name het optreden van Anna Caterina Antonacci
in de rol van Cassandra geroemd. Ook in de door mij bezochte voor-
stelling had ze duidelijk het meeste succes, meer dan Susan Graham in
de rol van Didon. En veel meer dan Petra Lang in Amsterdam. Het is
lang geleden dat ik zo gegrepen werd door een voorstelling als tijdens
de eerste twee aktes van deze Parijse Troyens en het fabuleuze optre-
den van Antonacci was daarin de bepalende factor. Ze was gekleed in
een eenvoudige witte jurk, maar viel daarin allerminst uit de toon
naast de andere Trojaanse edelen. Ze gedroeg zich als de konings-
dochter die ze geacht wordt te zijn. Allez, een wat nerveus type, maar
dat krijg je vanzelf als je in de toekomst kunt kijken. Als toeschouwer
weet je dat ze het gelijk aan haar zijde heeft. Je vergeeft het haar dat ze
wat drammerig is, je staat als vanzelf aan haar kant. Voeg daarbij
schitterend acteerwerk en fantastische zang en de eerste akte, in feite
de opera La prise de Troy, kan niet meer stuk.

In vergelijking met Antonacci werd Petra Lang in Amsterdam door
Pierre Audi opgezadeld met een Mission Impossible (is ook op z'n
Frans uit te spreken). Ze werd neergezet als een dorpsidioot, afschu-
welijk geschminkt en lelijk gekleed. Bovendien moest ze zich vreemd
gedragen, in elkaar kruipen, op de grond liggen, afstotelijk zijn. Naast
zo’'n deftig type als de Chorebe van Peter Coleman-Wright valt ze vol-
ledig uit de toon. Wat moet die man in hemelsnaam met zo'n raar
mens als verloofde. Haar gedrag is een voorbode van dat van Elektra,
levend tussen het vee. Geen moment had ik in Amsterdam een gevoel
van betrokkenheid bij het lot van Cassandra. Laat dat vreselijke wijf
haar mond houden, ze bederft de stemming, zo denken de Trojanen en
je kan ze nauwelijks ongelijk geven. Doodzonde, aangezien Lang een
geweldige zangeres is en dat ondanks alles ook hier laat horen, als je
luistert met gesloten ogen. Maar bij mij kwam het niet over.

Gelukkig heb ik de herinnering aan haar Fricka en Brangane. Bij de
herneming in 2010 werd Cassandra vertolkt door Eva-Maria West-
broek, haar eerste grote rol bij DNO. Ook zij zong een uitstekende
waarzegster maar werd evenzeer gehinderd door de regie als Lang in
2003.

Was er dan niets op Parijs aan te merken. Natuurlijk wel. De productie
was eentonig: afgezien van het trucje met de spiegel viel er weinig te
beleven. Aan het eind van de tweede akte worden Cassandra en de
overige Trojaanse vrouwen bedreigd door een stel Grieken die, in een
volledige stijlbreuk met de overige kostumering, gekleed zijn in ca-
mouflagepakken, voorzien van automatische wapens. Hun optreden is
van een zo overweldigende banaliteit dat de zelfmoordscéne van de

35



Trojaansen er bijna door wordt bedorven. Het is aan Antonacci te
danken dat de aandacht bij de vrouwen blijft.

Het ballet in de vierde akte werd uitgevoerd door een stel jongleurs
die zo te zien net van de jongleerschool kwamen. Met het opgooien
van een paar ballen houd je de aandacht van het publiek geen kwar-
tier lang vast.

Eneé werd gezongen door Hugh Smith. Ik heb een plaatopname waar-
op hij Midas zingt in Die Liebe der Danae, zeer verdienstelijk. Dat ni-
veau haalde hij deze keer absoluut niet. Hij heeft moeite met het Frans
en net als Gary Lakes en Donald Kaasch zingt hij naar mijn smaak on-
nodig luid. Natuurlijk is Enée een lastige partij om te zingen, maar dat
geldt toch ook voor Siegfried. Daar hebben we maar weinig begrip
voor bulkende tenoren. Dat het ook anders kan bewijst Jon Vickers op
de opname van Colin Davis. De door mij zeer bewonderde Susan Gra-
ham viel eveneens een beetje tegen, ook al probeerde het publiek dat
manhaftig te ontkennen. Eigenlijk is haar stem iets te klein voor deze
rol, waardoor ze met name in de vijfde acte wat moest forceren. Ik zie
haar eerder als Louise dan als Didon. Yvonne Naef kwam in Amster-
dam in deze rol veel beter uit de verf, zonder meer een geweldig op-
treden. Als we het muzikaal, orkest en solisten, op een gelijk spel hou-
den, dan wint DNO het glansrijk dankzij de prachtige enscenering. Het
algehele toneelbeeld, de decors, de kostuums, de belichting, zonder
meer geweldig.

Bij het veel later terugzien van ‘Parijs’ kwam ik tot een wat genuan-
ceerder oordeel. De opname die op dvd is uitgebracht laat Gregory
Kunde zien als Enée en dat is beslist een upgrade ten opzichte van
Hugh Smith. Antonacci is fenomenaal, visueel geholpen door het uit-
stekende camerawerk. ‘The camera loves her’ en als toeschouwer ga
ik daar volledig in mee. Ze geeft echt alles dat ze in huis heeft zonder
een moment te overdrijven of te forceren, een schitterende Cassandra.
Antonacci zong de rol later ook nog eens in de Royal Opera, eveneens
op dvd uitgebracht. Dido is hier in handen van Eva-Maria Westbroek.
Antonacci en Berlioz is een mooie match. In De Doelen hoorde ik haar
later eens in het concertstuk La mort de Cleopdtre en daarin wist ze
me minstens zo in te pakken als met deze Cassandra.

Cassandra’s verloofde Chorébe wordt vertolkt door een uitnemende
Ludovic Tézier, die ik een jaar later in hetzelfde theater zo'n mooie
Wolfram had horen zingen in Tannhduser. In die tijd was er elk sei-
zoen in Chatelet wel een opzienbarende operaproductie te beleven en
ik heb er gelukkig een paar daar mogen bijwonen voor men er mee
ophield en afschaalde naar musicals: Hamlet, Louise, Die Feen, Nixon in
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China, Medée, Tannhduser en natuurlijk deze Les Troyens. Mooie tijden
waarin je een weekend kon inrichten rond drie voorstellingen in ver-
schillende operatheaters.

Susan Graham kan me in deze opname veel meer overtuigen dan ik me
van de live voorstelling weet te herinneren. Ze werkt zich als een fraai
zingende diva door de derde en vierde akte en verandert in de vijfde
akte in een furie. Het klink niet allemaal even mooi meer maar is vol-
strekt levensecht. In een documentaire die als bonus aan de dvd’s is
toegevoegd vertelt ze in de aanloop naar de reeks voorstellingen in
een personnlijke crisis te hebben gezeten die duidelijke een reflectie
was van Dido’s trials and tribulations. Vermoedelijk zat ze in een
moeilijke scheiding, zoiets als Elle, de vrouw in La voix humaine. Als ze
Dido op het toneel zong stortte het personage haar hart uit maar de
sopraan Graham deed hetzelfde. Ze gaf dan ook aan dat ze een derge-
lijke intensiteit vermoedelijk later niet meer zou kunnen herhalen.

Het Orchestre Révolutionaire en romantique onder leiding van Gardi-
ner levert een schitterende prestatie, evenals het Monteverdi Choir.
Heerlijk om het na bijna 20 jaar allemaal nog eens te kunnen beleven.

Jessey Norman als Cassandra

In 1983 stond Les Troyens op het programma van The Met met een
schitterende cast: Jessye Norman als Cassandra, Tatiana Troyanos als
Dido en Placido Domingo als Enée. De eerste akte draait zoals ver-
wacht helemaal om Norman die een werkelijk fenomenale vertolking
geeft van de door haar vloek geteisterde Cassandra. Met name het
grote duet met Chorébe is adembenemend en vooral ook ontroerend
door de subtiele begeleiding die Berlioz hiervoor heeft geschreven.
Ook in de volgende scénes zien we Cassandra als dominant personage
terug, in steeds groter wordende vertwijfeling. Als Enée opkomt met
de mededeling dat Lacoo6n is gedood door een zeeslang als kennelijke
bestraffing voor het feit dat hij het door de Grieken als gift achtergela-
ten paard niet vertrouwt, geeft Cassandra het op, praat daarna alleen
nog maar in zichzelf. Enée is ervan overtuigd dat Pallas Athena is be-
ledigd omdat de Trojanen het Griekse afscheidsgeschenk niet willen
accepteren. Hij dringt er op aan het paard snel de stad binnen te halen
en dan breekt de hel los. Norman komt nog eens nadrukkelijk in beeld
als ze de Trojaanse vrouwen voorhoudt dat zelfmoord beter is dan een
leven als slavin van een van de Grieken. Ze geeft zelf het (goede) voor-
beeld en de anderen volgens haar. Mooi in beeld gebracht is hier de
aarzeling die sommige vrouwen laten zien.

37



Het optreden van Andromache, een zwijgende acteerrol, met haar
zoontje vind ik ondanks Normans schitterende prestatie toch het
meest ontroerende moment in de eerste akte. Hectors weduwe wordt
gespeeld door Jane White die haar diepe rouw een koninklijke uitstra-
ling weet tegeven. Met de melancholieke klarinet erbij die haar tijdens
de gehele scéne begeleidt is het nauwelijks mogelijk hier je ogen droog
te houden.

De muziek van Berlioz vertoont een aantal opvallende kenmerken.
Solerende blazers markeren emotionele momenten, vaak is een harp
te horen die een orkestpassage accentueert. Passages met tutti strij-
kers klinken opmerkelijk vol doordat Berlioz de houtblazers gelijk op
met hen laat spelen. Het maakt zijn muziek uiterst herkenbaar maar
natuurlijk ook wel een beetje voorspelbaar. Mijn eerste kennismaking
met de componist kwam in mijn tienertijd toen ik een LP had gekocht
met daarop de Symfonie Fantastique in een uitvoering onder leiding
van Eugene Ormandy. Heel veel later heb ik hem ook een keer het Rot-
terdams Philharmonisch in dit werk zien dirigeren, in De Doelen. Deze
Symphonie heb ik naar schatting wel honderd keer beluisterd en daar-
na had Berlioz muzikaal vrijwel geen geheimen meer voor me.

Zo ook Les Troyens, het klinkt allemaal vertrouwd en bekend. Maar de
opera is te lang om de aandacht volledig vast te houden. Het eerste
deel, La prise de Troy, is compact en de handeling is vol dramatiek. Na
anderhalf uur is Troje verwoest en Aeneas ontvlucht.

Het tweede deel, Les Troyens a Carthage, duurt twee en een half uur en
dat is veel te lang voor een werk dat pas tegen het einde een dramati-
sche wending krijgt. Monologen en duetten kabbelen eindeloos voort,
balletten nemen veel tijd in beslag zonder iets aan de handeling toe te
voegen. Zeelui zingen een lied vol heimwee, lopas moet op commando
van Dido ook nog een lied zingen, om haar op te vrolijken. Naar ver-
luidt heeft Berlioz het originele werk al flink ingekort, hij had er zon-
der meer nog een klein uurtje extra uit kunnen halen.

De komst van Enée komt als geroepen voor Dido aangezien hij haar
nog maar kort bestaande koninkrijkje, nauwelijks meer dan een ne-
derzetting, redt uit de handen van de Nubische heerser Jarba. Dat is op
zich natuurlijk al genoeg reden om hem op een voetstuk te plaatsen.
Als Dido vervolgens hoort dat uitgerekend Andromache die als slavin
door Phyrrus is meegevoerd naar Griekenland voor hem door de
knieén is gegaan en met haar ontvoerder is getrouwd, begint Dido zich
af te vragen of ze beslist trouw moet blijven aan haar overleden echt-
genoot, zeker nu er zo'n geschikte opvolger aan haar hof verblijft en
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lijkt te treuzelen om verder te reizen. Dat verandert alles: Dido wil
Enée koste wat het kost bij zich houden, de goden en geesten van dode
Trojanen die Enée uit zijn slaap houden kunnen de boom in. Love
trumps destiny vindt Dido.

Maar Enée vertrekt, hij volgt zijn bestemming die hem een grote strijd
en een roemrijke dood voorspelt, na eerst natuurlijk een ‘nieuw Troje’
te hebben gesticht. Opmerkelijk genoeg verdwijnt hij direct achter de
mythologische horizon. Verder dan een verhaal over zijn zoon die een
nederzetting in Italié zou hebben gesticht, komen we niet. Over Enée
heeft niemand het meer na zijn vertrek uit Carthago.

Tatiana Troyanos vind ik nogal vlak klinken gedurende de eerste twee
uur van haar optreden. Vermoedelijk spaarde ze haar stem want in de
laatste dramatische fase is ze nadrukkelijk een ander personage en
ook een andere sopraan. Haar woede en vertijfeling, haar zelfverkozen
dood en vervloeking van Enée’s nageslacht doen je in een klap de
voorafgaande twee uur vergeten.

Placido Domingo is een uitstekende Enée maar feitelijk is dat een vrij
saaie rol. Hij is verantwoordelijk voor die blunder met dat paard maar
weet wel als enige zoon van Priamus aan de slachtpartij te ontkomen.
Vervolgens zit hij in zo'n handenwringende situatie van ‘ga niet, ik
moet’ en daarna verdwijnt hij in de vergetelheid.

Zoals te verwachten in een al wat oudere Met productie ziet alles er
prachtig uit met overdadige kostuums en een mooi vormgegeven to-
neelbeeld. Maar uiteindelijk is de opname toch vooral de moeite
waard vanwege het optreden van Jessye Norman.

Overigens pleegt Cassandra niet in alle mythen zelfmoord. In Aga-
memnon, het eerste deel van de Oresteia van Aeschylus, arriveert ze
als Agamemnons slavin en bijslaap in Mycene waar ze door Aegisthus
wordt vermoord. Klytdmnestra neemt tegelijkertijd haar teruggekeer-
de echtgenoot voor haar rekening.

La damnation de Faust

Dit werk stamt uit 1846 en is meer een oratorium dan een opera. In
het verleden werd het daarom veelal concertant uitgevoerd. De voor-
bije 40 jaar is het echter niet ongebruikelijk geworden het als opera in
geénsceneerde vorm te brengen, met wisselend succes. De bezetting
ken vier rollen voor solisten: (mezzo)sopraan, tenor, bas of bariton,
bas; plus een groot koor en orkest.

Berlioz was een van de eersten die het Faust thema voor een opera
gebruikte, geinspireerd door Goethes Faust I. Goethe en de librettisten
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van diverse opera’s hebben allen zo hun eigen kijk op het thema. Maar
als we ons concentreren op de kern van het verhaal dan komt het
steeds op het volgende neer.

Faust is een oud geworden geleerde die in de vroege 16¢ eeuw terug-
kijkt op het bestaan in het algemeen en zijn eigen leven in het bijzon-
der. Dat hij na een leven van studie de essentie van het menselijk be-
staan niet heeft kunnen doorgronden plus de gedachte dat hij als ka-
mergeleerde te weinig van zijn eigen leven heeft gemaakt, stort hem in
een existentiéle crisis. Hij twijfelt aan de realiteit van een hiernamaals,
een hemel en natuurlijk ook een hel, allemaal christelijke bedenksels.
De duivel in de persoon van Méphistophélés (ook een bedenksel?)
krijgt daar lucht van en staat binnen de kortste keren bij Faust op de
stoep ‘to make him an offer he can’t refuse’. Hij stelt zich geheel in
dienst van Faust en zal tijdens diens leven al zijn wensen vervullen in
ruil voor een blijvend dienstverband na de dood. Dan worden de rol-
len omgedraaid en is Méphistophélés de meester en Faust zijn knecht.
Dat dit samenhangt met een verblijf in de hel, hoeft niet per se ver-
meld te worden.

In de versie van Berlioz beperken de avonturen van het duo Faust en
Méphistophélés zich in hoofdzaak tot het verleiden van de jonge
maagd Marguerite en een poging haar te redden van de galg, de straf
voor het vergiftigen van haar moeder met een slaapmiddel dat Faust
had verstrekt om haar steeds ongestoord ’s nachts te kunnen bezoe-
ken. Méphistophélés belooft Faust te helpen maar eist in ruil daarvoor
zijn ziel. Vervolgens laat hij Marguerite aan haar lot over en neemt
Faust regelrecht mee naar de hel. Echter het arme meisje wordt alsnog
in zoverre gered dat ze tot de hemel wordt toegelaten.

De Vlaamse Opera beleefde in 2012 zijn seizoen opening met een
spectaculaire Faust van Terry Gilliam, op muziek van Hector Berlioz’
La Damnation de Faust. Gilliam’s versie vertoont een aantal kenmer-
ken die in elke Faust voorkomen maar geeft nadrukkelijk zijn eigen
draai aan het verhaal. Terry Gilliam is bij velen bekend geworden als
de man die de animatiefilmpjes voor Monty Python verzorgde. Later is
hij films gaan maken met als bekendste Brazil, ooit door een criticus
getypeerd als ‘Walter Mitty meets Franz Kafka’. Voor het retro science
fiction dystopia scenario werd Gilliam beloond met een Oscar. Het is
een van mijn favoriete films en de vraag voor mij was of Gilliam deze
prestatie zou kunnen overtreffen.

Gilliam maakt handig gebruik van het feit dat de bestaande versie van
La Damnation de Faust vrijwel geen verhaallijn kent. Het zijn fragmen-
ten die worden gedragen door een muzikaal continuiim. Voor een cre-
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atief genie als Gilliam is dat een uitgelezen mogelijkheid zijn ‘eigen
ding’ te doen. Net als Stefan Herheim in diens Bayreuther Parsifal
neemt Gilliam de Duitse geschiedenis als thema. Aanvankelijk vormt
dat thema de achtergrond waartegen Fausts avonturen zich afspelen.
Gaandeweg treedt er echter een verschuiving op zodat Faust uiteinde-
lijk komt te staan voor Duitsland zelf. Dat wordt pregnant duidelijk
gemaakt als Méphistofélés door het hellekoor wordt gevraagd of Faust
zich uit vrije wil aan hem heeft overgeleverd en Faust vervolgens in
een dwangbuis met zijn hoofd naar beneden gekruisigd wordt op een
enorme swastika. Duitsland heeft zich uit vrije wil aan Hitler overge-
leverd, dat is de finale boodschap. Voor het zo ver is hebben we een
aaneenschakeling van pakkende beelden gezien. Het begint vermake-
lijk in de Romantiek met een wereldvreemde Faust als ‘Wanderer’ in
een Kuifje outfit, compleet met enorme oranje kuif. Daarna een stoe-
lendans van staatshoofden aan de vooravond van de Eerste Wereld-
oorlog tegen de muzikale achtergrond van de Hongaarse mars. Met de
start en vooral de afloop van die oorlog wordt het grimmiger. In de
Weimar republiek doen bruinhemden en SS’ers hun intrede. Faust ziet
Margarethe voor het eerst tijdens een feestje voor hooggeplaatste
nazi's, de mannen in hun doodsengel uniform, de vrouwen in witte
lange jurken, waar een tableau vivant wordt opgevoerd. Het betreft
Briinnhilde op een rots omgeven door vuur. Faust krijgt een zwaard
toegestopt en wordt aangemoedigd wat meer leven in het tableau te
brengen. Zodoende wordt Wagner ook nog even in het verhaal be-
trokken.

Margarethe is een typisch Arisch meisje, blond en met vlechten. Wat
Gilliam nodig heeft is echter een jodin die hij kan laten deporteren
naar Auschwitz. Hij lost dit op d.m.v. een eenvoudige pruikwisseling.
Voor Faust is ze het blonde kind, voor de bruinhemden en de zwarte
engelen is ze een jodin. Zowaar lukt het ook nog om de Kristallnacht in
het verhaal te persen. We eindigen met de apotheose van Margarethe
waarbij het koor staat te zingen aan weerskanten van een lijkenberg.
Hoewel ik zo langzamerhand wel genoeg nazi’s op het operatoneel
heb gezien wist deze productie mij toch te boeien, al waren er momen-
ten dat mijn belangstelling wat verflauwde. Technisch was het weer-
galoos, een enorme prestatie van dat gehele team. Na afloop kwamen
er enige tientallen back stage medewerkers applaus halen. Maar was
er ook nog muziek?

Ik was deze keer niet zo onder de indruk van het Symfonisch orkest
van de Vlaamse Opera, onder leiding van chefdirigent Dmitri Jurowski.
Met name in het begin klonk het allemaal wat aarzelend, ook de Hon-
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gaarse mars heb ik stukken beter gehoord. Maar gaandeweg kreeg ik
het meer naar mijn zin op dit punt.

Faust werd met verve gezongen door de Amerikaanse tenor Michael
Spyres. Deze zanger heeft ook diverse minder bekende Rossini rollen
op zijn repertoire staan en in het voorafgaande seizoen vertolkte hij
Masaniello in La muette de Portici in de Opéra Comique in Parijs.
Evenals in Parijs was ik ook nu zeer over hem te spreken. De gevierde
bas Michele Pertusi zette een overtuigende Méphistophéles neer, zo-
wel zingend als acterend (zeer belangrijk in deze productie).

De Zwitserse mezzo Maria Riccarda Wesseling als Marguerite kon mij
minder bekoren. Haar ‘Roi de Thule’, dat zij zingt in verrukking kij-
kend naar een prachtige Arische soldaat op een propagandaposter,
was adequaat. Het topstuk ‘D’amour l'ardente flamme’ daarentegen
kwam er minder goed uit, ongelijkmatig en een tikje schel. Simon Bai-
ley zette als Brander een goed zingende onsympathieke SA-man neer:
beide afdelingen dus keurig verzorgd.

Benvenuto Cellini

De premiére van Benvenuto Cellini, gebaseerd op het leven van de ge-
lijknamige edelsmid, vond plaats in 1838 in Parijs. Het werk bleek
geen succes en de eerste scenische opvoering in Nederland had pas
plaats in 1991 bij De Nederlandse Opera. Die uitvoering viel ook nogal
tegen en uiteindelijk was het wachten op Terry Gilliams exuberante
productie in 2015 voor er een voorstelling te zien was die recht deed
aan het werk van Berlioz en het levensverhaal van de titelheld.

Op het Piazza della Signoria in Florence staat in de befaamde Loggia
Benvenuto Cellini’s standbeeld van Perseus met het afgehouwen
hoofd van Medusa. Cellini was een goudsmit die eveneens met brons
werkte. Vastbesloten om een eigen meesterwerk tegenover de David
van Michelangelo te plaatsen, besloot hij zijn zeer complexe beeld -
denk alleen al aan de haren van Medusa - als object uit één stuk te
gieten. Tijdens dat gieten begon het brons te klonteren, de tempera-
tuur moest omhoog. De overlevering wil dat Cellini zijn knechten alles
dat maar branden wilde in het vuur liet gooien. Het gietsel begon weer
te vloeien en het beeld was gered. Met die informatie in het achter-
hoofd is Cellini’s meesterwerk nog indrukwekkender dan op het eer-
ste gezicht lijkt. Cellini was een briljant goudsmit maar leefde een ge-
vaarlijk leven. Hij werd zelfs van moord beschuldigd. Het verhaal gaat
dat hij de partijen tin en koper die voor het beeld nodig waren vooraf
van zijn opdrachtgever had ontvangen. Maar om schulden te voldoen

42



zou Cellini een deel van het tin hebben verkocht waardoor de legering
een hoger smeltpunt kreeg dan verantwoord voor zo'n gecompliceerd
gietproces. Waar of niet, het past volledig in het levensverhaal van
Benvenuto Cellini.

In de eerste akte van de opera wordt het conflict getoond van de
schatbewaarder van paus Clemens VII en Cellini die het beeld niet op
tijd of helemaal niet af dreigt te krijgen. Aangezien het een opdracht-
werk van de Heilige Vader zelf betreft is dat een lastige situatie. Om de
handeling te compliceren laat het libretto de hoofdpersoon het aan-
leggen met Teresa, de dochter van schatbewaarder Balducci. Ze pro-
beren samen te vluchten maar dat mislukt.

Cellini’s concurrent Fieramosca en zijn vriend Pompeo hebben er na-
melijk lucht van gekregen en leggen een hinderlaag. Tijdens een ge-
vecht wordt Pompeo gedood waarna Cellini van moord wordt be-
schuldigd en de voltooiing van het beeld wordt door de paus alsnog
aan de in eerste aanleg gepasseerde Fieramosca gegund.

Als Cellini dit hoort, wordt hij echter zo boos dat hij de gipsen mal
kapot dreigt te gooien: als hij het beeld niet mag afmaken, dan nie-
mand! Hij komt met de geschrokken paus tot een overeenkomst: als
hij voor de volgende avond het beeld afrondt mag hij met Teresa
trouwen en zal hij niet vervolgd worden voor zijn misdaden. Als hij
het werk echter niet op tijd af heeft, wordt hij opgehangen.

Vele verwikkelingen volgen maar het komt erop neer dat het beeld
niet op tijd af is, zogenaamd wegens metaalgebrek. Daarop smelt Cel-
lini al zijn andere beelden om en verkrijgt hiermee net de benodigde
hoeveelheid brons. Zijn misdaden worden hem vergeven en hij zingt
samen met Teresa en zijn arbeiders een ode op de metaalbewerkers.
Het zal duidelijk zijn dat deze versie van de gebeurtenissen vanuit
metallurgische oogpunt niet erg aannemelijk is, maar het is dan ook
een opera, geen scheikundeles.

Terry Gilliam had een paar jaar eerder al laten zien ook met een opera
goed uit de voeten te kunnen. Zijn Damnation de Faust voor ENO en de
Vlaamse Opera was een groot succes. In die productie was sprake van
een duidelijk goed doordacht concept dat het gebrek aan een verhaal-
lijn, het zijn toch nauwelijks meer dan een paar losse scénes, uitste-
kend wist te compenseren. In Cellini doet zich dat probleem niet voor,
het verhaal vertelt zichzelf. Zodoende heeft Gilliam zich in deze pro-
ductie geheel op het tonen van een episode uit het leven van Cellini
kunnen concentreren en met enorm succes. Benvenuto Cellini is een
echte Berlioz. Zoals alle grote componisten hanteert hij een aantal

43



kenmerkende stijlfiguren die vooral in de melodische lijnen en de or-
kestratie te vinden zijn. Dat maakt zijn werk op slag herkenbaar en
emotioneel vertrouwd. Melancholie is natuurlijk meer in Les Troyens
te vinden maar ook in Cellini dringen er flarden van door in het verde-
re muzikale en theatrale geweld. Inmiddels is een opname van de
voorstelling op Blu-ray uitgebracht.

De ouverture is een orkeststuk dat ook vaak in concertvorm wordt
uitgevoerd onder de titel ‘Carnaval Romain’. Gilliam grijpt dit aan door
de voorstelling met veel hype and hoopla te laten beginnen, compleet
met acrobaten en andere artiesten en natuurlijk een confettibom in de
zaal. De toeschouwers kunnen er voor gaan zitten, het wordt een rol-
ler coaster.

Gilliam is verantwoordelijk voor de regie en het decor. Maar ook kos-
tuumontwerper Katrina Lindsay krijgt de gelegenheid een duidelijk
stempel op het geheel te drukken. We zien dat direct al ten huize van
Balducci aan de kledij van het personeel, stijve in zwart geklede man-
nen die vrouwen voorstellen. Fieramosca loopt erbij als een keurige
heer op leeftijd die net als een personage in de Commedia dell’arte zijn
trekken thuis zal krijgen.

Gilliam heeft er alles aan gedaan om de situaties en locaties die het
libretto aangeeft zo naturalistisch mogelijk over het voetlicht te bren-
gen, maar vaak wel met een kleine twist of gepaste overdrijving. Ook
in de personenregie zien we dat terug, bijvoorbeeld bij de binnen-
komst van de paus in Cellini’s atelier. Hij zit als een farao op een rij-
dende troon en als hij daar ‘uitstapt’ zien we een gewone potentaat in
een wit habijt en met een vreemd kapsel. ‘Cellini heeft een moord ge-
pleegd en wil mijn dochter ontvoeren’. ‘Ja ja, niet best natuurlijk. Wat,
mijn beeld nog niet af?’

John Osborn geeft een uitstekende vertolking van de titelheld, zeer
goed acterend en ook heel lyrisch zingend, bijvoorbeeld als hij ver-
zucht maar liever een herder te zijn dan een edelsmid, met al die
stress en doodsangsten. Zijn love interest komt voor rekening van de
sopraan Mariangela Sicilia, een lief kind om te zien en dat weet ze al
zingend en acterend goed uit te spelen. Je wil vooral om haar dat alles
goed komt, en zo hoort het natuurlijk ook in een opera.

Laurent Naouri is de rol van Fieramosca op het lijf geschreven en Mar-
cel Beekman mag zich op zijn geheel eigen wijze even laten zien als de
herbergier die Cellini en zijn helpers een onbetaalbaar hoge rekening
prsenteert.

Mark Elder staat voor het Rotterdams Philharmonische Orkest.
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Georges Bizet

Bizet (1838-1875) schreef een groot aantal muziektheaterwerken
waarvan het merendeel verloren is gegaan of het nooit tot een opvoe-
ring heeft gebracht. La jolie fille de Perth wordt zelden uitgevoerd en
Ivan 1V is weinig meer dan een rariteit. Zodoende is Bizet vooral be-
kend gebleven als de operacomponist die twee hits op zijn naam heeft
staan: Carmen (1875) en Les pécheurs de perles (1863).

Beide werken heb ik meermalen in het theater gezien en van de Parel-
vissers heb ik een keer een live voorstelling gerecenseerd.

Carmen

De opera speelt zich af in en rond Sevilla en dat zal van doen hebben
met het feit dat deze plaats zo ongeveer het pars pro toto vormde van
alles dat in de beleving van het Franse publiek in de 19¢ eeuw typisch
Spaans was, vooral ook met zigeuners en stierenvechters. Opmerkelijk
genoeg spelen ook Don Giovanni en de twee Figaro opera’s zich hier af.
In de wijk Santa Cruz bevindt zich tegenwoordig zelfs een klein plein-
tje met de naam Plaza Donna Elvira.

In 1970 zag ik mijn eerste Carmen, in het Sadler Wells Theatre in Lon-
den, thans ENO. Er werd gezongen in het Engels. ‘L’amour est un oi-
seau rebelle’ werd ‘I was born for gypsy life’. De naam van de degene
die de titelrol vertolkte is me ontschoten maar wel is me bijgebleven
dat het een prachtige vrouw was in een witte jurk op blote voeten, die
moeiteloos de hele zaal om haar vinger wist te winden, niet alleen het
manvolk op het toneel.

Om de herinnering aan deze in mijn beleving perfecte voorstelling niet
te laten ondersneeuwen door een minder goede, wachtte ik tot 1996
tot er een Carmen in De Munt in Brussel ging, zeer verdienstelijk. Ook
een aardige herinnering is die aan de bijzondere productie van Calixto
Bieito die in 2000 bij Opera Zuid werd gebracht. Wat me vooral is bij-
gebleven is de wijze waarop Carmen in deze gemoderniseerde pro-
ductie wordt geintroduceerd: ze staat te bellen in een telefooncel. En
het café van Lillas Pastia werd vervangen door een een open plek in
het bos met een oude Mercedes, de ultieme zigeunerbak. Zuniga wordt
er door twee mannen tegenaan gejonast om hem duidelijk te maken
dat hij zich maar beter heel rustig kan houden. Bieito’s Carmen is in-
middels de hele wereld rond geweest, zo lijkt het.
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Maria Ewing

In 1985 zag ik een uitzending vanuit Glyndebourne met Maria Ewing
als sigaar rokende Carmen, zeer overtuigend. Een vergelijkbaar per-
sonage zette ze neer in de productie van ROH die in 1991 door
ArtHaus werd uitgebracht.

Deze productie van Nuria Espert is zeer klassiek en laat in de vierde
akte zelfs twee picadores te paard op het toneel verschijnen. Dat laat
onverlet dat het acteren van de protagonisten buitengewoon realis-
tisch is, een klassieke enscenering hoeft niet niet betekenen dat er een
ouderwetse voorstelling ten tonele wordt gevoerd, met zangers als
houten klazen. De vonken vliegen er van af, met name door het feno-
menale optreden van Ewing.

Haar Carmen is aanvankelijk nogal arrogant. Het stoort haar dat Don
José gewoon bezig blijft met zijn insigne zonder haar een blik waardig
te gunnen, en dat na haar ‘Oiseau rebelle’. Zoiets kan ze niet over haar
kant laten gaan, die man moet ze hebben. Dat ze hem uit zijn ‘eigen
leven’ weghaalt en zodoende zijn burgerlijke toekomst verpest, deert
haar niet. Easy come, easy go, als hij lastig en jaloers wordt is het tijd
om hem af te danken, hij moet maar zien wat er van hem terecht komt
na zijn desertie uit het leger om harentwil en vooral ook door haar
toedoen. Luis Lima gaat geheel op zijn zijn rol van verlegen jongeman
die zich laat meeslepen in een avontuur dat nooit goed kan aflopen.
Zubin Mehta heeft de muzikale leiding en geeft de zangers alle ruimte.
Met name in het voorspel tot de vierde akte is goed te horen waartoe
hij en het orkest van de Royal Opera in staat zijn. Het optreden van het
koor en met name het kinderkoor biedt echter de nodige ruimte voor
verbetering. Ik mis daarin de perfectie waar we inmiddels een kwart
eeuw later aan gewend zijn. Leontina Vaduva als een aandoenlijke
goed zingende Michaéla en Gino Quilico als een redelijke Escamillo
completeren het kwartet hoofdrollen.

Anna Caterina Antonacci

In 2007 was Antonacci te zien in de Royal Opera en van die voorstel-
ling werd een opname gemaakt die door Decca op Blu-ray is uitge-
bracht. De productie van Francesca Zambello is uiterst naturalistisch,
elk detail uit het libretto wordt levensecht getoond en liefst doet ze er
nog een schepje bovenop. Door de prachtige decors en kostuums en
het voorbeeldige acteren van alle figuranten en koorleden is het een
feestje voor de toeschouwer geworden. Soms is het toneel wel wat erg
vol maar nergens maakt het een ongecontroleerde indruk.
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Zelfs het enorme marcherende en dollende kinderkoor gedraagt zich
uiterst gedisciplineerd. En ze zingen nog leuk ook.

De cast laat grote namen zien. lldebrando d’Arcangelo maakt visueel
en als zanger indruk in de rol van Escamillo, prima keuze. En de ingé-
nue Michaéla wordt werkelijk schitterend vertolkt door Norah Ansel-
lem, prachtig gezongen. Die twee grote bijrollen halen veel aandacht
van de protagonisten weg als ze op het toneel mogen verschijnen en
worden steevast beloond met een open doekje.

Jonas Kaufman is zeer goed op dreef en zelfs redelijk overtuigend als
de gedoemde minnaar Don José. In de laatste akte verschijnt hij volle-
dig onttakeld in gescheurde kleren, hem rest nog slechts een leven als
straatschooier. Hij zal niet het eerste onfortuinlijke slachtoffer zijn
wat de ‘femme libre’ Carmen op liefdesgebied heeft gemaakt maar
iemands leven compleet verwoesten zal ook voor haar wel een nieu-
wigheidje zijn geweest. Antonacci is groots in de rol van femme fatale,
zeer goed acterend en zingend, laat geen moment af. De reden dat ze
José op geen enkele wijze tegemoet wil komen wordt mede veroor-
zaakt door ‘de kaarten’. Hoe vaak ze die ook gelegd heeft, altijd voor-
spellen ze de dood, voor haar en daarna voor haar minnaar. Er is geen
ontkomen aan, bijgelovig als deze zigeunerin is komt het niet in haar
op dat je het lot ook in eigen handen kunt nemen.

De regie neemt hier een klein voorschot op door aan het begin een
geboeide José te tonen die wordt weggevoerd naar zijn executie. Een
beetje een spoiler maar ach, iedereen weet toch al hoe het zal aflopen
met die twee. Een prachtige productie en een triomf voor Antonacci.
Antonio Pappano heeft de muzikale leiding.

Diezelfde Antonacci is de ster in een opname uit de Opéra Comique,
het theater waar Carmen op 3 maart 1875 haar premiére beleefde. In
2009 dirigeerde John Eliot Gardiner het Orchestre Révolutionaire et
Romantique en het Monteverdi Choir in een reeks voorstellingen in de
Salle Favart waar de Opéra Comique gevestigd is. Uiteraard wordt er
gespeeld op periode instrumenten.

Het toneel daar is niet al te groot zodat de productie van Adrian Noble
met decors en kostuums van Mark Thompson in vergelijking met die
van Francesca Zambello bijna oogt als een Kammerstiick. Er wordt
gespeeld in een eenheidsdecor dat in elke scéne door middel van Klei-
ne wisselingen heel anders oogt, zeer functioneel.

Deze opname weet te overtuigen door zijn ingetogen karakter dat zich
vooral uit in de wijze van musiceren. Hier geen Draufgangers maar
een en al subitiliteit bij de zangers. De regie is er volledig op gericht
het acteren en de gezongen tekst zo goed mogelijk op elkaar aan te
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laten sluiten en daarin benadert Noble de perfectie. In geen enkele
andere voorstelling heb ik alles zo levensecht meegekregen.

Antonacci is de enige grote naam op het toneel en maakt er een prach-
tige voorstelling van. Ze is mooi, sexy, uitdagend en nergens vulgair.
Andrew Richards is beslist niet de beste José ooit, maar zijn invulling
van de rol is fenomenaal. Hij begint als een aardige en zeer aaibare
vreemdeling en eindigt als een soort Jezus, met de waan in zijn ogen.
Jammer genoeg heeft Nicolas Cavallier (Escamillo) onvoldoende sex-
appeal voor een macho torero, maar hij compenseert veel door zijn
mooie zang. Anne-Catherine Gillet heeft een betrekkelijk kleine stem
maar in de kleine Comique is dat geen bezwaar. Ze zet een hele fraaie
Michaéla neer tot enthousiasme van het publiek.

Gardiner laat zijn orkest ingehouden spelen zodat de zangers nergens
hoeven te forceren. Antonacci weet hier goed van te profiteren, maakt
een zeer ontspannen indruk en legt haar hele ziel en zaligheid in het
tot leven brengen van een personage, dat ook nog eens heel veel te
zingen heeft. Gardiner zet hij er soms wel een flink tempo in maar dat
komt vooral de sfeer ten goede. Hij weet er in elke geval een zeer au-
thentieke opéra comique van te maken.

Robert Carsen bij DNO

Eveneens uit 2009 stamt de productie die Robert Carsen maakte voor
DNO. Deze werd in 2022 hernomen.

Carsen is zeer goed in het regisseren van grote groepen mensen en dat
laat hij nadrukkelijk zien in deze Carmen waarin het koor is uitgebreid
met vele figuranten. Ze staan bij herhaling op het toneel, ook in scenes
die daartoe geen enkele aanleiding bieden. Een treffend voorbeeld is
het begin van de tweede akte als de taverne van Lillas Pastia wordt
overspoeld met een mensenmenigte en Carmens ‘Les tringles des sis-
tres tintaient’ dat zij zingt met incidentele ondersteuning van Fras-
quita en Mercédes uitloopt op een spektakelstuk met het gehele koor.
Hoezo taverne? Ander punt is dat die tent vergeven is van de ani-
meermeisjes, uitdagend gekleed en direct in voor handel met de be-
zoekers. Het oogt nog net niet als een bordeel.

In de laatste akte hoort de toeschouwer wat zich op de tribune van de
arena afspeelt. Carsen heeft dat zichtbaar gemaakt door een halfronde
tribune op het toneel na te bouwen die geheel bezet wordt door koor-
leden en ‘participanten’. Het is een leuk gezicht en heeft zeker toege-
voegde waarde. De ontmoeting van Carmen en José vindt nu plaats IN
de arena en na afloop wordt ze net als een gedode stier door het per-
soneel opgetild en weggedragen. Waar ik moeite mee heb is dat die
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