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Ik kijk door het raam naar de duisternis. Zonet ben ik op het
afgesproken tijdstip gewekt door Karl Eschenberg, mijn tweede officier.
Een beer van een vent, een spreekwoordelijke wandelende kleerkast. De
kleerkast is terug naar zijn post. Over meubilair gesproken, mijn lichaam
voelt alsof ik in een keukenkastje heb geslapen. Ik snak naar het comfort
van een echt bed in plaats van de brits waar ik op zit. Bewegingloos staar
ik naar buiten. De ruimte! Die onmetelijke ruimte. Hoe vaak heb ik daar
als kind niet van gedroomd? Al vanaf die ene dag, 14 april 1981, mijn
vijfde verjaardag, toen de allereerste Space Shuttle, de STS-1, door
Robert Crippen en zijn bemanning terug op aarde werd gebracht.

Astronaut, dat wou ik later worden wanneer ik groot was!
Jongensdromen! Sommigen vergeten ze, anderen jagen ze na en geven
het na jaren gefrustreerd op. Nu sta ik hier als skipper van de AON-2, een
1¢ generatie sterrenschip, omdat het noodlot de rollen heeft omgedraaid
en de jongensdroom mij heeft achtervolgd in plaats van andersom. De
droom is trouwens onderweg een nachtmerrie geworden, want al voor het
vertrek wist ik dat we nooit op aarde zouden terugkeren.

Ik laat het raam achter me en stap de naastliggende commandozaal
in, waar op een reeks beeldschermen een eindeloze stroom gegevens de
revue passeert. De twee dienstdoende bemanningsleden lijken te
verbleken in de kakofonie van kleurenflikkeringen op de monitoren. De
manier waarop beiden continue van het ene naar het andere beeldscherm
turen, ritmisch dingen noteren en toetsen bedienen, heeft iets
robotmatig. Ik begin de inspectieronde en bekijk met gemengde
gevoelens de rest van mijn bemanning die ligt te rusten en de bonte
verzameling passagiers die eveneens slaapt. Ik blijf het elke dag vreemd
vinden dat we in deze situatie verzeild zijn geraakt. Hier in de ruimte en
geen enkel idee waar we zijn of waar we heen moeten. Hadden we dit
ooit kunnen zien aankomen? lets wat al zo lang gespeeld heeft? Iets waar

milieuorganisaties al decennialang voor waarschuwden? De wereldleiders
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hadden het onderwerp wel op hun agenda staan maar dat was enkel
vanwege de publieke opinie. Echte acties werden nooit ondernomen. De
ernst van de situatie werd onderschat. Natuurlijk, er werden wel
miljoenen dollars aan overheidsgeld gepompt in ambitieuze
wetenschappelijke projecten. Jammer genoeg duurden die zo lang dat de
wetenschappers de schrikbarende conclusies moesten voorleggen aan de
opvolgers van hun initiéle politieke opdrachtgevers. Uiteraard zagen die
zich moreel verplicht om elke erfenis van hun voorgangers naar de
prullenmand te verwijzen.

Maar ach, het is te gemakkelijk om nu kritiek te hebben. We zijn
uiteindelijk allemaal verantwoordelijk voor onze eigen daden. Of het
ontbreken ervan. Met z'n allen hadden we samen het tij kunnen keren.
Genoeg om het evenwicht, de balans, weer te herstellen. We hebben het

echter niet gedaan.
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Nog één ronde, ongeveer twee kilometer, dan zit mijn dagelijkse
training erop. Een zeebries ritselt tussen de coniferen en cipressen en de
zilte lucht vermengt zich met de indringende houtgeur van de pijnbomen.
Ik jog voor de laatste keer het sintelpad op, wat voor de eerstvolgende
vierhonderd meter zacht stijgt om dan slingerend richting kust te draaien
en vlak te eindigen, zodat ik het laatste stuk een eindspurt kan inzetten.
Daarna rustig de lange trap op als cool-down vooraleer ik me aan het hek
moet melden. De kalmerende zoute geur van de zeelucht stroomt vol
door mijn neus. Het is nu vier dagen geleden sinds ik hier aan de
zuidwestkust van Finland, iets meer dan dertig kilometer zuidoostelijk van
Uusikaupunki, ben aangekomen dus de routine van mijn rondje zit er

ondertussen wel in.
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Terwijl ik tegen de wind in loop en de regen in mijn gezicht plenst, kijk
ik terloops naar mijn joggingpartner. Hijgend en aldoor kwispelend loopt
de hond, bijna huppelend als een klein kind, met me mee. Hij was er al
van de eerste ochtend dat ik aan mijn tien kilometer begon. Plots kwam
hij achter een rots vandaan, blafte een aantal keren en ging naast me
lopen alsof ik zijn baasje was. Straks aan de trap blaft hij een paar keer
ten teken van afscheid om dan te verdwijnen naar waar hij ook vandaan
is gekomen. Het dier leeft waarschijnlijk in het wild want er hangt geen
penning om de nek, hoewel het toch een mooie, goed verzorgde hond is.
Zijn kortharige, donkergrijze vacht blinkt als een pas gepoetste schoen in
de lentezon en hij lijdt geen honger, want ook al zie je de ribben, de rest
van zijn lichaam is niet mager te noemen. Een van de ouders is een Ierse
wolfshond, daar twijfel ik niet aan. Wat voor ras de andere ouder is, wil ik
geen weddenschap voor aangaan maar het zal zeker ook geen kleintje
geweest zijn. Het zou me niet verbazen als de andere ouder een echte
wolf is. Ik schat dat de hond vijfenzestig kilogram enthousiaste spieren is.

‘Zo Hope, we zijn er weer bijna maatje,’ zeg ik tussen twee puffen in.

Zonder te vertragen kijkt de hond me met zijn lichtgroene ogen aan,
maakt een zacht jankend geluid en kijkt dan weer voor zich uit. Het zijn
de ogen waaraan de hond zijn naam te danken heeft. Groen is de kleur
van de hoop en een beetje hoop kunnen we nu met z'n allen wel
gebruiken.

‘Kom op jongen, kijken wie deze keer het snelst is!” en ik begin tegen
beter weten in aan de spurt. Hope loopt eerst moeiteloos naast me en
versnelt dan met een ongekende kracht om met een voorsprong van
dertig meter aan ons start- en eindpunt te komen. Een ongelijke strijd,
maar dat wist ik al voor ik eraan begon. Wanneer ik hijgend op de
onderste trede van de trap ga zitten, voldoet Hope aan mijn voorspelling,
doet zijn gebruikelijke afscheidsritueel en verdwijnt dan weer richting
binnenland.

Ik hang tegen de treden van de hardhouten trap en kijk naar de grijze
lucht. Sinds mijn aankomst heeft het continue geregend, dan weer hevig,
dan weer miezeren, maar wel steeds regen. Volgens de inwoners van “de
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burcht” is het, behalve wat lichtere wolken die sporadisch een
schijnbeweging maakten alsof het zou opklaren, niet anders geweest in
de laatste drie weken. De krachtige noordoostenwind maakt het er niet
prettiger op want ook de temperatuur doet haar uiterste best om teleur
te stellen. 7°C is zelfs naar Scandinavische begrippen uitzonderlijk te
noemen voor midden augustus.

Thuis, in Londen, is het niet beter. Engeland staat in de
reisbureaucatalogi niet bepaald aangeprezen als tropisch vakantieparadijs
maar om tien dagen aan een stuk minstens twee stevige porties hagel
voor je kiezen te krijgen, zorgt ervoor dat zelfs de meest flegmatieke Brit
“not amused” is. In de Balkan daarentegen heeft het al maanden geen
druppel meer geregend en is er een alles verzengende hittegolf die tot nu
toe een piek heeft bereikt in Griekenland van 52°C. Te veel voor mens en
dier. Vele ouderen en kleine kinderen zijn aan de hitte bezweken en ook
de economische gevolgen doen zich voelen omdat vele schapen- en
geitenhoeders hun volledige kuddes hebben verloren. Volgens de
weerberichten moet men niet hopen op verkoeling binnen korte termijn.
Frustratie begint de overhand te nemen en er zijn al heel wat spontane,
en jammer genoeg ook agressieve, demonstraties geweest. Gericht tegen
een regering die duidelijk niet bij machte is om iets aan de situatie te
verbeteren. Maar ja, wat kan je van de Griekse overheid verwachten, dat
ze de thermostaat van de natuurelementen een tikje lager draaien?

‘Dan lijkt regen nog de minst slechte optie,” mompel ik tegen mezelf.
Met die positieve gedachte sta ik recht, stretch mijn kuit- en beenspieren
en begin dan aan de beklimming van de trap richting de burcht. Het
gebouw bovenaan de klim is een statig herenhuis, gebouwd door een
rijke Duitse, joodse zakenman die na de Kristalnacht erin geslaagd was,
dankzij de nodige sponsoring aan twijfelachtige Russische connecties,
Nazi-Duitsland te ontvluchtten en in Finland een nieuw leven te beginnen.
Levi Kaufmann ontmoette hier kort daarna zijn latere echtgenote. Ze
hadden een liefdevol huwelijk maar het paar bleef, tot groot verdriet van
beiden, kinderloos. Toen meneer Kaufmann in 1964 dodelijk met de auto

verongelukte, was dit letterlijk en figuurlijk een klap die Maiju, zijn
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echtgenote, nooit te boven kwam. Ze leidde een steeds meer asociaal
leven, zonderde zich langzaam af van iedereen om haar heen, om
uiteindelijk eenzaam te sterven in 1991, op vijfentachtigjarige leeftijd.
Het lichaam was al die tijd sterker en gezonder gebleven dan de geest.
Omdat er geen testament was en men geen idee had of er nog familie
was die enige rechten op het huis zou hebben, had de Finse overheid zich
uiteindelijk in 1994 het huis toegeéigend. Een en ander uitermate
discreet. Niet alleen waren er geen rechtmatige erfgenamen maar mede
door de levensstijl van mevrouw Kaufmann, gecombineerd met het feit
dat dit huis slechts één van de drie is in de zestig kilometer kuststrook
tussen Uusikaupunki en Turku, was er geen hond die wakker lag van de
officiéle eigendomsovername.

Het gebouw werd voorzien van de modernste beveiliging-systemen.
De muren werden behandeld met speciale verf, die het aan de hand van
elektromagnetische storing onmogelijk maakt om via welk systeem dan
ook afgeluisterd te worden. Binnenin het gebouw staat een fortuin aan
geavanceerde communicatiesystemen. Buiten werd beukhaag en ander
blad-houdend struikgewas geplant zodat men onopvallend een
elektronische beveiligingsperimeter kon aanbrengen die ervoor zorgt dat
bij de minste indicatie van een mogelijke penetratie van het gebied, de
permanente beveiligingsagenten, tien man sterk, binnen één minuut ter
plekke kunnen zijn om de eventuele indringers in te rekenen. Na dat de
burcht enkele jaren aan de meestbiedende werd verhuurd, werd het in
2010 uiteindelijk het hoofdkwartier van de nieuw opgerichte WSC, de
World Security Council. Dit alles mede mogelijk gemaakt door een
ongekende solidariteit en saamhorigheid van de wereldse en
godsdienstige leiders die, misschien te laat, begrepen hadden dat hun
onderlinge meningsverschillen triviaal waren aan de dreiging die men
eindelijk in zijn volle ernst onderkende. Ze hadden ingezien dat het
zinvoller was om zich samen tegen zichzelf te beschermen in plaats van
ieder tegen elkaar.

Zodra ik bij het hek kom, laat ik plichtmatig mijn pasje zien aan de

bewaker. Die knikt me toe ten teken van herkenning en opent het hek.
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‘Dobro jutro, Drago, hvala liepo!” bedank ik hem.

‘Dobro jutro, Alan, niema problema,’ klinkt het opgewekte antwoord
van de wat nors kijkende Kroaat.

Het ratelend geluid van het hek dat sluit, sterft achter me weg terwijl
ik via de oprijlaan naar het huis stap. Het is harder beginnen te regenen.
Alsof de wolken niet meer leeg raken. Ik kijk op naar de donkerder
wordende lucht. Volgens één van de meteorologen is het de hele tijd een
perfecte voedingsbodem geweest voor dit soort van fikse buien. Een
wolkbreuk is op zich geen vreemd natuurverschijnsel maar minstens één
per dag gedurende een hele week is ongekend. Meteorologen spreken
van een wolkbreuk wanneer er één millimeter regen per minuut valt, of
één liter water per vierkante meter in één minuut. Gisteren hadden we
veertien millimeter in drie & vier minuten tijd!

Het valt me op dat de verschillende types loofbomen die her en der
over het perk verspreid staan reeds een prachtig herfstkleurenpallet
hebben. Eenmaal het weer op hol slaat, volgt de rest van de natuur
vanzelf weet ik inmiddels. Wanneer ik bijna bij de ingang van het huis
ben, splijt een felle bliksemflits ongegeneerd dichtbij door het wolkendek,
vergezeld door het luide gerommel van een donderslag die duidelijk de
competitie met het lichtspektakel wil aangaan. Imponerend. Het
cremekleurige gebouw voor me steekt hierdoor extra scherp af tegen de
loden lucht en geeft het een onheilspellend tintje zoals in een ouderwetse
griezelfilm.

Plotseling kom ik tot het besef dat er, behalve het onophoudelijke,
enerverende, staccato geplens van de regen, geen enkel ander natuurlijk
geluid te horen is. Als ik de oren spits dan hoor ik in de achtergrond nog
een flauw overblijffsel van het gebulder van de indrukwekkende,
metershoge golven die te pletter slaan op de klippen aan de kust. Maar
waar zijn de vogels? Tijdens mijn joggingronde zonet heb ik geen enkele
meeuw gezien. Gisteren waren ze er nog wel, met tientallen krijsten ze
over en langs me heen, af toe zelfs pikkend naar Hope. Toen was het
weer net zo slecht als nu. Ook rondom het huis hoorde ik de voorbije

dagen het blije en levendige geluid van koolmezen, appelvinken en
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merels. Zouden de dieren meer weten dan wij? Zijn ze gevlucht naar
betere oorden? Zijn er eigenlijk nog betere oorden? In gedachten
verzonken stap ik verder en zie van uit mijn ooghoek een slome
beweging. Wat was dat? Zag ik Hope in de struiken of begint deze situatie
me toch nerveus te maken? Dat zal het wel geweest zijn want de hond
kan nooit het terrein betreden zonder de elektronische omheining te
doorbreken en daarbij de hele boel op de kop te zetten. Misschien wil ik
wel dat de hond bij me is, ik kan zijn gezelschap goed gebruiken.

Eenmaal aan de ingang laat ik nogmaals mijn pasje zien aan de
volgende bewaker, Vincente, een Italiaan met een borstelige snor en
gebruinde huid die in schril contrast staat met het klimaat van de voorbije
maanden. Met zijn gitzwarte, bewust nonchalante kapsel, is hij het
prototype van de macho. Sterker nog, hij lijkt wel de mal waaruit ieder
zichzelf respecterende ladykiller gegoten zou willen worden. Wanneer hij
me toeknikt, vergezeld van een hagelwitte glimlach waarvoor elk
tandpastamerk hemel en aarde zou verzetten om hem onmiddellijk in een
tv-commercial te laten schitteren, stap ik verder en betreed de zacht
verlichte hal. Ik pak de handdoek die ik uit voorzorg, en vooral uit
ervaring, over de paraplubak heb gehangen en doe een half geslaagde
poging om me toch minstens zo af te drogen dat ik het centimeters dikke
tapijt niet verdrink met mijn aanwezigheid.

“Helsinki” heeft na alle beveiligingswerkzaamheden, de hal en het
interieur van de meeste ruimtes van het prachtige herenhuis terug in de
originele staat gebracht. Precies zoals mevrouw Kaufmann het had
achtergelaten bij haar dood. Ik hou wel van die Jugendstil stijl, het ademt
een sfeer die ervoor zorgt dat ik me in het Parijs van de dertiger jaren
waan. Heerlijk, geniet ik, terwijl ik verder ga naar de fraai besneden
houten trap met vloeiende lijnen, overdadig versierd met krullen. Met wat
verbeelding hoor je er een grammofoon zachtjes krakend een chanson
van Edith Piaf bij spelen. Het huis heeft twee verdiepingen en mijn kamer
is op de eerste. De wanden langs de trap zijn over de hele lengte versierd
met originele, ingelijste zwart-wit foto’s, genomen door meneer

Kaufmann zelf, van het vooroorlogse Libeck zo heb ik me laten vertellen
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door de huisbewaarder. Libeck is een stad ongeveer vijftig kilometer
noordoostelijk van Hamburg, waar toen toch al ongeveer
tweehonderdduizend mensen woonden. Op de trap tussen de eerste en
de tweede heeft men recentere foto’s van Libeck gehangen, in sepia, om
stijlvol aan te sluiten als een soort van hommage aan hun vergeelde
voorouders van een verdieping lager. Wanneer ik op de eerste verdieping
gekomen links afsla in de gang richting mijn kamer laat ik me toch weer
verrassen door de zoete boenwasgeur die uit de muren lijkt te komen.
Mijn kamer ligt aan de westkant van het huis. Het eerste wat ik doe zodra
ik de kamer binnenkom is de dikke, bordeaux overgordijnen openen. Men
heeft me verzekerd dat ik bij mooi weer een prachtig zicht heb op de kust
en bij de juiste weersomstandigheden zelfs het grootse eiland van de
Aland eilandengroep, zo’n honderdvijftig kilometer uit de kust, kan zien.
‘Wanneer het weer optimaal is, kan je vanaf hier helemaal over de
Botnische Golf de oostkust van Zweden zien!” vertelde men mij met een
enthousiasme zoals alleen Finnen dat kunnen. Dat moet ik dan maar
geloven want met deze regen zie ik nog niet eens tien meter de tuin in!
Vooraleer ik probeer de natte joggingkleren van mijn lichaam af te
stropen en een douche neem, start ik een zelf samengestelde Spotify
Playlist. Hoewel ik een brede muzieksmaak heb, hou ik niet van de
muzikale vergissingen die men nu, anno 2021, via de radio op me loslaat.
Met weemoed herinner ik de zondagmiddagen wanneer mijn vader bij de
lunch een cd met klassieke muziek startte en ik, samen met mijn moeder,
moest proberen om minstens te raden wie de componist was. Dat ging
vaak met wisselend succes maar vanwege die periode heb ik klassieke
muziek wel naar waarde weten te schatten. Mijn ouders waren
muziekliefhebbers, zodat er vaak een scala aan bekende en minder
bekende artiesten via de |luidsprekers in de woonkamer werden
uitgenodigd. Van Brahms tot Becaud, van Beethoven tot U2, van
Mendelssohn tot Michael Jackson, van Debussy tot Foreigner, ik vond het
prachtig. Ik zet de kleine maar kwalitatief sterke stereoketen op zes
zodra de eerste tonen worden aangezet van het Vioolconcert Nr. 3 in G

Majeur van Wolfgang Amadeus Mozart, gespeeld door het Symfonisch
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Orkest van Parijs, met niemand minder dan Yehudi Menuhin op viool. De
meeslepende, deels melancholische, deels frivole muziek, geeft me bijna
een huiselijk gevoel.

Zodra ik de douche ingestapt ben, geeft het warme water me nieuwe
energie. De prikkels van de duizenden druppels die op mijn schouders
uiteenspatten, geven een tintelend gevoel dat door mijn nek omhoogtrekt
en mijn hersenen extra vitaliteit bezorgen. Ik besluit nog even langer te
blijven staan met de handen tegen de muur om de weldaad van het
water zijn werk te laten doen. Wanneer ik de kraan sluit en het geraas
van het water niet meer mijn oren vult, hoor ik dat Yehudi het stokje
heeft doorgegeven aan Maria Callas, die net uithaalt met de onnavolgbare
tragiek in haar stem die je door merg en been gaat. Terwijl ik me afdroog
met een naar vanille geurende handdoek veeg ik met vlakke hand de
damp van de badkamerspiegel. De man in de spiegel kijkt naar me terug
met een licht gefrustreerde blik in de ogen. Vijfenveertig jaar, al flink
grijzend aan de slapen, astronaut bij het World Space Agency zoals men
het nu noemt na de officiéle samensmelting van de NASA, de ESA en nog
wat kleinere agentschappen. Product van een Australische vader en een
Belgische moeder en opgegroeid in de gezellige metropool Antwerpen.
Cum Laude afgestudeerd aan de universiteit van Leuven. Spreekt
vloeiend Engels, Nederlands, Frans, Spaans, Italiaans, Kroatisch en
Russisch. Een afgetraind lichaam waarvan negentig procent van de
huidige veertigers jarenlang gedroomd hebben, tot ze zich Ilieten
verleiden tot een leven voor de televisie en achter een zak chips en een
biertje. Ging in Londen wonen toen zijn ouders naar Australié verhuisden
vanwege zijn vaders werk. Papa was negenenveertig en kwam langzaam
maar zeker op het hoogtepunt van zijn diplomatieke carriére.

‘Een droomleven,” hoor ik Spiegelmeneer zeggen. Toch is er iets
fundamenteels kapotgegaan, heeft me diep in mijn ziel geraakt, wanneer
het bericht me bereikte. Ik was bezig met de voorbereiding voor mijn
toelatingstest voor de ruimtevaart-school van de ESA. Mijn ouders waren
op de verkeerde plek op het verkeerde moment. Een junk, zo high dat hij

beweerde dat hij namens Beélzebub handelde, vond het nodig om op die
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zaterdagmiddag een machinegeweer leeg te schieten in de populairste
supermarkt van Sydney. Mijn ouders stonden op slechts vijf meter van
hem vandaan en hadden geen schijn van kans. Samen met achttien
anderen werden ze weggemaaid, uit dit leven gerukt, bloedend, hun
botten versplinterd door de impact van het zware kaliber kogels dat het
machinegeweer onophoudelijk uitbraakte. De dader werd doodgeschoten
door agenten die toevallig in de winkel waren.

Nog geen half jaar later werd bij Sophie, de liefde van mijn leven,
terminale kanker vastgesteld. De dokter gaf haar zes maanden, het
werden er drie. Ze is slechts vierentwintig jaar oud geworden. In amper
één jaar tijd je beide ouders en je vrouw kwijt. Hoeveel kan je als mens
hebben?

Terwijl ik steun op de wastafel buig ik het hoofd en sluit de ogen. Het
is tweeéntwintig jaar geleden maar het verdriet en de onmacht zijn nog
steeds prominent aanwezig. Wanneer ik weer opkijk, kijk ik recht in de
ogen van mijn spiegelbeeld. Gehypnotiseerd blijf ik een tijdje staren.

‘Ogen zijn de spiegels van de ziel, toch?” mompel ik. Plots krijg ik
echter het ongemakkelijke gevoel alsof ik in de ogen, de ziel, de wereld
van iemand anders kijk! Geschrokken deins ik achteruit en kan een koude
rilling over mijn rug niet onderdrukken. Hoofdschuddend droog ik me
verder af, scheer me en kleed me aan. De Playlist is ondertussen
aanbeland bij "Wisdom of the Elders” van Matthew Doyle. De indringende
klanken van de didgeridoo strelen de muren van de kamer. Ik bekijk mijn
e-mails maar er zijn enkel onbelangrijke berichten die me op dit moment
allesbehalve interesseren dus ik druk de laptop uit, die er na wat
geroezemoes van het ROM-geheugen met een diepe zucht mee ophoudt.

Ik ga naar beneden naar het eetzaaltje. Er is verder niemand en ik
bestel vandaag voor een keer geen muesli met yoghurt en fruit maar een
onvervalst Engels ontbijt, compleet met eieren, spek, worst en gebakken
aardappeltjes. Iets achter in mijn hoofd geeft me de goede raad om
stevig voedsel in te nemen want het zou een lange, cruciale dag kunnen
worden. Amper tien minuten later brengt de vriendelijke bediende mijn

bestelling. Het eten smaakt verrukkelijk. Terwijl ik de maaltijd nuttig,
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dwalen mijn gedachten af naar de email die ik gisteren laat in de middag
ontving. Ik had de mail eerlijk gezegd wel verwacht. Ik had echter
gedacht dat die pas over enkele dagen, misschien wel weken, zou komen.
Diep binnenin had ik zelfs gehoopt dat ik hem nooit zou ontvangen. Dat
ze me zouden bellen met het bevel om weer naar huis te keren. Dat het
gevaar onder controle is. Toen ik de mail had gelezen, wist ik niet goed
wat ik ervan moest denken. Niet alleen was de mail gecodeerd maar hij
was ook cryptisch omschreven. Dus las ik hem nog twee keer. De
onduidelijkheid waarom ze kwamen bleef. Dat ze kwamen, was
zondermeer duidelijk. De grondleggers van de World Security Council:
Travis, president van Amerika, LeMieux van Europa, Mbwale van Afrika,
Shynderuk van Azié, Pearson van Oceanié en Al Kathoum, Sjeik van de
Arabische Unie alsook de spirituele leiders Paus Alexis I, Ayatollah Abd El
Razik, Opper Rabbi Wendel en de Daila Lama. Deze machtige mannen
hebben de WSC tot één van de meest innovatieve politieke organen van
de moderne geschiedenis gemaakt. In de elf jaar dat de WSC bestaat,
zijn er meer daadkrachtige beslissingen genomen dan in de hele vorige
eeuw. Dit alles door samen te werken in alle vertrouwen. Geen
meerderheid of oppositie. Enkel eenheid. Zonder een reden op te geven
in de mail, bestaat er geen twijfel dat hun komst betekent dat de situatie
geéscaleerd moet zijn en nu heel ernstig is geworden. Anders zouden ze
niet met z'n allen tegelijk naar de burcht komen. Of zo plotseling. Denk
ik. Ik weet het niet. Misschien valt het allemaal wel mee en zie ik het te
somber in. Dit rotweer en de soberheid van deze ruwe kuststreek
beginnen mijn gemoed te beinvlioeden. Wie weet komen ze hier allemaal
samen om het triomfantelijke nieuws te vieren. Dat de dreiging geweken
is. Dat de inspanningen van de laatste jaren het gevaar bedwongen
hebben.

Net wanneer ik op mijn horloge kijk, hoor ik aan de toenemende
geluiden van opwinding buiten en het geknerp van banden op grind dat
ze er zijn. Ik veeg met een servet het laatste restje aardappel uit mijn
mondhoek, ga aan het raam staan en kijk hoe ze uit het busje stappen.

Ook dat geeft hun saamhorigheid nog wat extra kleur, geen aparte
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limousines maar samen in hetzelfde vervoermiddel hier naartoe
gekomen. Dezelfde bediende die me zonet nog het ontbijt serveerde,
steekt het hoofd in de deuropening.

‘They have arrived, mister Stone!”

Zijn Engels is goed maar het harde, Finse accent blijft onvermijdelijk
aanwezig.

‘T heard!’

‘They asked me to tell you the meeting starts at 9:30, sir.’

‘Where will it take place?’

‘Room B, sir.’

‘Is that the one on the second floor?’

‘Yes, sir.’

‘Okay, thanks, I'll be there!’

Over amper vijf minuten dus al! Ik word er zenuwachtig van en krijg
plots enorme behoefte aan een sigaret. Mijn longen brullen om nicotine
maar helaas, ik ben al drie jaar gestopt. Als ik nu een pakje bij de hand
zou hebben, zou ik ter plekke stoppen met stoppen. Ik probeer het dan
maar met een surrogaat en laat de cafeine langzaam en rijkelijk door
mijn systeem vloeien met nog een extra kop koffie. Mijn longen kriebelen
teleurgesteld bij dit bedrog en straffen me met een korte hoestbui.

Ik ga naar boven en kan het niet laten om onderweg de
mahoniehouten leuning van de trap te strelen en de foto’s van meneer
Kaufmann nog een keer goed te bekijken. Het idee dat dit één van de
laatste keren zou kunnen zijn, maakt mijn maag overstuur en geeft een
slap gevoel in de knieén. De laatste treden neem ik met moeite en
langzaam. Met tegenzin. In een poging om het onvermijdelijke uit te
stellen. Maar dat kan ik niet. Dat mag ik niet. Eenmaal aangekomen op
de tweede verdieping sla ik rechtsaf de gang in naar de kamer waar de
vergadering plaats vindt. Ik neem nog een keer diep adem en druk dan
de Kklink van de deur naar beneden.

Wanneer ik "Room B” binnenkom, kijk ik in tien paar ernstige ogen.
Onwillekeurig moet ik even slikken want ik weet het nu al, dit wordt het

moment dat we zo lang mogelijk hebben proberen uit te stellen en waar
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we met z'n allen voor gevreesd hebben. Ik sluit de deur, wens iedereen
een goede morgen en neem plaats op de enige resterende lege stoel.
Alsof dat een afgesproken teken is, wordt het licht gedimd en worden de

eerste beelden op het grote videoscherm getoond.

3

‘Skipper, naar de commandobrug alstublieft!’

De stem rukt me ruw uit mijn gedachten. Ze weergalmt metaalachtig
uit de luidsprekers die her en der onzichtbaar in het toestel zijn
aangebracht en klinkt dringend. Wanneer ik aankom bij de
commandobrug, merk ik vanwege hun nerveuze lichaamstaal de
opwinding bij beide bemanningsleden.

‘Wat is er, Per?’

Per Lind is een blonde kerel, asblond zoals alleen Zweden dat zijn, en
heeft een partij schouders die niet onderdoen voor die van Karl. Een
meter negentig enkel opgebouwd uit spieren.

‘Hier skipper,” wijst hij met licht trillende hand naar één van de
monitoren.

Ik kijk naar een zwart vierkant met witte stippen die rustig hun plek
vasthouden op het scherm en volg zijn wijsvinger naar een plek die ik
eigenlijk niet wil zien. Tussen de stippen is een cirkel die geen witte
stippen bevat en langzaam groter wordt.

‘We vermoeden dat het een zwart gat is,” voegt Izabela Bienkowicz er
fijntjes aan toe.

Izabela is Poolse, spreekt met een zwaar accent en is een stuk kalmer
dan Per. “Iron Maiden” wordt ze door de jongens genoemd. Of ze maagd
is weet ik niet, kijkend naar haar perfecte figuur in het onzedelijk

nauwsluitende pak heb ik alle redenen om daaraan te twijfelen, maar van

13



ALAIN VAN DER STEEN

ijzer is ze zeker. Zelden zo’n koele gekend. Onbeweeglijk blijf ik naar het
scherm kijken.

‘Afstand?’ vraag ik, ruwer dan ik eigenlijk gewild heb.

‘Ongeveer een half uur.’

Soms schetst tijd de afstand beter dan kilometers.

‘Positie?’

‘Eerlijk gezegd hebben we daar geen idee meer van!’

Ik kijk haar veelbetekenend aan.

‘Zijn we dan al zo lang onderweg, Izabela?’ vraag ik zacht.

‘Ik vrees van wel,’ is het antwoord. ‘Misschien moeten we u nu Captain
Kirk noemen,” voegt ze er onverwacht aan toe, ‘u weet wel, Star Trek,
where no man has ever gone before!”

God, hoe kan ze op dit moment grapjes maken? Zou ze op deze
manier haar eigen angst proberen te verbergen? Ze glimlacht maar ik
merk aan de ogen dat dit onze koele tante ook niet lekker zit.
Tegelijkertijd hoor ik ergens diep in mijn geheugen Kirk “beam me up,
Scotty” zeggen. Maar dit is geen Enterprise, dit is geen televisie. Dit
wordt overmorgen niet op het tweede kanaal herhaald, dit is echt.
Niemand straalt ons weg van hier. We kunnen alleen op onszelf rekenen.

‘Wat doen we, skipper?’ hoor ik uit de verte vragen en ik ben
onmiddellijk weer terug in het hier en nu. Dit zijn de momenten waar ik
jaren op getraind heb, waar ik op voorbereid zou moeten zijn. Zou
moeten, maar niet echt ben. Dit zijn de momenten waar het eropaan
komt. Waar elke beslissing vergaande gevolgen kan hebben. Positieve,
maar ook negatieve. Ik begin langzaam de druk van mijn rang te voelen.
Tot hiertoe is het goed gegaan. Waarom zou het dan nu niet goed
aflopen?

‘Wat zijn de opties, Per?’

‘Geen enkel idee, skipper! Zoals Izabela reeds aangaf, bevinden we
ons meer dan ooit op onbekend terrein. Welke koers we nu ook nemen,
we weten absoluut niet wat die ons brengt!’

‘Dat is niet wat ik wou horen, Per,’ zeg ik een beetje bijtend.
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‘Het is wel een antwoord op uw vraag!’ Per heeft zich duidelijk herpakt
van zijn eerste schrik.

‘Zet je het op het grote scherm?’ vraag ik wat vriendelijker.

‘Op het grote scherm,’ confirmeert de Zweed.

Eigenlijk raar hoe zo'n zwart vlak, omringd door witte stippen, je
toekomst misschien kan bepalen. Het is aan de ene kant heel reéel en
aan de andere kant zo surrealistisch. Het lijkt of je naar een
PlayStationbeeld kijkt van een space shooter maar dat is het jammer
genoeg niet. Een verkeerde beslissing is "game over”, zonder herkansing,
zonder “do you want to reload?”

‘Afstand?’ is opnieuw mijn vraag.

‘Vijfentwintig minuten.’

Wat moet ik doen? Wat kan ik doen? Wat zijn de echte opties? Zijn er
wel opties? Ik begin te ijsberen. De bemanning, de passagiers, ze zijn
uiteindelijk mijn verantwoordelijkheid. Moet ik de dictatoriale trekjes die
bij mijn functie horen de dingen laten bepalen of pak ik dit beter
democratischer aan? Ik kijk naar het scherm en zie dat de zwarte cirkel
steeds een groter deel van de monitor opeist. Ik draai me met mijn rug
naar het scherm, sluit de ogen en laat alle rationele als ook enkele
wildere mogelijke beslissingen de revue passeren.

Hebben we wat te verliezen, hebben we wat te winnen? is de vraag die
ik me stel. Er komt geen antwoord. Ik hou over het algemeen wel van
een gokje maar dit is niet algemeen en dit is niet alleen mijn gokje.
Wanneer ik me omdraai en weer naar de zwarte dreiging kijk, lijkt het in
een flits alsof ik in een hoek van het scherm een weerspiegeling van het
gezicht van mijn vader zie. Hij kijkt me glimlachend aan en het lijkt alsof
hij me bemoedigend toeknikt. Instinctief draai ik me om, kijk of hij achter
me staat. Uiteraard niet, maar op een rationeel onverklaarbare manier
weet ik nu wat me te doen staat.

‘Izabela, wil je iedereen, inclusief Takuma en alle passagiers, wakker
maken en hier verzamelen alsjeblieft?’

‘Oké, skipper!”
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Ik merk een lichte aarzeling in haar ogen, alsof ze beseft wat mijn
besluit is, wat de volgende stap gaat zijn. Even blijft ze staan maar gaat
dan haar opdracht uitvoeren. Per bekijkt me vanuit zijn ooghoek terwijl
hij futloos commando’s op één van de toetsenborden intypt. Ook hij heeft
een vermoeden van mijn beslissing maar wil het voor zijn eigen comfort
nog even wat uitstellen, vermoed ik.

‘Afstand, Per?’

'VVeertien minuten, skipper!’

Veertien minuten. Zo lang nog en toch zo kort. Ik voel een beetje
twijfel opkomen maar onderdruk het. De eersten komen nog half slapend
de commandozaal binnen. Ik wrijf zachtjes met duim en wijsvinger over
de ogen, wil hen nog even niet in de ogen kijken.

‘Afstand?’ is opnieuw mijn vraag zodra ik merk dat iedereen aanwezig

‘Elf minuten!’

‘Dames, heren, ik heb een mededeling voor jullie. Datgene wat ik u wil
zeggen kan van levensbelang voor ons allen zijn!’

Iedereen bekijkt iedereen en het geroezemoes maakt me duidelijk dat
men eigenlijk niet begrijpt waarover ik praat. Ik kan hen dat niet kwalijk
nemen.

‘Over tien minuten duiken we een zwart gat in, letterlijk en figuurlijk!”

Nog meer geroezemoes maar ook nu dringt het nog niet helemaal tot
hen door wat de impact is.

‘Ik licht dit even toe. We vliegen blind een ruimtevacuim in maar
weten niet exact wat dat vacuim inhoudt en we weten ook niet waar we
gaan uitkomen, als we er al uitkomen!’

Nu is de ernst van mijn woorden wel doorgedrongen en krijgt het
geroezemoes de vorm van een licht protest. Ook de bemanning kijkt, zij
het zwijgzaam, ernstig naar mij. In hun blik zie ik de twijfel. De vraag of
deze situatie en de verantwoordelijkheden van dit jaar aan boord me
uiteindelijk toch te veel zijn geworden, ligt onuitgesproken in hun ogen.

‘Stilte! Alsjeblieft!” gebied ik. ‘Er is geen tijd om alle mogelijkheden

nog een keer aan u voor te leggen en er is al helemaal geen tijd meer
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beschikbaar om hier op een rustige, doordacht democratische manier
mee om te gaan! Per, afstand?’

‘Zeven minuten, en skipper, dit moet u toch even bekijken!’

Ik wend me naar het scherm maar zie in eerste instantie niets,
behalve het zwarte gat dat ondertussen tachtig procent van het
beeldscherm heeft ingenomen.

‘Wat moet ik z ...” Ik maak mijn vraag niet af want dan zie ik het ook,
in het midden, aan het einde van de trechter, als je een zwart gat zo kan
beschrijven. Ik zie een langzaam knipperende, blauwe stip zachtjes heen
en weer wiegen. ‘Wat is dat in hemelsnaam?’

‘Ik heb geen enkel idee, ik was nog nooit zo dicht bij een zwart gat en
ik ben natuurlijk blond!” is het laconieke antwoord.

In andere omstandigheden had dit een leuke opmerking kunnen zijn
van de Zweed en had ik er waarschijnlijk om gelachen maar nu ... nu niet!

‘Met een beetje fantasie lijkt het wel een boei, een lichtbaken?’ oppert
Izabela, meer als vraag dan als zekerheid.

Een lichtbaken! Plotseling komen er herinneringen aan mijn
buurvrouw. Zij hield zich bezig met spirituele zaken. Als nuchter
opgevoede jongen heb ik daar steeds wat sceptisch tegenover gestaan.
Waar het me in dit geval echter om gaat, is dat zij een imposante
boekenkast had staan met een uitgebreid scala aan spirituele
onderwerpen en theorieén. En het is de titel van één van die boeken die
me steeds is bijgebleven ... Bakens van licht!

Vijf minuten!”

Ik draai me om naar mijn publiek. De bemanning heeft zichzelf alweer
in de hand en zijn professioneel aan de monitoren gaan zitten in de hoop
om zoveel mogelijk data te verzamelen en een analyse te kunnen maken
over de onbekende fenomenen die nu steeds groter op ons netvlies
worden geprint. Een deel van de passagiers staat met halfopen mond
naar het scherm te staren, het andere deel kijkt naar mij, in afwachting
van wat mijn volgende actie gaat zijn.

‘Vier minuten!’
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Ik aarzel opnieuw en kijk een beetje vertwijfeld naar de punten van
mijn schoenen maar zoals verwacht hebben die het antwoord ook niet.
Toch zijn de andere opties niet je dat. We kunnen nog een maand
rondvliegen, nergens naartoe, dan moeten we verder gaan rantsoeneren.
We eten nu al weken minder, in een naieve poging om ons
onvermijdelijke lot zo lang mogelijk uit te stellen. Zo kunnen we het
misschien nog een maand extra volhouden om dan uiteindelijk toch met
z'n allen van honger en dorst te sterven. Tenzij we iets vinden. Maar wat
gaan we vinden? Met onze huidige kruissnelheid zijn we zelfs aan het eind
van onze rantsoenen nog niet halverwege van datgene wat men vanuit
aarde in de ruimte heeft kunnen ontdekken, en daar zat jammer genoeg
niets leefbaars tussen!

‘Drie minuten!’

Nu hebben we een zwart gat, blauwe lichtbakens, zelfs het gezicht van
mijn vader zaliger op het scherm. Niet onmiddellijk de parameters waar
je als wetenschappelijk opgeleid astronaut ontegenzeggelijke houvast aan
hebt, maar toch. De andere opties zijn doelloos. Dit zwarte gat is elk
geval een doel, het geeft ons op een absurde manier de mogelijkheid om
de dingen zelf naar onze hand te zetten, te controleren. Het zwarte gat
ingaan kan dan een ongekend risico zijn, het is misschien de enige kans
die we krijgen. Liever het onbekende met al zijn mogelijkheden dan het
bekende met de enige mogelijkheid die ons nog rest. De hongerdood.
Onacceptabel.

‘Twee minuten, skipper!’

Je hoort nu toch wel een vorm van paniek opkomen in Pers stem. Zijn
bariton geluid begint hogere tonen te krijgen en er zit een nauwelijks
waarneembare trilling in zijn stem. Is het paniek of is het opwinding Per?
Ik moet toegeven dat ik ook een knoop in de maag voel. Echt
onaangenaam vind ik die sensatie eigenlijk niet. Izabela is ogenschijnlijk
nog steeds erg koel maar je ziet aan de blozende wangen dat ook bij haar
het bloed harder door de aderen pompt dan normaal. Ik kijk weer op en
wil iedereen bevelen zich kalm naar hun zitplaatsen te begeven, in te

snoeren en de rest van de noodprocedure te volgen maar tot mijn niet
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geringe verbazing is dat al gebeurd. Of ze weten mijn besluit al of zij
hebben voor mij besloten.

‘Eén minuut ... vijftig seconden ...’

‘Insnoeren crew! Er is geen weg meer terug nu!’

*... veertig seconden ... dertig ...

Ik heb mezelf nu ook zo vast mogelijk gesnoerd.

*... twintig ... vijftien ... tien ...

‘Veel geluk iedereen, wat er ook gebeurt, we zien elkaar in ieder geval
aan de andere kant!’ roep ik nog met enig gevoel voor drama.

‘.5.4..3..2...1.. nul

Het hele schip beeft, trilt en kreunt nog erger dan tijdens de take-off
en die was toch al niet mals. De verlichting flikkert nog een paar keer
verontwaardigd en valt dan uit. Automatisch neemt de noodverlichting
over en verspreid een gele, hallucinante gloed over het hotsende en
botsende tafereel dat ik voor mijn ogen zie. Voor zover ik het kan zien!
Mijn hoofd wordt tegen een ongelooflijk ritme heen en weer gezwierd en
in alle richtingen tegelijkertijd lijkt het wel. We zitten op een rollercoaster
maar deze is zondermeer de attractie van het decennium! Per klampt zich
vast aan de armleuningen. Izabela hangt als een pop in haar stoel, buiten
westen. Ik probeer de andere kant op te kijken en zie Karl zitten met een
rare grimas op zijn gelaat. Misschien bijt hij gewoon de tanden op elkaar.
De alarmsirenes, die zijn beginnen te loeien zodra we in contact kwamen
met het zwarte gat, stoppen er abrupt mee. Het enige geluid wat
overblijft is het onvoorstelbare geraas en gerammel van het schip zelf.
Hoe snel gaan we eigenlijk? Houd het schip die druk? Houden wij de druk
wel? Hoeveel “G” kan je hebben? Ikzelf en de bemanning zijn hierop
getraind maar wat met de passagiers? Het geraas van het schip is
ondertussen nog erger geworden. Je kunt het geen geraas meer noemen.
Het is alleen nog maar te definiéren als gekrijs, als het passionele
geschreeuw van een oude primitieve krijger die vol overgave op de
talrijker en beter bewapende tegenstander toestormt, wetend dat het zijn
laatste meters zijn. In een poging om tenminste in stijl ten onder te

gaan. Ik kijk naar Hope die op zijn zij in de bench ligt. Ook de hond lijkt
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bewusteloos. Hoop doet leven, maar dan moet “hoop” wel alert kunnen
blijven!

Het getril is niet meer te houden. Mijn zicht wordt troebel en ik heb
moeite om mijn oogleden op hun plaats te houden. Net voor de
noodverlichting uitvalt zie ik nog even een zachte blauwe gloed door de
kleine ramen en dan wordt de cabine volledig omsloten door het duister.

Ik denk dat het op datzelfde moment ook zwart wordt in mijn hoofd.

4

De beelden volgen elkaar in gestaag tempo op, het ene nog
verschrikkelijker dan het andere. Het is LeMieux die ze van commentaar
voorziet, zonder enthousiasme, maar met zijn grappige Franse accent,
wat de huidige presentatie een nog surrealistischer tintje geeft. LeMieux
zit bijna aan het einde van zijn eerste ambtstermijn. Hij heeft bewezen
een goed bewindsman te zijn. Een begenadigd politicus. Volgens de polls
maakt hij een grote kans om voor een tweede termijn verkozen te
worden. Wanneer ik de beelden bekijk, lijkt me een tweede termijn niet
meer aan de orde. Voor niemand meer.

‘Deze kolkende rivieren bevinden zich in Soedan. Soedan!’ herhaalt hij
zachtjes terwijl hij met het hoofd schudt. Het lijkt alsof hij het zelf niet
gelooft en zichzelf probeert te overtuigen dat hij wel degelijk het
woestijngebied bedoelt. ‘Een prachtig winters gebied nu ... Peru ... -35°C

. Oké, het is daar momenteel winter maar hier zijn deze mensen
helemaal niet op voorzien, niet qua huisvesting noch qua kleding.
Voedseldistributie is nagenoeg onmogelijk. De extreme koude houdt daar
al bijna een week aan. De bosbrand die u nu ziet heeft ondertussen
twaalfhonderd hectare verwoest in Zuid-Spanje, deze ongeveer
vijfhonderd in Portugal.’ LeMieux pauzeert even, sipt van zijn glas water,

schraapt de keel en gaat verder. ‘De Peloponnesos nu, deze ruines zijn de
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uitgebrande buitenwijken van de stad Pyrgos. De bosbranden daar zijn
niet meer te stoppen!’

Een druk op de knop.

‘Deze beelden zijn genomen aan de oostkust van Japan waar een
enorme tyfoon de stad Sendai zo goed als volledig weggeveegd heeft.
Sendai heeft een bevolkingsdichtheid van meer dan
tweeduizendvijfhonderd inwoners per vierkante kilometer. Het aantal
dodelijke slachtoffers is nog niet vastgesteld maar ik vrees dat we
moeten uitgaan van minstens vijf nullen!” Hij pauzeert, neemt zijn bril
met één hand van de neus om zijn woorden nog wat indringender te
maken. ‘Er zijn windstoten gemeten van niet minder dan
vierhonderdvijftig kilometer per uur!’ LeMieux drukt op de knop van de
afstandsbediening en de beamer gaat verder met de volgende foto. ‘Deze
satellietfoto,’ slikt hij, ‘toont een gezamenlijk beeld van de oostkust van
Noord-Amerika en de westkust van Europa. Valt u iets op, mijne heren?’

Ik kijk naar het beeld dat ik ooit in het echt heb gezien toen ik
daarboven hing in het ruimtestation, nu alweer vijf jaar geleden. Er is
iets, ik merk een verschil maar ik kan niet onmiddellijk prikken wat het is.

‘Verrek,” hoor ik Shynderuk stamelen, ‘de oceaan is breder, er is
minder land!’

Vol ongeloof kijkt hij iedereen in de kamer één voor één aan,
smekend, hopend dat iemand hem voor gek verklaart of hem zegt dat hij
zijn schoolatlas er nog een keertje bij moet nemen. Maar helaas, niemand
spreekt hem tegen want we zien het nu met z'n allen ook. Links op het
beeld mis ik op het eerste gezicht het grootste gedeelte van Trinidad en
Tobago en volgens mij zijn ook de Antillen en de Bahama’s niet meer
compleet. Ook rechts is het niet goed. Ierland lijkt alsof enkel het
centrum van het land met een straal van ongeveer vijftig kilometer nog
niet overdekt is met water. Galway in de Connemara, Cork, Dublin,
Belfast ... gewoon weggevaagd, niet meer te zien! En dan Engeland! Ik
mis enkele kuststeden zoals Blackpool, Cardigan, Plymouth, Dover.
Londen zie ik nog net. Londen, mijn thuis eigenlijk, aan de rand van de
overstroming, het is niet te geloven. Mijn buren, dat vriendelijke oude
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koppel van nummer veertien. Zouden ze in veiligheid zijn? Mijn vrienden
waar ik zo vaak mee ga snookeren wanneer ik weer eens voor wat
langere tijd thuis ben. Kunnen ze tijdig geévacueerd worden? Zo ja,
waarheen moeten ze dan vluchten, alles om hen heen is water! Ik sluit
even de ogen, op een naieve manier hopend dat zodra ik ze weer open,
alles slechts een misplaatste grap is geweest en LeMieux in een
ouderwets cabaretkostuum roept: “Tadaa ... gefopt”. Maar zodra ik weer
durf te kijken, staat hij nog steeds in hetzelfde trainingspak. Ze zijn
trouwens allemaal erg casual gekleed vandaag valt me nu pas op. Deze
mensen zie je normaal enkel in saaie, driedelige maatpakken.

Ook het vasteland is niet gespaard gebleven. De kustlijn van Bretagne
ziet er anders uit. Nederland, het water werende land bij uitstek, het land
dat al eeuwen de zee in haar gezicht uitlacht, is nu deels overrompeld
geworden. De zoete, of moet ik zeggen, zoute wraak van de Noordzee is
een feit.

De presentatie is voorbij en het scherm wordt zacht zoemend
opgetrokken door een onzichtbaar systeem dat tegelijkertijd ook het licht
in de kamer weer op volle sterkte brengt. Enkele momenten is er
niemand die iets zegt. Wat kan je hierop zeggen? De stilte is
oorverdovend. Ik voel een lichte druk in beide oren en hoor hetzelfde
geruis als wanneer je een schelp van het strand tegen je oor houdt. Ik
vond dat vroeger wel een beetje prikkelend, alsof er een buitenaardse
liefdesverklaring in mijn buis van Eustachius werd gefluisterd, maar nu
hoor ik alleen maar een onverstaanbaar gemompel en voel ik me er
eerlijk gezegd erg ongemakkelijk bij.

‘Heren!”

Het is Travis die de stilte verbreekt met een beheerste, zachte stem,
die zijn toch wat dictatoriaal karakter verbloemt. In principe zijn ze allen
gelijk in de WSC. Er is officieel geen hiérarchie, iedereen heeft evenveel
inspraak. Toch is Travis de man die, geholpen door zijn natuurlijk
charisma en vanzelfsprekend leiderschap, officieus door alle leden van de

WSC als hun voorman wordt beschouwd.
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‘De beelden, deze rampzalige beelden, die meneer LeMieux ons heeft
getoond, zijn slechts een selectie van onvoorstelbare dingen die
momenteel over de hele planeet plaats vinden. Van dingen die ook elders
op aarde nog zullen plaatsvinden!’

Hij pauzeert en kijkt iedereen recht in de ogen. Zijn blik heeft een
intensiteit die bijna tijdloos lijkt. Nog steeds niemand die spreekt. We
vreesden, we wisten, dat deze dag ooit zou komen maar toch zitten we
met z'n allen verbijsterd voor ons uit te staren. Ik voel me nog steeds
overrompeld door het verpletterende ongeloof bij deze situatie. Wat men
ons zonet getoond heeft is ronduit hallucinant te noemen. Alsof de
schilderijen van Jeroen Bosch tot leven zijn gekomen.

‘Ik heb steeds gehoopt dat het moment waarop we de beslissing
zouden moeten nemen, nooit zou komen,” gaat Travis verder. ‘Als we
echter de feiten onder ogen durven zien dan bemerken we dat er door de
natuur een sneeuwbaleffect is ingezet dat wij niet meer kunnen stoppen.
Het eindresultaat zal terminaal zijn voor bijna, zo niet, alle leven op
aarde. Misschien halen sommigen het, misschien kunnen ze verder,
misschien ook niet. Hoe dan ook, alle leven wat erin slaagt dit te boven te
komen zal in zekere zin teruggeworpen worden in de tijd. Kennis, kunde,
grondstoffen, alles zal terug op nul staan. We kunnen stellen dat de aarde
het zat is om uitgezogen te worden en nu wraak neemt door zichzelf te
vernietigen, samen met alles wat op haar, van haar, heeft geleefd!”

Nog steeds stilte, iedereen probeert te vatten wat hij hoort, probeert
te geloven dat hij het verkeerd verstaan heeft. Helaas weten we beter.
Het heeft geen zin om onszelf voor de gek te houden. Het moment is
aangebroken dat we de gevolgen van onze daden van de laatste
honderdvijftig jaar, de daden van onze soort, de mens, het slimste dier
op aarde, moeten inzien en accepteren.

‘Meneer,’ begin ik voorzichtig, ‘begrijp ik het goed dat ik plan Noah in
werking moet zetten?’

Travis komt naar me toe en legt vaderlijk zijn hand op mijn

linkerschouder.
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‘Ja, Alan, het is nu of nooit! Voor zover ik het kan inschatten heb je
maximaal achtenveertig uur de tijd. De AON-2 is volledig geprepareerd.
De bemanning die jij hebt uitgekozen, is al op de lanceerbasis in
Tampere. Je passagiers zijn ook onderweg en zullen,” Travis kijkt op zijn
Rolex, ‘er over exact vijfenveertig minuten zijn. De nachtmerrie die we al
die tijd gevreesd hebben, is werkelijkheid geworden. De verschillende
rampen waarvan je zonet de beelden zag, zijn het resultaat, maar
tegelijkertijd ook de veroorzaker, van een kettingreactie met een macht
groter dan de onze. Groter dan welke andere macht ook op deze planeet.
Het is onomkeerbaar, we moeten eerlijk zijn tegenover onszelf en
accepteren dat we met z'n allen gefaald hebben. Gefaald om onze fouten,
en die van de generaties voor ons, weer recht te zetten!’

Mijn lichaamstemperatuur lijkt met 5°C te zijn verhoogd, mijn
hersenen lijken los te zitten en zijn zonet ontspoord in de plotse
duisternis in mijn hoofd. Het duizelt me voor de ogen en ik voel mijn hart
kloppen in de oren. De waanzin, maar ook de realiteit van dit alles, grijpt
me bij de keel. Ik hap naar lucht, het is alsof ik stik. Ik voel het zweet in
mijn handen. Dit is het moment waar men mij fysiek en emotioneel heeft
op voorbereid gedurende de laatste vijf & zes maanden. Fysiek ben ik er
absoluut klaar voor. Emotioneel toch nog niet helemaal, zo blijkt. De
onzekerheid en angst beginnen bezit te nemen van mijn zenuwstelsel.
Dat mag niet gebeuren, ik moet mezelf in de hand houden. Niet alleen
voor mezelf maar ook voor mijn bemanning en de passagiers waar ik zo
dadelijk heen moet. Vooraleer ik ga om mijn opdracht te beginnen, is er
toch nog een vraag die ik al maanden niet kon stellen. Nu wel.

‘Maar meneer, ik begrijp niet waarom jullie geen gebruik maken van
jullie positie en zelf meegaan met de Ark?’

De tien vertegenwoordigers van de grootste solidariteit die de aarde
ooit gekend heeft, kijken me allen aan. Sommigen met neutrale blik,
schijnbaar afstandelijk, anderen vriendelijk. Het is uiteindelijk Paus Alexis
I die mijn vraag beantwoord.

‘Wij hebben ons nut hier gehad Alan, onze rol in het grote plan is

gespeeld, wij zijn klaar. Maar jij niet, jij moet verder, en geloof me Alan,
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ik weet wat ik zeg, hoop doet echt leven! Jouw rol moet nog beginnen.
Vrees echter niet, weet dat je ziel wordt gehard in je donkerste uur!’

Bij die laatste woorden zie ik tranen opwellen maar het lijken gek
genoeg geen tranen van verdriet, angst of frustratie. Neen, als ik niet
beter zou weten zou ik denken dat het tranen van geluk zijn. Van
vervoering misschien wel. Het is alsof er een fijne glimlach zijn lippen
streelt. Als hij nu, op dit moment van beproeving zoals dat heet, zich
volledig overgeeft aan zijn geloof dan zal hij er rotsvast van overtuigd
zijn dat dit alles tot een groter plan behoort en dus uiteindelijk alles weer
goed zal komen. Ik ben echter opgevoed, en tot nu toe ook door het
leven gegaan, onder het motto “Goddank ben ik atheist”, dus ik kan
jammer genoeg op dit moment zijn vreugde niet delen.

‘Vergeef me, Heilige Vader, dat ik er op dit moment moeite mee heb
om dat te kunnen geloven!’

De Paus glimlacht, en terwijl hij me aankijkt zie ik kort een intense,
blauwe gloed in zijn ogen opflakkeren. Een gloed zo onwerkelijk dat ik
even als aan de grond genageld blijf staan. Een gloed zo geruststellend
ook, dat ik me onmiddellijk mentaal weer helemaal top voel. Ik voel een
nieuwe energie door de aderen viloeien en mijn hart lijkt omarmd te
worden door een warm gevoel, een gevoel vergelijkbaar met wanneer je
in de winter je ijskoude handen na het sneeuwballen gooien in je
handschoenen kan steken. Eindelijk kan ik zijn blik loslaten. Of is het zijn
blik die mij loslaat? Ik moet flink slikken. Het is tijd, ik weet wat me te
doen staat, dit scenario hebben we de voorbije maanden tot vervelens
toe doorgenomen, aangepast, geanalyseerd, verfijnd. Wanneer ik de
kamer rondga om iedereen de hand te schudden en succes te wensen,
maar hen in realiteit vaarwel zeg, is mijn verbazing groot wanneer ik bij
ieder van deze mannen, diep in de ogen diezelfde blauwe gloed zie
verschijnen als bij Paus Alexis I. Erg vreemd en tegelijkertijd vertrouwd
en geruststellend. Deze mannen stralen allen een ongekende rust uit en
lijken erg relaxt over wat hun lot gaat zijn. Zo te zien hebben ze geen

angst voor wat hen te wachten staat.
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