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On peut se perdre ou disparaitre dans une grande ville.
On peut méme changer d’identité et vivre une nouvelle vie.

Patrick Modiano

Lidentité nest pas donnée une fois pour toutes,
elle se construit et se transforme tout au long de l'existence.
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Wanneer Giinther Schabowski, een van de belangrijkste
leiders en tevens woordvoerder van de communistische
partij in de DDR zijn maandelijkse persconferentie gaf,
werden de journalisten niet alleen zorgvuldig geselec-
teerd, ze werden ook stelselmatig van tevoren gebriefd.
Hun vragen moesten aan bepaalde voorwaarden en
regels beantwoorden of werden hun in het slechtste
geval gewoon door de Staatssicherheit gedicteerd.

Maar toen hij in de vooravond van donderdag
9 november 1989 andermaal de internationale pers te
woord stond, ging het er tot iedereens verwondering
anders aan toe. De verbouwereerde journalisten kregen
plots zonder de minste uitleg te horen dat ze voortaan
de vrijheid hadden de vragen te stellen die zij wilden.

Op zijn verbazende verklaring dat het Centraal
Comité beslist had om voor alle burgers van de DDR
het vrije reizen naar het Westen toe te staan, reageerde
de Italiaanse journalist Riccardo Ehrman prompt met
de vraag vanaf wanneer deze plotse versoepeling van
kracht werd.

‘Dat geldt,” antwoordde Schabowski zonder de min-
ste emotie in zijn nota’s bladerend en op die monotone,
slepende toon die de aanwezigen van hem gewend
waren, ‘voor zover ik weet... vanaf nu.’ Terwijl de maat-
regel pas vanaf de volgende dag in werking moest tre-
den.

Omdat de woorden van Schabowski in de DDR
live uitgezonden werden, verspreidde het ongelooflijke
nieuws zich met de snelheid van een bosbrand op een



winderige dag en een halfuur later stonden duizen-
den nieuwsgierige Berlijners, zowel in de oostelijke
als in de westelijke sector, bij Check Point Charlie
en andere grensposten te dringen. De gevolgen van
Schabowski’s blunder waren niet meer te stoppen en
in het 7Tagesschau-journaal van twintig uur bevestigde
de nieuwslezer dat de DDR de grenzen daadwerkelijk
opende.

In zowat alle West-Europese landen werden de
tv-programma’s kort daarop onderbroken om in spe-
ciale edities van de lokale journaals het nieuws over
te nemen en te becommentariéren, hetgeen voormalig
politie-inspecteur Louis van Doorn, die met een Jack
Daniel’s in de hand naar een film met Angie Dickinson
lag te kijken, in hoge mate irriteerde.

Vanuit de straten van West-Berlijn beschreef de
vaste BRT-correspondent in Duitsland de ontwikke-
ling van de situatie van minuut tot minuut. Zo was hij
er om 23.52 uur getuige van hoe de slagbomen van de
Bornholmer Strasse, op bevel van de commandant van
de grensovergang uiteindelijk geheven werden zonder
dat het leger tussenbeide kwam, en hoe het uitbundig
feestende volk de 164 kilometer lange betonnen muur
van schande te midden van een luidruchtige, vrolijke
chaos met beitels, bijlen, sloophamers en drilboren
begon af te breken.

Pas toen begon het tot Louis van Doorn door te
dringen dat hij waarschijnlijk een historisch moment
aan het beleven was. Hij schonk zich nog een paar
bodempijes in en keek daarna tot de fles leeg was naar
de hallucinerende, alsmaar vager wordende beelden van
uitgelaten feestvierders op het kleine scherm.

De val van het IJzeren Gordijn dat Duitsland sinds
mei 1962 in twee vijandelijke kampen had verdeeld,



betekende inderdaad het begin van het einde van de
Koude Oorlog en van het communisme als regime in
Europa.

‘Laat ons hopen dat die rode ratten en die psycho-
paten van de Stasi nu de straf krijgen die ze verdienen,
brabbelde hij nog voor hij met open mond achterover in
de sofa luid snurkend in slaap viel.

Zijn bijnaam bij de collega’s van detectivebureau ‘Het
AgentschaB’ was niet voor niets ‘Dubbele Tong’. Die
had hij geérfd van toen hij nog als inspecteur bij de
drugsbrigade actief was, en voor zijn infiltratiewerk
verplicht was zijn tijd in nachtclubs en kroegen door
te brengen. Zijn alcoholverslaving werd pas een waar
probleem toen hij regelmatig zijn mond begon voor-
bij te praten en zo zijn collega’s in gevaar bracht. Hij
belandde zoals verwacht op ‘het schab’. Zo noemden ze
bij de Antwerpse opsporingsdienst de kelderverdieping
van het commissariaat van de eerste wijk waar speur-
ders en inspecteurs die ooit een of meerdere vermanin-
gen hadden gekregen, meestal hun carriére in de groot-
ste onverschilligheid met papierwerk beéindigden.
Zoals de meesten die voor hem aan de kant waren
gezet, hield ook Van Doorn het drie jaar geleden na
een paar maanden voor bekeken. Hij was net veertig
geworden, onlangs gescheiden, had geen kinderen, zijn
hond was gestorven en toen hij zichzelf er op een avond
op betrapte zachtjes voor zijn typemachine in die ver-
vloekte kelder te zitten huilen — hij die helemaal alleen
de drugsbende van Kevin ‘Scarface’ Smolders had
opgerold en de illegale 1sd-laboratoria van de Marialei
had opgedoekt — wist hij dat de fatale depressie voor de
deur stond. Omdat hij zichzelf niet als een beschim-
meld spook voor de rest van zijn leven in de muffe kel-



ders van een buurtcommissariaat zag wegkwijnen, typte
hij dezelfde avond nog zijn ontslagbrief op zijn oude
Remington waarop de letter f en het vraagteken ont-
braken. De dag daarop solliciteerde hij bij Het Agent-
schaB, een privéonderzoekbureau dat was opgericht
door collega’s die net als hij om uiteenlopende redenen
ooit op het schab verzeild geraakt waren. Voor hen was
hij een oude bekende en hij werd dan ook — ondanks
zijn verslaafdheid — om zijn ontegensprekelijke kwali-
teiten als speurder met open armen ontvangen. Wel had
hij moeten beloven om er voortaan zo sober mogelijk bij
te lopen.

Toen Louis van Doorn de volgende morgen rond acht
uur met duizend breinaalden door zijn schedel door de
storende pieptoon van het testbeeld gewekt werd, vroeg
hij zich af of hij de val van de Berlijnse Muur gedroomd
had of niet. (Hij had de wekker niet zoals gewoonlijk
op zeven uur afgesteld omdat zoals elk jaar de kantoren
van Het AgentschaB tussen 1 en 12 november gesloten
waren.)

Hij slofte met krampen in de kuiten naar de keu-
ken, plaatste automatisch de waterketel op het gasvuur,
drukte het middelste knopje van de transistorradio op de
vensterbank in en begreep ondanks zijn sufheid meteen
dat de wereld er nooit meer als vroeger zou uitzien. Het
nieuws van de opening van de grenzen van de DDR had
zich als een vloedgolf over de hele wereld verspreid en
werd nu al, zowel in Bonn als in Londen, Tokio, Parijs
of Washington als het belangrijkste na-oorlogse histo-
rische evenement bejubeld.

Het was nog donker buiten en felle rukwinden blie-
zen sonore regendruppels tegen de ruiten. Hier en daar
scheurden in de inktzwarte nacht de voorbijdrijvende
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wolken open en kon hij, door de grillige flarden heen,
als in een flits, de glimmende silhouetten van de oude
laadkranen aan de overkant van de Rijnkaai in het vale
licht van de volle maan ontwaren. Heel even dacht hij
zijn ex-vrouw Lucia te bellen. Maar om wat te vertel-
len? Ze wist waarschijnlijk niet eens waar Berlijn lag.
En toen floot de ketel in de keuken.
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De bvba ‘Het AgentschaB’ werd in april 1986 opgericht
door twee ex-speurders van de Antwerpse recherche:
Jeroen Bral, bijgenaamd ‘de Professor’ omdat hij ooit
op de universiteit van Leuven twee jaar na elkaar eerste
kandidatuur rechten had gevolgd, en Kevin Meulders,
bijgenaamd ‘de Pelvis’ omdat hij een niet te evenaren
Elvis-kenner was en daarnaast bekendstond als hard-
nekkige vrouwenversierder. Allebei hadden ze de ver-
nedering van het schab aan den lijve ondervonden voor
ze hun ontslag namen.

Op zich had de Professor geen zware fout begaan.
Hij was gewoon niet geliefd bij zijn collega’s, die zijn
superieure houding en zijn haarkloverij al langer zat
waren. Bovendien was hij ook geen terreinman, wat
in het machomilieu van de Antwerpse opsporingsbri-
gade (OB) zo niet als een vorm van lafheid, dan toch
op zijn minst als een onvergeeflijke zwakte beschouwd
werd. Maar ondanks zijn impopulariteit bleef de Pro-
tessor voet bij stuk houden: koel blijven en zelfs achter
je bureau je verstand gebruiken vond hij efficiénter dan
om de haverklap met loeiende sirenes en gierende ban-
den door de binnenstad te razen. Tot zijn oversten die
zijn gevit niet meer aankonden hem tegen beter weten
in naar de kelder verwezen waar hij rustig verder kon
nadenken. Als je bang bent voor wolven, blijf dan uit
het bos, had commissaris De Mol hem nog toegefluis-
terd voor hij naar het schab verhuisde. Nog drie jaar en
hij kon met pensioen.
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Wat de Pelvis betreft lag het enigszins anders. Die had
wel zwaar gefaald toen hij geen eind had gemaakt aan
een verhouding met een blonde doktersvrouw uit Bras-
schaat, nadat haar man van een moord verdacht werd
waarbij zij zelf betrokken bleek te zijn.

‘En toch heb ik er geen minuut spijt van,’ zei hij toen
hij in de kelder aan zijn nieuwe bureau plaatsnam. ‘Elke
nacht bij die vrouw in het bed van de dokter was een
jaar op het schab waard. Je moet het meegemaakt heb-
ben om het te begrijpen.

‘Welkom in de onderwereld, Pelvis, had de Profes-
sor niet zonder enig leedvermaak geantwoord. ‘Hier
kennen ze geen feestdagen.’

Het was op Wapenstilstandsdag, vier jaar geleden.
Maar ook op de dag af vijftien jaar na de release van
Elvis’ That’s the Way 1t Is op 11 november 1970. Kon
geen toeval zijn. Soms had de Pelvis het gevoel dat
Elvis vanuit het hiernamaals als een soort waakengel
mede zijn leven bepaalde.

Inspecteur Meulders zou het echter geen jaar,
zelfs geen halfjaar op het schab volhouden. Op 1 maart
1986 stapte hij dan ook samen met de Professor op.
Twee maanden later openden zij Het AgentschaB. De
woordspeling was uiteraard een vondst van de Profes-
sofr.

Terwijl Louis van Doorn aan zijn koftie slurpend naar
het nieuws op de radio luisterde, stapte Kevin Meulders
met Sunee, zijn Thaise vriendin, in de regen door de
Justitiestraat. Hij had haar een paar maanden na de
arrestatie van de doktersvrouw wat verderop in de Khiri
Khan, een discrete, duistere uitzuipkroeg met aan-
palende massagesalon ontmoet en sinds vorige week
leefden zij samen. Een soort try-out waarvan hij niet
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veel verwachtte. Vreemd genoeg kon hij na een week
samenwonen nog moeilijk zonder haar en profiteerde
hij daarom zo veel mogelijk van zijn zeldzame verlof-
dagen om zijn nachten dicht bij haar aan de toog van de
Khiri Khan door te brengen.

Toen zij drijfnat zijn appartement op de tweede ver-
dieping van een omgebouwd herenhuis in de Paleis-
straat binnenstapten, begon het al te dagen en rinkelde
de telefoon in de slaapkamer.

‘Dat moet de Professor zijn, zei Sunee.

Wie anders dan Jeroen Bral zou Meulders trouwens
op dit vroege uur tijdens de vakantie durven lastigval-
len?

‘En? Wat denk je van de Muur?’

Sunee had het goed geraden: Meulders herkende
meteen de lijzige stem van de Professor.

‘Welke muur?’ vroeg hij en ging op de rand van het
bed zitten.

‘De Muur van Berlijn, natuurlijk!”

‘Wat is er dan zo vroeg aan de hand met de Muur
van Berlijn?’

‘Jullie weten echt van niets?

‘Weet je hoe laat het is, Jeroen?’

‘Hij is gevallen! Vannacht! Hebben jullie dan geen
tv?’

‘Vannacht zaten Sunee en ik in de Khiri Khan. Wijj
zijn net thuis.

‘En kranten lezen doen jullie ook niet?’

‘Nee, tijdens mijn verlof lees ik geen kranten.

‘Geef toe dat ik het al lang had zien aankomen!
Sinds het invoeren van de glasnost en de perestrojka
door Gorbatsjov, om precies te zijn. Maar niemand
wilde me geloven, natuurlijk. Zoals altijd. Het was
nochtans duidelijk dat de SED, de ultraconservatieve
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communistische partij van de DDR, toen al in paniek
raakte. En Ronald Reagan die twee jaar geleden “Mister
Gorbatsjov, tear down this wall!” voor de Brandenburger
Tor uitriep, weet je nog?’

‘Jeroen, alsjeblief...’

‘En toen de minister van Staatssicherheit Erich
Mielke in april jongstleden ook nog het schietbevel aan
de Muur introk en een maand later de grensbewaking
met Oostenrijk ontmanteld werd, wist ik dat het niet
lang meer zou duren. En de geschiedenis heeft me weer
eens gelijk gegeven. Ik zeg altijd: een volk dat moet
luisteren naar het dictaat van zijn leiders, dat rebelleert
vroeg of laat. Waar of niet?’

Meulders zag hoe Sunee naakt en met een witte bad-
handdoek als een tulband om het hootd uit een damp-
wolk in de deuropening van de badkamer verscheen en
hem gebaarde in te haken.

‘Oké, Jeroen. Zullen we dat maandag verder op kan-
toor bespreken? Ik zou nu graag een paar uurtjes gaan
pitten.

Hij wachtte niet op het antwoord, legde de hoorn
neer, keek vertederd naar Sunees kleine borsten, naar
haar priemende tepels en haar donkere piemel, en vroeg
zich opnieuw af waar hij deze exotische engel die daar
zo schijnbaar onschuldig in zijn roze halo stond te
blaken aan verdiend had. Sunee was zijn geheim, zijn
dwaling, zijn late geschenk, zijn zwarte zon, zijn heil
en zijn zonde en juist daarom was hij zo innig aan haar
gehecht. Gezegend was de dag waarop hij, ontmoedigd
door een amoureuze tegenvaller, op een late avond de
Khiri Khan voor een massage was binnengestapt en
Sunee ontmoet had.

‘Weinigen hebben de chance,” had ze in zijn oor
gefluisterd terwijl ze met haar geoliede handen over zijn
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vermoeide lendenen streelde, ‘het geluk toegefluisterd
te krijgen. Het is nu of nooit. Laat het niet aan je voor-
bijgaan en laat je gaan.
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Sinds kort was ook Frieda Roozen, wegens haar weel-
derige, koperkleurige haarbos weinig origineel ‘Gin-
ger’ bijgenaamd, als vierde vennoot in Het GezelschaB
ingelijfd. Nog meer dan de natuurlijke golvingen en
de kleur van haar wollige kapsel deed haar gekrulde,
prerafaélitische bovenlip haar aan Fanny Cornforth, de
wulpse maitresse van Dante Gabriel Rossetti denken,
die de Engelse schilder in 1866 als Lady Lilith in een
van zijn bekendste schilderijen portretteerde.

Haar carriére als speurder bij de Antwerpse recher-
che was van korte duur, wat heel wat mannelijke colle-
ga’s nog steeds betreurden. Degenen die niet gevoelig
waren voor haar opvallende verschijning waren op de
vingers van één hand te tellen. Vooral wanneer ze aan
haar bureau met haar rug naar hen toe zat en als het
ware in brand stond wanneer een late herfstzon door de
hoge ramen van de achtste verdieping van de Oudaan
naar binnen scheen.

Maar Ginger was ongenaakbaar en daar legde ieder-
een zich ook bij neer. Al waren ze nog allebei gehuwd,
ze woonde al enige tijd samen met dokter Martin
Hellemans, bijgenaamd ‘de Chirurg’. Hij stond noch-
tans bekend als een van de meest gerespecteerde wets-
dokters van het Antwerpse gerechtelijke apparaat en het
was dankzij zijn connecties op het Schoon Verdiep dat
zij probleemloos bij de opsporingsdienst was binnen-
geraakt.

Maar tijdens haar eerste interventie op het terrein —
de arrestatie van een Libanees die aan het hoofd stond
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van een clandestiene sigarettenzwendel in Borgerhout —
liep alles meteen mis. In paniek schoot zij de man die
niet eens gewapend bleek te zijn voor de ogen van zijn
vrouw en zijn dochter in de onderbuik. Wonder boven
wonder overleefde het slachtoffer de schotwond maar
zijn advocaat legde een klacht neer voor slagen en ver-
wondingen en onverantwoord gebruik van een vuurwa-
pen, met als gevolg dat de jonge stagiair-speurder Frieda
‘Ginger’ Roozen voor onbepaalde tijd op non-actief
werd gezet en als eerste vrouwelijke agent op het schab
eindigde. Het was Kevin Meulders die haar kort daarop
kon overhalen haar ontslag in te dienen en naar Het
AgentschaB over te stappen. Niet alleen vanwege haar
bevallige voorkomen, maar vooral vanwege haar band
met de wetsdokter en zijn indrukwekkende netwerk dat
altijd van pas kon komen.

De Chirurg leefde voor zijn werk. Zo was hij op zater-
dag 11 november, terwijl in Antwerpen de wapenstil-
stand van de Eerste Wereldoorlog met vlaggen en bloe-
menkransen herdacht werd, vroeg de deur uitgegaan
omdat hij in het oude mortuarium van Stuivenberg
twee dringende lijkschouwingen op het programma
had staan.

Eerst dat jongetje van elf dat twee dagen voordien
in de ouderlijke woning op het Kiel onder verdachte
omstandigheden om het leven kwam. Volgens de vader,
een bevlogen reptielenverzamelaar, werd het kind gebe-
ten door een West-Afrikaanse zaagschubadder, een van
de vijf gevaarlijkste slangen ter wereld. Maar de onder-
zoeksrechter had zijn twijfels en vreesde eerder voor een
meer prozaisch geval van kindermishandeling, gevolgd
door opzettelijke vergiftiging om het slachtofter te doen
zwijgen. Hij gelastte dokter Hellemans daarom een
grondige autopsie op het lijkje uit te voeren.
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Het duurde niet lang of de Chirurg stelde vast dat
het kind inderdaad recente letsels van seksueel mis-
bruik vertoonde. Een uur later, na analyse van de maag-
inhoud, ontdekte hij resten van het hemotoxische gif
van de Egyptische zaagschubadder, dat eerst het bloed
aantast en vervolgens, met de dood tot gevolg, een
snelle weefselafsterving veroorzaakt. Deze adder stond
bekend voor zijn agressiviteit en zijn uitzonderlijk lange
giftanden en toch vond Hellemans niet het minste spoor
van enige — doorgaans zeer herkenbare — slangenbeet,
wat hem deed concluderen dat het gif aan het jonge-
tje bewust op een andere manier werd toegediend. Het
bevestigde ook de vermoedens van de onderzoeksrech-
ter dat het wel degelijk om een moord met voorbedachte
rade ging en niet, zoals de vader beweerde, om een
ongeluk.

De Chirurg had in zijn lange carri¢re zowat alles
gezien en meegemaakt wat een wetsdokter moge-
lijk te verduren krijgt, maar aan de lijkschouwing van
een kind had hij nooit kunnen wennen. Bij het feit dat
de wereld op een donkere, gewelddadige, wrede, met
bloed gevulde riool en soms op een massagraf leek,
had hij zich met de tijd wel kunnen neerleggen. Maar
in de ingewanden van een onschuldig kinderlijk staan
ploeteren, neen, daar zou hij nooit tegen bestand zijn.
Daarom stapte hij naar buiten om in de motregen op
zijn vertrouwde tuinbank te gaan zitten, een sigaret te
roken en met een flinke teug cognac uit zijn zilveren
zakflacon, die aftkomstig was uit Van Doorns verzame-
ling en die zijn collega hem ooit cadeau had gedaan,
zijn walg, zijn woede en zijn verdriet weg te spoelen
vooraleer hij zijn volgende ‘patiént’, zoals hij zijn doden
noemde, aanpakte.
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Het tweede stoffelijk overschot was dat van een vijf-
endertigjarige, blanke man van één meter drieén-
zeventig, met kort geknipt vlasblond haar en staalblauwe
ogen, die met een Duitse dolk uit de Tweede Wereld-
oorlog was neergestoken. In zijn dossier stond dat hij
ongehuwd was, Aimé Wouters heette, in 1954 in Sint-
Augustinus, Wilrijk geboren werd, nog steeds bij zijn
moeder in de Stadionstraat nummer 2 woonde, met
wat hij als klusjesman in de buurt verdiende rondkwam
maar daarnaast bij een boekingskantoor ingeschreven
stond en, wanneer de kans zich voordeed en om wat
bij te verdienen, onder het pseudoniem M.E. Anders als
professionele figurant in Vlaamse film- en tv-produc-
ties optrad.

De man werd in de nacht van 10 op 11 november in
het Centraal Station tijdens opnames voor de Vlaams-
Duitse co-productie Het dagbock van franke Anna - een
biopic over het dramatische leven van de Antwerpse
verzetsheldin Anna Blankaert — op de brede, granieten
trap die naar de perrons leidt in de rug neergestoken.
Dit kon volledig ongemerkt gebeuren omdat de dader
gebruikmaakte van de grote verwarring die rond mid-
dernacht op de set heerste tijdens het filmen van een
spectaculaire bomaanslag op een groep Duitse officie-
ren die de monumentale hal van het station binnen-
kwamen.

Veel bracht de autopsie niet op. De dolk — een per-
fecte kopie van een SS-Ehrendolch 1936 met midden
op het 33 centimeter lange lemmet het motto ‘Meine
Ebhre heifst Treue’ ingegraveerd — stak nog steeds in de
rug van het slachtoffer en had de linkerlong en het hart
doorboord. Aimé Wouters, alias M.E. Anders, moest
op slag dood zijn geweest. Verder had hij twee gebroken

ribben, een slecht gebit, doorrookte longen en een lege
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maag. Geen sporen van drugs of alcohol. Een mager
lijk dat armoede en eenzaambheid uitstraalt, noteerde de
Chirurg in zijn rapport. Een lijk zonder allure.

Ginger, die ten volle van haar laatste verlofdagen ge-
noot om het rustig aan te doen vooraleer ze maandag
opnieuw in de hectische realiteit van Het AgentschaB
belandde, lag nog in een schuimbad te sudderen toen hij
iets na veertien uur met een boeket oranjerood gevlamde
tulpen thuiskwam.

‘De kleur van je haar,’ zei hij.

‘Wat lief van je, mompelde ze aangedaan terwijl ze
uit het lauwe, troebele water stapte en de bloemen aan-
nam. ‘Hoe is het gegaan?’

Over het kind zei hij geen woord om niet opnieuw
dat engelenkopje dat hem aanstaarde voor ogen te heb-
ben.

‘Routine. Een vrij banaal lijk. Een ondervoede, niet
echt verzorgde man van rond de vijfendertig die vorige
nacht neergestoken werd. Toen ze hem binnenbrachten
droeg hij wel een SS-uniform en dat was voor mij alles-
zins een premiere. Maar vertel, wat heb jij zoal uitge-
spookt?’

Ze zei dat ze lang gebeld had met haar zuster die
als fotografe voor Panorama werkte en ijlings voor een
reportage naar Berlijn vertrokken was.

“Ze klonk erg opgewonden. Ze had net prachtige
foto’s gemaakt van Mstislav Rostropovitsj die voor een
stuk van de Muur dat nog overeind stond en waar een
wuivende Mickey Mouse op getagd stond, de suites
voor cello van Bach speelde.’
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De kantoren van Het AgentschaB, op nummer 42
van de Vlaamsekaai, waren bereikbaar via een smalle,
roodgelakte poort waarop een koperen plaat met de
inscriptie ‘Het AgenstschaB bvba — erkend detective-
bureau’ bevestigd was. Ze waren ondergebracht op de
tweede verdieping van het in 1866 opgerichte pand dat
de hoek vormde met de De Burburestraat en waar vroe-
ger achtereenvolgens de lokalen van het hoofdkwartier
van brouwerij Brys uit Bornem, een opslagplaats voor
een olie- en benzinehandelaar en de hoofdzetel van een
koffiebranderij gevestigd waren. Café Binnen en Buiten
op de begane grond was al een tijd gesloten en wachtte
op een nieuwe uitbater. Maar sinds de Zuiderdokken
gedempt werden was de buurt een beetje in de vergeet-
hoek geraakt, wat natuurlijk weer zijn voordelen had
wat de huurprijzen betrof.

De ontspannen sfeer die er na een goede week verlof op
deze 13de november 1989 heerste, had iets weg van een
schoolhervatting. Iedereen leek uitgerust, goedgeluimd
en blijkbaar blij om weer aan de slag te gaan.

De Pelvis, de Professor, Dubbele Tong en Ginger
zaten zoals elke maandagmorgen in de vergaderzaal,
met een kartonnen beker Nescafé voor zich, rond wat
nogal hoogdravend ‘de ovalen conferentietafel’ werd
genoemd en die zoals het merendeel van het overige
meubilair bij Spullenhulp vandaan kwam. Het was het
ritueel waarmee ze de week begonnen om de eventuele
nieuwe dossiers onder elkaar te verdelen.
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Tk ben om de twee dagen de post komen ophalen,
zei de Professor die om de hoek woonde. ‘Niets dan fac-
turen en reclame. Maar ja, we leven nu eenmaal in een
wereld waarvoor we niet gekozen hebben. Ik heb alles
gesorteerd.

Vandaag viel er inderdaad, buiten het gebruikelijke
naspeuren van overspelige partners, zoals vaker na
een vakantieperiode, niets denderends te bespreken.
Daarom draaiden de gesprekken verder vooral rond de
gevolgen van de val van de Berlijnse Muur. Tot Dubbele
Tong, die als laatste was aangekomen, vroeg wie er een
afspraak had met de man die in de wachtkamer zat.

“Toen ik vanmorgen binnenkwam zat er niemand,
zei Ginger.

‘Ik heb ook niemand gezien, zei de Pelvis.

‘Tk evenmin,’ bevestigde de Professor. ‘Nu is het wel
zo dat meer dan 54 procent van de mensen nauwelijks
opvalt.

Dubbele Tong zette de deur die op de wachtkamer
uitgaf op een kier zodat iedereen de sjofele man kon
zien die in zijn natte regenjas onder een zonnige Ibiza-
kleurenposter voor zich uit zat te staren.

‘Hebt u een afspraak?’” vroeg Dubbele Tong.

‘Een afspraak? Nee.

‘Laat hem maar aan mij over, zei de Professor, ‘ik
blijf toch binnen vanmorgen.

‘Alsof je de andere dagen wel buitenkwam, merkte
Meulders terecht op.

De Professor begeleidde de nieuwe klant naar zijn kan-
toor op het einde van de lange gang en vroeg hem plaats
te nemen.

Zo. Ik stel mij even voor: ik ben rechercheur Jeroen
Bral en directeur van Het AgentschaB. Wat kan ik voor
u doen?’
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‘Weinig, vrees ik.’

Bral opende zijn notitieboekje en zei: ‘Dat klinkt wei-
nig bemoedigend. Laat ons dan maar beginnen met uw
naam en adres te noteren. Om uw dossier op te stellen.’

De man antwoordde niet en keek dwars doorheen
de Professor.

‘Mag ik gewoon uw naam hebben, meneer?’

‘Geen idee.

‘U hebt geen idee hoe u heet?’

‘Dat is slechts een onderdeel van het probleem.

Juist. Hebt u misschien toevallig papieren op zak?’

De man haalde een oude lederen portefeuille uit de
binnenzak van zijn doorweekte jas en legde hem voor-
zichtig op het bureau.

‘Mag ik?’ vroeg de Professor.

De man knikte.

Bral doorzocht de portefeuille en haalde er twee
briefjes van twintig frank, een dubbelgevouwen stuk
ruitjespapier met een slordig neergekrabbeld telefoon-
nummer, de gekreukte foto van een Mechelse scheper
met het opschrift ‘Bruno’ en een smetteloos visitekaartje
uit, maar vond geen rijbewijs of identiteitspapieren die
hem verder hadden kunnen helpen.

‘U heet Anders, kan dat?’

‘Anders? Anders dan wat?’

‘Ik lees hier dat uw naam Anders is,” drong Bral aan.

‘En ik vraag u nogmaals: anders dan wat?’

Bral toonde de man het visitekaartje. ‘Het staat hier
zwart op wit gedrukt: M.E. Anders — professionele figu-
rant.

‘Aimé, zegt U? Ik heet helemaal niet Aimé.

‘M.E.! Niet Aimé!’

‘Ook niet M.E.,; mompelde de man, haalde een zak-
doek tevoorschijn en snoot luid zijn neus.
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‘En u bent ook geen figurant?’

‘Voor zover ik mij herinner niet. Maar ik kan me
natuurlijk vergissen.’

‘Het zou dus kunnen dat dit naamkaartje niet van
u is?

‘Dat kan ik niet met zekerheid zeggen. Maar die
naam zegt mij in elk geval niets.

‘Hoe bent u bij ons terechtgekomen, mijnheer
Anders? Ik zeg “Anders” voor het gemak.

‘Ze hebben mij voor uw deur afgezet. Ze hebben
gezegd dat u me zou kunnen helpen.

‘Wie is “ze”?’

‘Een man en een vrouw met een witte auto. Zeer
minzaam koppel’

‘Wat voor auto?’

‘Welk merk, vraagt u?’

Ta)

‘Dat kan ik niet zeggen. Een normale auto.’

‘En waarmee denken die mensen dat Het Agent-
schaB u kan helpen?’

‘Temand terugvinden.’

‘Wie?’

‘Mij. U moet mij terugvinden.’

‘Dat lijkt me niet zo moeilijk aangezien u tegenover
mij zit.

‘Nee. Ik wil weten waarom ik hier zit. Ik kan mezelf
niet zijn als ik niet eens weet wie ik ben, begrijpt u?’

‘Niets is inderdaad belangrijker dan onszelf zijn, wie
dat ook moge wezen, zei de Professor terwijl hij het
papiertje met het telefoonnummer, de foto van de hond
en het visitekaartje fotokopieerde. ‘Vroeg of laat kam-
pen wij allemaal wel eens met identiteitsproblemen. De
een al wat meer dan de ander’

‘Als ik mij even mag richten tot de elektricien die in
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ieder van ons schuilt: volgens mij is het niets meer dan
een aanhoudende kortsluiting in de hersenen.

De Professor besloot niet meer te antwoorden tot
hij klaar was met zijn kopieén. Daarna stak hij de ori-
ginele documenten terug in de portefeuille, drukte de
derde knop van de intercom in, boog zich voorover en
zei: ‘Louis, kun je even hiernaartoe komen? Waarna
hij de man zijn portefeuille teruggaf en hem vroeg
in de wachtkamer te gaan zitten tot ze hem opnieuw
riepen.

‘Er staat een koffiemachine in de gang. Ik hoop dat u
nog weet hoe zo'n ding werkt.

‘Raar ventje, zei Dubbele Tong toen hij het kantoor van
de Professor binnenstapte. “Wat is zijn probleem?’

Bral vertelde hem in detail het hallucinerende
gesprek dat hij zo-even met Anders gevoerd had en
overhandigde hem de gekopieerde documenten.

‘Dit zat in zijn portefeuille.’

‘Alzheimer?’” vroeg Van Doorn terwijl hij naar de
foto van de Mechelse scheper keek.

‘Waarom weet ik niet maar ik heb de indruk van
niet.’

‘Gaan we de zaak aannemen?’

‘Ik ben natuurlijk erg benieuwd wat die man bewust
of onbewust voor ons te verbergen heeft. Maar we lopen
het risico onze tijd en dus geld te verliezen.

‘Denk je dat hij liegt?’

‘Wie hier binnenstapt zegt nooit helemaal de waar-
heid”

‘Dan beginnen we het beste maar naar dit nummer
te bellen.’

‘Dat wilde ik je net gaan voorstellen. Maar daarna
bemoei ik mij niet meer met de zaak, oké?’
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