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Het hegin

k ben met de helm geboren. De volkswijsheid beweert dat wij
daarom gelukskinderen zijn. Ik heb echter mogen ervaren dat
dit niet altijd het geval is.

Een week na de geboorte mogen mijn moeder en ik een Turn-
houts ziekenhuis verlaten en terugkeren naar Leopoldsburg, naar
onze woonst in de Rue du Roy de Blicquy, de Blikkenkoningstraat.
De straatnamen in Leopoldsburg zijn tweetalig, maar met de verta-
ling van de onze is er iets misgegaan, want de heer Albert du Roy de
Blicquy was geen uit blik opgetrokken koning maar een Belgische
generaal. Niemand in Leopoldsburg ligt echter wakker van deze
kramikke vertaling en dat is in weze tekenend voor de mentaliteit
van een dorp dat niet zozeer organisch dan wel met voorbedachte
rade ontstaan is. De straten die op z'n Amerikaans parallel en hori-
zontaal de dorpskern in kaarsrechte vierkanten verdelen, zijn spe-
ciaal ontworpen om de beroepsmilitairen en miliciens, die vanuit
alle hoeken van het land in de nabijgelegen militaire basis, beter be-
kend als Het Kamp van Beverlo, gekazerneerd zijn, zowel qua prak-
tische voorzieningen als entertainment te voorzien. Zo kan een
mooie, stijlvolle kledingwinkel of notariswoning een soldatencafé
of bordeel als buur hebben.

Onze straat ligt midden in het groen, een tiental minuten ver-
wijderd van die levendige dorpskern. Aan het uiteinde ervan ligt
een groot braakliggend terrein dat als oefenveld voor tanks en an-
dere pantservoertuigen gebruikt wordt. Het gebeurt vaak dat een
colonne door de straat dondert; de inwoners kijken er allang niet
meer van op. Gewoon even aan de kant staan en wachten tot ze
voorbij zijn. De als boom verklede soldaten die met het geweer in de
aanslag de tanks begeleiden zien er dan wel angstaanjagend uit,
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soms knipogen ze naar de kinderen die braaf wachten met spelen
tot de helden van het vaderland op hun bestemming gearriveerd
zijn.

De families die in de Blikkenkoningstraat wonen hebben één
ding met elkaar gemeen: de gezinshoofden zijn allen beroepsmili-
tair. Mijn vader is adjudant en hoewel dat de hoogste rang is bij de
onderofficieren is ons huis — net als de andere in de straat — eerder
bescheiden. Er is maar één kachel en van een badkamer is geen
sprake. Mijn moeder wast haar kinderen in een kuip die in de win-
ter naast de kachel wordt gezet, in de zomer gewoon in de tuin. Met
enige afgunst kijk ik naar mijn leeftijdsgenoten wiens vader hoger
op de militaire rangorde staat. Officieren wonen met hun families
in een ander deel van het dorp, in mooiere en grotere huizen.

Het verschil in rangorde op de sociale ladder wordt ook op
andere manieren in stand gehouden. Zo hebben de families van
de officieren een park dat alleen voor hen toegankelijk is, terwijl de
families van de lagere rangorde tevreden moeten zijn met een min-
der goed onderhouden bos. ’s Zondags dineren de officierenfami-
lies in de ‘mess van de officieren’, een mooi romantisch gebouw
midden in ‘hun’ park, terwijl de families van lagere rangorde elkaar
ontmoeten in een spuuglelijk jarenzestigcomplex.

Hoewel de geserveerde maaltijden in de mess onderofficieren al
even middelmatig zijn als de architecturale kwaliteiten van het
gebouw, gedragen de aanwezige families zich elke zondag alsof ze
zich in een exclusief driesterrenrestaurant bevinden. Er wordt ge-
maakt minzaam geknikt en op zachte toon geconverseerd, maar
het is een pijnlijke, terugkerende zondagse komedie. Mijn vader
heeft een grondige hekel aan die dikdoenerij. Aangezien hij de zon-
dagse hoogmis liever overslaat om met zijn vrienden in café Bivak
te kaarten, verschijnt hij meestal tamelijk beschonken aan de dis.
Daar kan hij het niet laten sommige aanwezigen vanwege hun
pompeus gedrag in het gezicht uit te lachen. Mijn moeder beslist
dan ook wijselijk dat we ’s zondags misschien beter gewoon thuis
kunnen eten.

Hoewel de eerste televisie-uitzending van het Nationaal Insti-
tuut voor de Radio-omproep (NIR) — de toenmalige Belgische open-
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Familie Deruddere: moeder Anna, Jean-Hubert,
Dominique, Guido, Mariane, vader Toni

bare omroep — al in 1953 plaatsvindt, bezitten eind jaren vijftig nog
niet veel Vlaamse gezinnen een televisietoestel. Mijn vader heeft
echter de gewoonte om dingen te kopen die hij eigenlijk niet kan
betalen en daardoor heeft de familie Deruddere als eerste in de
straat er een. Bij grote tv-gelegenheden zoals de Olympische Spelen
zit onze leefkamer dan ook vol met buren.

Ik groei vanaf dag één op met dat klein, vierkant meubel en lig
urenlang voor het scherm. Zelfs als er alleen maar een testbeeld te
zien is. Bij mijn geboorte blijkt mijn hoofd immers te groot voor het
kleine weke lijf dat eronder zit en daardoor duurt het erg lang voor-
dat ik op eigen kracht helemaal rechtop kan zitten. Mijn ouders
plaatsen mij dus, bij wijze van vertier, voor die kleine lichtkast.

Mijn moeder voelt zich enigszins schuldig over mijn penibele
lichamelijke toestand, want ze is al zesenveertig bij mijn geboorte.
‘Een accidentje, geeft ze toe en allemaal de schuld van onze suiker-
tante Bertha, in de familie beter bekend als ‘Meterke’. Meterke is
gouvernante bij een steenrijke, kinderloze familie uit Brussel en in
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die hoedanigheid komt ze in contact met nogal wat mensen van
standing, zoals ‘geleerden’ van de grootste universiteiten van het
land. Een professor in de gynaecologie heeft haar bezworen dat
— gezien de leeftijd van haar zuster — er geen sprake meer kan zijn
van bevruchting en dus kan mijnheer Deruddere die vervelende
kapotjes met een gerust geweten in het nachtkastje laten. ‘Ich wis
vanas 'm schoot dat het raak was, keint,’ zo beschrijft mijn moeder
in haar sappig Maaskants accent vele jaren later het begin van mijn
ontstaan. Omdat het echtpaar Deruddere al twee zonen en een
dochter heeft, hoopt mijn moeder dat een tweede dochter de zaak
in evenwicht zal brengen. Om geen risico’s te nemen, kiezen Anna
en Toni voor een naam die de twee ladingen zal dekken: Domini-
que.

Daar lig ik dan. Voor dat rare meubel dat de mensen televisie
hebben gedoopt.

Bij gebrek aan eigen producties koopt de Belgische Radio- en
Televisieomroep (BRT) veel programma’s en films aan uit het bui-
tenland. In dat pakket zitten tal van Engelse en vooral Amerikaanse
films uit de jaren dertig en veertig. Baby big head Dominique heeft er
op dat moment geen flauw benul van dat sommige producties
regelrechte klassiekers zijn, maar wanneer ik nu, vele jaren later,
naar scénes en beelden uit mijn films kijk, besef ik dat mijn inspira-
tie en liefde voor film op die plek ontstaan zijn; voor dat kleine
magische lichtkastje in de Blikkenkoningsstraat.
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De eerste camera

ijn oudste broer, Jean-Hubert, is acht jaar ouder dan ik,

mijn zus Mariane zeven, en mijn andere broer, Guido, zes.
Zowel Guido als Mariane verlaten al vrij vroeg het ouderlijke nest.
Guido wil bij de zeemacht en daarom wordt hij vanaf zijn vijftiende
in een ‘kadettenschool’ ondergebracht, eerst ergens in Belgié en
daarna in Noord-Nederland. Mariane studeert goed, hogere stu-
dies wenken, maar aangezien zij een meisje is, wordt thuis beslo-
ten dat ze beter niet naar de universiteit of hogeschool gaat, en dat
ze best een bescheiden, vrouwelijk beroep kiest. Dus volgt ze vanaf
haar zestiende een opleiding als kinderverzorgster in Dender-
monde.

Bijgevolg zit ik als kind alleen thuis met Jean-Hubert, die zeven-
tien is en volop pubert. Hij heeft lange haren en draagt veelkleurige
pakken zoals zijn helden van The Beatles op de albumcover van
Sergeant Pepper’s Lonely Hearts Club Band. Hij heeft het vaak aan de
stok met mijn vader en regelmatig komt het ook tot een serieus
handgemeen tussen die twee. Dit tot groot verdriet van mijn moe-
der, die nooit had kunnen vermoeden dat haar devote eersteling,
die op twaalfjarige leeftijd besloten had om priester te worden, na
vier jaar opleiding in het college van Sint-Truiden terug zou komen
als een bleke, kwade adolescent die religie en fatsoen volledig ver-
werpt en droomt van een carriere als muzikant. Hij schrijft vurige
brieven naar The Beatles waarin hij zichzelf als vijfde lid aanprijst.
Ondertussen ramt hij op een tweedehandsgitaar. Om alvast te
horen hoe zijn stem en muziek op de radio zullen klinken, heeft
hij met een lange kabel een microfoon aangesloten op onze oude
Granadaradio, die hij heeft omgebouwd tot een versterker. Jean-
Hubert zelf gaat met gitaar en micro in de keuken zitten en ik moet
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danin deleefkamer doen alsof ik naar de radio luister. Want daarop
speelt namelijk alweer een gloednieuwe hit van de vijfde Beatle.
Helaas kan dit muzikaal genie slechts één nummer spelen; Boven op
den Berg is de titel van zijn eigen compositie en hoewel er ongetwij-
feld dure auteursrechten mee gemoeid zijn, wil ik u hier de volle-
dige tekst geven:

Boven op den berg, huh,
Boven op den berg, huh
Drei nief toppen,

Drei nief toppen

(x100)

Hoewel dit nummer eindeloos en met veel overtuiging gedraaid
wordt op radio Deruddere komt er geen respons uit Liverpool. En al
evenmin van ergens anders.

Dus stort Jean-Hubert zich op een ander medium: film. Met het
geld dat hij verdient door kelner te spelen in dancing De Molen,
koopt hij een gloednieuwe 8mm-camera. Wat een prachtig toestel!
Ik kan er mijn ogen niet van afthouden! Mijn broer demonstreert
hoe het bediend moet worden maar verbiedt mij ten stelligste om
de camera aan te raken. ‘Dit is iets voor grote mensen, zegt hij
streng, ‘daar moeten snotneuzen zoals gij van afblijven.’ Hoe ik ook
zaag en smeek, de camera is en blijft off limits. Maar ik geef niet op
en wacht geduldig op een gelegenheid om het toestel toch in han-
den te krijgen. Die kans komt gelukkig eerder dan verwacht.

Op een dag besluit de kersverse cineast om een uitstap naar de
ons omringende bossen te maken om daar wat natuurshots op te
nemen. Ik weet beter dan wie ook dat de wonderen der natuur niet
bepaald tot de interessesfeer van mijn oudste broer behoren en dus
besluit ik hem te volgen. We zijn amper een paar tientallen meters
in het bos aanbeland wanneer ik de ware toedracht van Jean-
Huberts natuurkundige interesses ontdek. Cindy is vijftien maar
ziet er makkelijk tien jaar ouder uit. Jean-Hubert doet zelfs niet de
moeite zijn gloednieuwe camera uit de tas te halen en begint met-
een te tongzoenen dat het geen naam heeft. Wanneer ook de eerste
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kledingstukken in het groene gras belanden, zie ik mijn kans en
verschijn ten tonele.

Twee tieners die zich in de bossen zondig gedragen wordt anno
1968 niet geapprecieerd door de goedgemeente. Bovendien is Cin-
dy’s vader een beer van een vent en daarom stel ik mijn broer voor
hem en zijn geliefde met rust te laten en niets van het voorval te
vertellen als ik in ruil daarvoor de camera mag gebruiken. Mijn
broer staat erg weigerachtig tegenover de deal en dreigt er zelfs
mee mij een pak slaag te geven, maar gelukkig heeft zijn date geen
zin om onverrichter zake naar huis te gaan en zo komt die prachtige
Super 8mm-camera eindelijk in mijn handen.

Het is een moment supréme, een godsgeschenk!

Door de zoeker kijken en de wereld door een rechthoek zien die
varieert naargelang je in- of uitzoomt is een magisch gevoel. En het
zacht zoemende geluid van een filmrol die in de camera van a naar
b spoelt en onderweg belicht wordt, klinkt als wonderlijke muziek
in de oren.

Ik herinner mij de eerste shots die ik filmde nog goed. In de bos-
sen staan grote plassen water waarin salamanders zitten. Die va-
riéren van mooie zwarte met rode onderbuik tot prachtig geel
gestippelde exemplaren. De rest van de dag ben ik op zoek naar die
diertjes en achterhaal ik hoe ik ze het beste kan filmen. Mijn broer
moet me zelfs komen zoeken om terug naar huis te gaan. Ik ben
enorm benieuwd naar wat ik die namiddag gefilmd heb, maar Jean-
Hubert legt me uit dat de film eerst naar een labo gestuurd moet
worden om hem te laten ontwikkelen. Samen met mijn broer doe ik
de film op de post en wacht gespannen af tot wanneer de ontwik-
kelde spoel bij ons thuis zal arriveren.

Ruim een week later is het zover.

Jean-Hubert is niet echt onder de indruk van mijn salamander-
beelden, maar ikzelf ben begeesterd door het resultaat. Ik wil meer
van dit.

Veel meer.
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De tweede camera

M ijn moeder speelt graag toneel en doet soms wel eens mee
aan bonte-avondvoorstellingen waarin zij het publiek weet te
charmeren met haar komische rollen. Ook thuis is zij een rasvertel-
ster. Veel van de straffe verhalen uit haar jeugd blijken totaal uit de
duim gezogen, maar als kind ben ik begeesterd door haar vertelsels
over bokkerijders, klopgeesten en vreemde familiegebeurtenissen.
Zij doet de stemmen na van haar protagonisten en beeldt ze zo
levensecht uit dat ik de taferelen voor mijn ogen tot leven zie komen.

Wellicht is aan haar een goede actrice verloren gegaan, maar ar-
tistieke expressie staat in het toenmalige Vlaanderen niet echt hoog
aangeschreven. Mensen die in de artistieke wereld vertoeven zou-
den het niet zo nauw nemen met de zeden en gewoontes van fat-
soenlijke mensen. Daarom kunnen jonge mensen eventuele artis-
tieke ambities beter veilig opbergen en zich aan serieuze studies
wijden.

Mede daardoor studeer ik dus Grieks-Latijn aan het Koninklijk
Atheneum van Leopoldsburg. Omdat ik er niet veel van bak word ik
na twee jaar overgeplaatst naar een makkelijkere studierichting: de
wetenschappelijke B. Die studierichting kan mij ook al niet interes-
seren, maar ik ontmoet er wel een soulmate: Marcel Vanthilt. We
vinden elkaar in wat we buiten de schooluren willen doen: muziek,
toneel, tven film.

Midden jaren zeventig zendt de Vrijzinnig Protestantse Radio
Omroep (VvPRO) shows uit die absurde humor hoog in het vaandel
dragen. In De Barend Servet Show wordt niet alleen oeverloos grappig
geouwehoerd, er valt bovendien zo nu en dan een blote tiet te ont-
waren. Herenleed is dan weer een eerder zwartgallige, bijna misan-
trope uitzending waarin twee heren in een duinlandschap een boel
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halve — maar soms ook diepzinnige — filosofische waarheden debi-
teren die voor een normaal mens, zoals mijn zus bijvoorbeeld, vol-
slagen nonsens zijn, maar die een paar opgroeiende pubers zoals
Marcel en ikzelf over de grond doen rollen van het lachen.

Onze echte helden op de VPRO zijn Kees van Kooten en Wim de
Bie. We zijn gek op de typetjes en sketches die zij elke week opnieuw
weer weten te verzinnen. Diezelfde vPRO zendt op zondagavond
ook nog een andere show van een groepje ongeregeld van over het
Kanaal uit: Monty Pythow’s Flying Circus. Het summum van absurde
humor!

Dit willen we ook, en we beginnen net als onze helden typetjes
en omstandigheden te verzinnen die we op de speelplaats uitbeel-
den. We amuseren ons rot en zo nu en dan betrekken we ook andere
leerlingen in ons spel. We improviseren veel, geleidelijk aan probe-
ren we die sketches echt helemaal in scéne te zetten. We hebben
soms buikpijn van het lachen en hoe meer we onze mise-en-scéne
perfectioneren, hoe meer we het betreuren dat onze vondsten tijde-
lijk zijn en dat we ze na het spel niet meer kunnen reproduceren.

We moeten dus aan een camera zien te geraken. Die van mijn
oudste broer is uit mijn leven verdwenen op het moment dat hij
getrouwd is en het ouderlijk huis heeft verlaten. Gelukkig is de por-
tier van onze school een amateurfotograaf die ook een 8mm-film-
camera én een statief bezit en zo vriendelijk is ons zijn materiaal in
bruikleen te geven.

Ons eerste filmpje heet Exit 210, wie niet weg is, is gezien en is een
opeenvolging van een aantal gefilmde sketches in de stijl van Monty
Python en Van Kooten en De Bie. Hoewel het resultaat een stuk
minder grappig is dan wij in ons enthousiasme verhopen, is het fil-
men zélf een waar plezier. Ook het monteren is ongemeen boeiend
en leerrijk.

Desalniettemin voel ik al snel dat het filmen van korte sketches
mij toch niet helemaal kan bevredigen. Ik wil graag verhalen vertel-
len. Liefst verhalen die over iets gaan.
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Oranje Licht

V anaf mijn zestiende werk ik als barman in een van de meest
populaire kroegen van Leopoldsburg, The Spindle. Marcel
werkt er als dj. Er komt behoorlijk wat volk over de vloer, vooral in
de weekends is het hard labeur. Ons publiek bestaat uit jonge men-
sen die nog scholier zijn ofwel studeren aan een of andere univer-
siteit. De muziek die Marcel moet draaien mag niet te luid. Bruce
Springsteen wel, maar Led Zeppelin niet. Ricky, de eigenaar, wil op
die manier de ‘ruigere jongeren uit het etablissement houden.

Die ruige jongeren hebben hun studie opgegeven en zijn in de
omliggende mijnen of fabrieken aan het werk. Ze hebben wat lan-
ger haar en zijn wat provocerender gekleed. De arbeid, vele hon-
derden meters onder de grond, is erg zwaar en frustrerend, dus
moet er in de weekends stoom afgelaten worden. Dat betekent
eigenlijk een goed robbertje vechten. Geregeld duiken er verhalen
op van kapotgeslagen café-interieurs en geterroriseerde school-
fuiven. Ik besluit een scenario over deze bendes te schrijven, geti-
teld Oranje Licht. De synopsis is simpel. Een jongeman van een jaar
of zestien — een ware poéet en natuurliefhebber — verhuist naar
Leopoldsburg en leert in de klas een meisje kennen dat hij hele-
maal ziet zitten. Het gevoel is wederzijds, maar het lieve kind is
eigenlijk het liefje van de leider van een gevaarlijke motorbende.
Het komt al snel tot een conflict.

Zoals gezegd wil ik het filmen deze keer wat professioneler aan-
pakken, dus moet ik een filmploeg rondom mij zien te vergaren.
Ik weet niet heel goed wat mensen op een filmset uitspoken, maar
ik maak me sterk dat de ervaring de beste leerschool is. Na veel zeu-
ren, beloven en smeken slaag ik erin een dertigtal jonge mensen uit
het Leopoldsburgse aan boord te krijgen.
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De twee opnameweken zijn avontuurlijk en ik leer al snel dat een
regisseur regelmatig diplomatisch te werk dient te gaan om het be-
oogde resultaat te verkrijgen. Mijn natuurliethebber wordt name-
lijk al op de eerste draaidag écht stapelverliefd op zijn tegenspeel-
ster. Dat gevoel is jammer genoeg niet wederzijds. Het lieve kind is
bovendien het liefje van een van onze lichtmannen, maar dat schrikt
onze hoofdrolspeler niet af. Hij is ervan overtuigd dat het meisje,
net als het personage in de film, uiteindelijk voor hem zal vallen.
Dit is al moeilijk genoeg voor professionele acteurs, maar voor een
paar jonge mensen van een jaar of zeventien die bovendien nog
nooit geacteerd hebben, is het de hel, zo heb ik geleerd. Twee weken
lang moet ik smeken en flemen, soms kwaad worden en dan weer
zalven, mijn hoofdrolspeler uit de put praten als hij er nog maar
eens in zit, onze lichtman vragen om zijn liefje alstublieft te over-
tuigen om verder te filmen, ook al staat er op de laatste draaidag
een kusscéne op het programma. Ze wil wel draaien, bericht de
lichtman mij, ‘maar niet kussen!” Het kost me een arm en een been
om mijn heldin te overtuigen haar tegenspeler te kussen. Ik leg
haar omstandig uit dat er geen tong aan te pas zal komen en dat de
kus van heel korte duur zal zijn.

Ik moet haar ei zo na in beeld duwen, in de armen van de dolver-
liefde protagonist, die duidelijk van plan is om het beste van zich-
zelf te geven na ‘actie’. De eerste seconden gaat het nog goed, maar
dan wendt mijn actrice het hoofd af, slaakt een kreet van walging en
loopt weg.

Mijn filmheld is in tranen en terwijl ik hem sta te troosten
schreeuwt het lief van de hoofdactrice mij woedend toe dat er géén
tweede take van de kus zal komen. Wanneer de gemoederen uitein-
delijk bedaard zijn, krijg ik beide acteurs gelukkig wel zover dat ze
verder willen spelen, althans het gedeelte na de kus. Maar dan met-
een naar huis en gedaan.

Het monteren van de film wordt niet zozeer een artistieke bezig-
heid waarbij ik kan proberen de film naar een hoger niveau te tillen,
het is eerder een reddingsoperatie waarbij ik mijn best doe om de
talrijk gemaakte fouten te camoufleren. Bovenvermelde kusscéne
bijvoorbeeld is niet aan elkaar te knippen en ik zie geen andere

16 MET DE HELM GEBOREN

mogelijkheid dan een extra shot zonder acteurs te filmen om het
walgmoment van mijn actrice weg te kunnen snijden. Dat shot
wordt een duif die door zonnestralen vliegt. Dat geeft een wat
romantisch flaireffect en ik hoop dat dit de liefdesscéne toch enige
emotionaliteit zal geven. Maar ook hier word ik met de neus op de
feiten gedrukt en het enige wat het vogelshot doet, is je laten zien
wat er te zien is: een duif die door de lucht vliegt. Meteen daarna
staan de twee acteurs plots niet meer te kussen, maar met elkaar te
praten op een toon alsof ze uit een vriesvak zijn gekropen.

Met veel bloed, zweet en tranen kan ik de meeste scénes min of
meer aan elkaar rijgen en kom ik op een totale lengte van vijftig
minuten speelfilm uit. Zonder klank, want Super 8mm-camera’s
kunnen in 1974 wel beeld opnemen, maar geen klank. Wel kan een
magnetische strip op de gemonteerde film aangebracht worden
waar dan wél klank dient opgezet te worden. Die magnetische strip
heeft echter maar twee sporen; eentje voor de dialogen en eentje
voor de muziek.

Voor de muziek heeft Marcel een aantal Ip's met soundtracks bij
elkaar gezocht die we in de film zullen gebruiken. Van auteursrech-
ten hebben we nog nooit gehoord, dus kiezen we meteen voor het
betere werk. Technisch belooft dit onderdeel echter niet echt mak-
kelijk te worden. Om een mooi en vloeiend geheel te krijgen moeten
we al de muziek in één keer via de microfoon van de Super 8mm-
projector op het voorziene magnetisch spoor zien te krijgen.

We komen op het lumineuze idee om het mengpaneel van een
bevriende discodancinguitbater te gebruiken. We zullen de film op
een scherm projecteren en Marcel zal van achter het mengpaneel in
de discotheek op de juiste momenten de muziek in de film mixen,
liefst ook nog eens in de juiste volgorde. Ik zal ondertussen de
volume-indicator op de projector in het oog houden, want als we
de muziek te luid door de muziekinstallatie van de dancing sturen,
zal de klank op de magneetband volledig vervormd raken. Aange-
zien we dit in één doorlopende take moeten opnemen, hebben we
ons erg goed voorbereid en we slagen er wonderwel in om de film
van begin tot einde van muziek te voorzien. Dat helpt de kwaliteit
van de prent aardig vooruit, maar het blijft natuurlijk frustrerend
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dat we niet kunnen horen wat de acteurs zeggen. Om dit euvel te
verhelpen moeten we postsynchroniseren.

De acteurs moeten hun tekst in de studio dus opnieuw inspre-
ken, in exact hetzelfde, lipsynchrone tempo als tijdens de opnames.
In de professionele wereld is dat al niet echt makkelijk en meestal
zijn er meerdere takes nodig om het proces perfect te laten verlo-
pen. Wij hebben voor Oranje Licht echter telkens maar één kans om
de stem op te nemen, synchroon of niet. Een tweede kans is er niet,
want eenmaal de stem op het magnetische spoor staat, kan ze er
niet meer afgehaald worden.

Omdat de hoofdrolspeler nogal ontgoocheld is door zijn film-
ervaring en hij mijns inziens bovendien niet het juiste stem-
timbre heeft, besluit ik mijn stoute schoenen aan te trekken en een
professionele acteur uit het dorp aan te spreken. Johnny T. heeft al
eens in een echte 3smm-film gespeeld, Ontbijt voor Twee van Rob
Van Eyck.

Hij stemt meteen toe, we kunnen aan de slag. In tegenstelling
tot de muziekopnames moeten we de stemmen gelukkig niet in één
lange take opnemen, maar kunnen we het scéne per scéne doen.
Ook nu bereiden we ons terdege voor, al gaat het toch regelmatig
mis. De meest hilarische fout zit nog altijd in de film en omdat ik
ten zeerste betwijfel of u Oranje Licht ooit zult zien, wil ik u deze
grappige lapsus niet onthouden. Tijdens een wandeling in de na-
tuur met het meisje van zijn dromen ziet onze poéet dat een groot
aantal bomen op de plaats waar ze wandelen omgehakt is. ‘Hoe
komt het dat al die bomen hier omgehakt zijn?” vraagt hij haar.
Ondanks herhaaldelijk repeteren verspreekt Johnny zich echter tij-
dens de stemopname en zegt: ‘Hoe komt het dat al die bomen hier
omgekakt zijn? Toch een beetje Monthy Python.

De plaatselijke pers krijgt lucht van onze film. Plots staat er een
journalist bij ons op de stoep. Enkele dagen later staat er een volle-
dige pagina in Het Belang van Limburg waarin ik — een beetje over-
moedig — verklaar dat deze film gemaakt is omdat we een dialoog
willen met de jongeren in Limburg en dat we de film graag in jeugd-
huizen willen vertonen. Tot mijn verbazing komt er veel reactie van
die jeugdhuizen en andere verenigingen en voor ik het weet zeul ik
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bijna elk weekend Limburg af, gewapend met een 8mm-projector
en een scherm.

Ik geniet van de aandacht en de debatten na de film, maar ik
krijg ook mijn allereerste oprechte kritiek te verwerken. Na een ver-
toning in een jeugdclub sta ik aan de toog nog wat na te praten met
de organisatoren wanneer een clublid bij ons komt staan. ‘Ik heb u
niet gezien in de zaal, zegt de organisator. ‘Ik kon niet op tijd hier
geraken, antwoordt het clublid, ‘maar ik schijn niets gemist te heb-
ben. Mijn gesprekspartners proberen de jongeman via signalen te
waarschuwen dat de maker himself aan de toog staat, maar de li-
chaamstaal wordt niet geregistreerd. Seconden later maakt de jon-
geman het helemaal af: Tedereen zegt dat die film echt op geen klo-
ten trekt.

Ik zal de volgende dertig-plus jaren bakken kritiek over mij heen
krijgen, maar die eerste harde commentaar zal ik nooit vergeten.
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Het schaamrood stijgt mij naar het hoofd en ondanks het feit dat de
jongeman — nadat hij is ingelicht over mijn aanwezigheid — de pil
wat probeert te verzachten door te zeggen dat niet iederéén het
slecht vond, slaap ik die nacht nauwelijks en speel ik de film op-
nieuw en opnieuw af in mijn hoofd. Ik moet toegeven; er zitten ste-
vig wat fouten in Oranje Licht, wellicht is de film rotslecht. Mis-
schien kan ik dat filmen toch maar beter laten.

De twijfel die ik toen voelde, heeft mij eigenlijk nooit verlaten en
is tot vandaag altijd aanwezig. Wanneer ik aan een project begin,
vind ik dat ik niet het talent heb om een goede film te maken en
twijfel ik of ik wel moet doorgaan. Maar telkens weer overwint de
drang om te filmen de twijfel en stort ik me in het avontuur. Om
daarna, wanneer de film af is, opnieuw verscheurd te worden en
aan het resultaat te twijfelen. Natuurlijk helpt het als een film posi-
tief ontvangen wordt, maar negatieve kritiek komt altijd harder aan
dan positieve.
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