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Voor Lorette, Vic en Louis.

Het begin

Ik ben met de helm geboren. De volkswijsheid beweert dat wij 
daarom gelukskinderen zijn. Ik heb echter mogen ervaren dat 

dit niet altijd het geval is.
Een week na de geboorte mogen mijn moeder en ik een Turn­

houts ziekenhuis verlaten en terugkeren naar Leopoldsburg, naar 
onze woonst in de Rue du Roy de Blicquy, de Blikkenkoningstraat. 
De straatnamen in Leopoldsburg zijn tweetalig, maar met de verta­
ling van de onze is er iets misgegaan, want de heer Albert du Roy de 
Blicquy was geen uit blik opgetrokken koning maar een Belgische 
generaal. Niemand in Leopoldsburg ligt echter wakker van deze 
kramikke vertaling en dat is in weze tekenend voor de mentaliteit 
van een dorp dat niet zozeer organisch dan wel met voorbedachte 
rade ontstaan is. De straten die op z’n Amerikaans parallel en hori­
zontaal de dorpskern in kaarsrechte vierkanten verdelen, zijn spe­
ciaal ontworpen om de beroepsmilitairen en miliciens, die vanuit 
alle hoeken van het land in de nabijgelegen militaire basis, beter be­
kend als Het Kamp van Beverlo, gekazerneerd zijn, zowel qua prak­
tische voorzieningen als entertainment te voorzien. Zo kan een 
mooie, stijlvolle kledingwinkel of notariswoning een soldatencafé 
of bordeel als buur hebben.

Onze straat ligt midden in het groen, een tiental minuten ver­
wijderd van die levendige dorpskern. Aan het uiteinde ervan ligt 
een groot braakliggend terrein dat als oefenveld voor tanks en an­
dere pantservoertuigen gebruikt wordt. Het gebeurt vaak dat een 
colonne door de straat dondert; de inwoners kijken er allang niet 
meer van op. Gewoon even aan de kant staan en wachten tot ze 
voorbij zijn. De als boom verklede soldaten die met het geweer in de 
aanslag de tanks begeleiden zien er dan wel angstaanjagend uit, 
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soms knipogen ze naar de kinderen die braaf wachten met spelen 
tot de helden van het vaderland op hun bestemming gearriveerd 
zijn.

De families die in de Blikkenkoningstraat wonen hebben één 
ding met elkaar gemeen: de gezinshoofden zijn allen beroepsmili­
tair. Mijn vader is adjudant en hoewel dat de hoogste rang is bij de 
onderofficieren is ons huis – net als de andere in de straat – eerder 
bescheiden. Er is maar één kachel en van een badkamer is geen 
sprake. Mijn moeder wast haar kinderen in een kuip die in de win­
ter naast de kachel wordt gezet, in de zomer gewoon in de tuin. Met 
enige afgunst kijk ik naar mijn leeftijdsgenoten wiens vader hoger 
op de militaire rangorde staat. Officieren wonen met hun families 
in een ander deel van het dorp, in mooiere en grotere huizen.

Het verschil in rangorde op de sociale ladder wordt ook op 
andere manieren in stand gehouden. Zo hebben de families van 
de officieren een park dat alleen voor hen toegankelijk is, terwijl de 
families van de lagere rangorde tevreden moeten zijn met een min­
der goed onderhouden bos. ’s Zondags dineren de officierenfami­
lies in de ‘mess van de officieren’, een mooi romantisch gebouw 
midden in ‘hun’ park, terwijl de families van lagere rangorde elkaar 
ontmoeten in een spuuglelijk jarenzestigcomplex.

Hoewel de geserveerde maaltijden in de mess onderofficieren al 
even middelmatig zijn als de architecturale kwaliteiten van het 
gebouw, gedragen de aanwezige families zich elke zondag alsof ze 
zich in een exclusief driesterrenrestaurant bevinden. Er wordt ge­
maakt minzaam geknikt en op zachte toon geconverseerd, maar 
het is een pijnlijke, terugkerende zondagse komedie. Mijn vader 
heeft een grondige hekel aan die dikdoenerij. Aangezien hij de zon­
dagse hoogmis liever overslaat om met zijn vrienden in café Bivak 
te kaarten, verschijnt hij meestal tamelijk beschonken aan de dis. 
Daar kan hij het niet laten sommige aanwezigen vanwege hun 
pompeus gedrag in het gezicht uit te lachen. Mijn moeder beslist 
dan ook wijselijk dat we ’s zondags misschien beter gewoon thuis 
kunnen eten.

Hoewel de eerste televisie-uitzending van het Nationaal Insti­
tuut voor de Radio-omproep (nir) – de toenmalige Belgische open­

bare omroep – al in 1953 plaatsvindt, bezitten eind jaren vijftig nog 
niet veel Vlaamse gezinnen een televisietoestel. Mijn vader heeft 
echter de gewoonte om dingen te kopen die hij eigenlijk niet kan 
betalen en daardoor heeft de familie Deruddere als eerste in de 
straat er een. Bij grote tv-gelegenheden zoals de Olympische Spelen 
zit onze leefkamer dan ook vol met buren.

Ik groei vanaf dag één op met dat klein, vierkant meubel en lig 
urenlang voor het scherm. Zelfs als er alleen maar een testbeeld te 
zien is. Bij mijn geboorte blijkt mijn hoofd immers te groot voor het 
kleine weke lijf dat eronder zit en daardoor duurt het erg lang voor­
dat ik op eigen kracht helemaal rechtop kan zitten. Mijn ouders 
plaatsen mij dus, bij wijze van vertier, voor die kleine lichtkast.

Mijn moeder voelt zich enigszins schuldig over mijn penibele 
lichamelijke toestand, want ze is al zesenveertig bij mijn geboorte. 
‘Een accidentje,’ geeft ze toe en allemaal de schuld van onze suiker­
tante Bertha, in de familie beter bekend als ‘Meterke’. Meterke is 
gouvernante bij een steenrijke, kinderloze familie uit Brussel en in 

Familie Deruddere: moeder Anna, Jean-Hubert,
Dominique, Guido, Mariane, vader Toni
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die hoedanigheid komt ze in contact met nogal wat mensen van 
standing, zoals ‘geleerden’ van de grootste universiteiten van het 
land. Een professor in de gynaecologie heeft haar bezworen dat 
– gezien de leeftijd van haar zuster – er geen sprake meer kan zijn 
van bevruchting en dus kan mijnheer Deruddere die vervelende 
kapotjes met een gerust geweten in het nachtkastje laten. ‘Ich wis 
vanas ’m schoot dat het raak was, keint,’ zo beschrijft mijn moeder 
in haar sappig Maaskants accent vele jaren later het begin van mijn 
ontstaan. Omdat het echtpaar Deruddere al twee zonen en een 
dochter heeft, hoopt mijn moeder dat een tweede dochter de zaak 
in evenwicht zal brengen. Om geen risico’s te nemen, kiezen Anna 
en Toni voor een naam die de twee ladingen zal dekken: Domini­
que.

Daar lig ik dan. Voor dat rare meubel dat de mensen televisie 
hebben gedoopt.

Bij gebrek aan eigen producties koopt de Belgische Radio- en 
Televisieomroep (brt) veel programma’s en films aan uit het bui­
tenland. In dat pakket zitten tal van Engelse en vooral Amerikaanse 
films uit de jaren dertig en veertig. Baby big head Dominique heeft er 
op dat moment geen flauw benul van dat sommige producties 
regelrechte klassiekers zijn, maar wanneer ik nu, vele jaren later, 
naar scènes en beelden uit mijn films kijk, besef ik dat mijn inspira­
tie en liefde voor film op die plek ontstaan zijn; voor dat kleine 
magische lichtkastje in de Blikkenkoningsstraat.

De eerste camera

Mijn oudste broer, Jean-Hubert, is acht jaar ouder dan ik, 
mijn zus Mariane zeven, en mijn andere broer, Guido, zes. 

Zowel Guido als Mariane verlaten al vrij vroeg het ouderlijke nest. 
Guido wil bij de zeemacht en daarom wordt hij vanaf zijn vijftiende 
in een ‘kadettenschool’ ondergebracht, eerst ergens in België en 
daarna in Noord-Nederland. Mariane studeert goed, hogere stu­
dies wenken, maar aangezien zij een meisje is, wordt thuis beslo­
ten dat ze beter niet naar de universiteit of hogeschool gaat, en dat 
ze best een bescheiden, vrouwelijk beroep kiest. Dus volgt ze vanaf 
haar zestiende een opleiding als kinderverzorgster in Dender­
monde.

Bijgevolg zit ik als kind alleen thuis met Jean-Hubert, die zeven­
tien is en volop pubert. Hij heeft lange haren en draagt veelkleurige 
pakken zoals zijn helden van The Beatles op de albumcover van 
Sergeant Pepper’s Lonely Hearts Club Band. Hij heeft het vaak aan de 
stok met mijn vader en regelmatig komt het ook tot een serieus 
handgemeen tussen die twee. Dit tot groot verdriet van mijn moe­
der, die nooit had kunnen vermoeden dat haar devote eersteling, 
die op twaalfjarige leeftijd besloten had om priester te worden, na 
vier jaar opleiding in het college van Sint-Truiden terug zou komen 
als een bleke, kwade adolescent die religie en fatsoen volledig ver­
werpt en droomt van een carrière als muzikant. Hij schrijft vurige 
brieven naar The Beatles waarin hij zichzelf als vijfde lid aanprijst. 
Ondertussen ramt hij op een tweedehandsgitaar. Om alvast te 
horen hoe zijn stem en muziek op de radio zullen klinken, heeft 
hij  met een lange kabel een microfoon aangesloten op onze oude 
Granadaradio, die hij heeft omgebouwd tot een versterker. Jean- 
Hubert zelf gaat met gitaar en micro in de keuken zitten en ik moet 
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dan in de leefkamer doen alsof ik naar de radio luister. Want daarop 
speelt namelijk alweer een gloednieuwe hit van de vijfde Beatle. 
Helaas kan dit muzikaal genie slechts één nummer spelen; Boven op 
den Berg is de titel van zijn eigen compositie en hoewel er ongetwij­
feld dure auteursrechten mee gemoeid zijn, wil ik u hier de volle­
dige tekst geven:

Boven op den berg, huh,
Boven op den berg, huh
Drei nief toppen,
Drei nief toppen
(x100)

Hoewel dit nummer eindeloos en met veel overtuiging gedraaid 
wordt op radio Deruddere komt er geen respons uit Liverpool. En al 
evenmin van ergens anders.

Dus stort Jean-Hubert zich op een ander medium: film. Met het 
geld dat hij verdient door kelner te spelen in dancing De Molen, 
koopt hij een gloednieuwe 8mm-camera. Wat een prachtig toestel! 
Ik kan er mijn ogen niet van afhouden! Mijn broer demonstreert 
hoe het bediend moet worden maar verbiedt mij ten stelligste om 
de camera aan te raken. ‘Dit is iets voor grote mensen,’ zegt hij 
streng, ‘daar moeten snotneuzen zoals gij van afblijven.’ Hoe ik ook 
zaag en smeek, de camera is en blijft off limits. Maar ik geef niet op 
en wacht geduldig op een gelegenheid om het toestel toch in han­
den te krijgen. Die kans komt gelukkig eerder dan verwacht.

Op een dag besluit de kersverse cineast om een uitstap naar de 
ons omringende bossen te maken om daar wat natuurshots op te 
nemen. Ik weet beter dan wie ook dat de wonderen der natuur niet 
bepaald tot de interessesfeer van mijn oudste broer behoren en dus 
besluit ik hem te volgen. We zijn amper een paar tientallen meters 
in het bos aanbeland wanneer ik de ware toedracht van Jean-
Huberts natuurkundige interesses ontdek. Cindy is vijftien maar 
ziet er makkelijk tien jaar ouder uit. Jean-Hubert doet zelfs niet de 
moeite zijn gloednieuwe camera uit de tas te halen en begint met­
een te tongzoenen dat het geen naam heeft. Wanneer ook de eerste 

kledingstukken in het groene gras belanden, zie ik mijn kans en 
verschijn ten tonele.

Twee tieners die zich in de bossen zondig gedragen wordt anno 
1968 niet geapprecieerd door de goedgemeente. Bovendien is Cin­
dy’s vader een beer van een vent en daarom stel ik mijn broer voor 
hem en zijn geliefde met rust te laten en niets van het voorval te 
vertellen als ik in ruil daarvoor de camera mag gebruiken. Mijn 
broer staat erg weigerachtig tegenover de deal en dreigt er zelfs 
mee mij een pak slaag te geven, maar gelukkig heeft zijn date geen 
zin om onverrichter zake naar huis te gaan en zo komt die prachtige 
Super 8mm-camera eindelijk in mijn handen.

Het is een moment suprême, een godsgeschenk!
Door de zoeker kijken en de wereld door een rechthoek zien die 

varieert naargelang je in- of uitzoomt is een magisch gevoel. En het 
zacht zoemende geluid van een filmrol die in de camera van a naar 
b spoelt en onderweg belicht wordt, klinkt als wonderlijke muziek 
in de oren.

Ik herinner mij de eerste shots die ik filmde nog goed. In de bos­
sen staan grote plassen water waarin salamanders zitten. Die va­
riëren van mooie zwarte met rode onderbuik tot prachtig geel 
gestippelde exemplaren. De rest van de dag ben ik op zoek naar die 
diertjes en achterhaal ik hoe ik ze het beste kan filmen. Mijn broer 
moet me zelfs komen zoeken om terug naar huis te gaan. Ik ben 
enorm benieuwd naar wat ik die namiddag gefilmd heb, maar Jean-
Hubert legt me uit dat de film eerst naar een labo gestuurd moet 
worden om hem te laten ontwikkelen. Samen met mijn broer doe ik 
de film op de post en wacht gespannen af tot wanneer de ontwik­
kelde spoel bij ons thuis zal arriveren.

Ruim een week later is het zover.
Jean-Hubert is niet echt onder de indruk van mijn salamander­

beelden, maar ikzelf ben begeesterd door het resultaat. Ik wil meer 
van dit.

Veel meer.
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De tweede camera

Mijn moeder speelt graag toneel en doet soms wel eens mee 
aan bonte-avondvoorstellingen waarin zij het publiek weet te 

charmeren met haar komische rollen. Ook thuis is zij een rasvertel­
ster. Veel van de straffe verhalen uit haar jeugd blijken totaal uit de 
duim gezogen, maar als kind ben ik begeesterd door haar vertelsels 
over bokkerijders, klopgeesten en vreemde familiegebeurtenissen. 
Zij doet de stemmen na van haar protagonisten en beeldt ze zo 
levensecht uit dat ik de taferelen voor mijn ogen tot leven zie komen.

Wellicht is aan haar een goede actrice verloren gegaan, maar ar
tistieke expressie staat in het toenmalige Vlaanderen niet echt hoog 
aangeschreven. Mensen die in de artistieke wereld vertoeven zou­
den het niet zo nauw nemen met de zeden en gewoontes van fat­
soenlijke mensen. Daarom kunnen jonge mensen eventuele artis­
tieke ambities beter veilig opbergen en zich aan serieuze studies 
wijden.

Mede daardoor studeer ik dus Grieks-Latijn aan het Koninklijk 
Atheneum van Leopoldsburg. Omdat ik er niet veel van bak word ik 
na twee jaar overgeplaatst naar een makkelijkere studierichting: de 
wetenschappelijke B. Die studierichting kan mij ook al niet interes­
seren, maar ik ontmoet er wel een soulmate: Marcel Vanthilt. We 
vinden elkaar in wat we buiten de schooluren willen doen: muziek, 
toneel, tv en film.

Midden jaren zeventig zendt de Vrijzinnig Protestantse Radio 
Omroep (vpro) shows uit die absurde humor hoog in het vaandel 
dragen. In De Barend Servet Show wordt niet alleen oeverloos grappig 
geouwehoerd, er valt bovendien zo nu en dan een blote tiet te ont­
waren. Herenleed is dan weer een eerder zwartgallige, bijna misan­
trope uitzending waarin twee heren in een duinlandschap een boel 
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halve – maar soms ook diepzinnige – filosofische waarheden debi­
teren die voor een normaal mens, zoals mijn zus bijvoorbeeld, vol­
slagen nonsens zijn, maar die een paar opgroeiende pubers zoals 
Marcel en ikzelf over de grond doen rollen van het lachen.

Onze echte helden op de vpro zijn Kees van Kooten en Wim de 
Bie. We zijn gek op de typetjes en sketches die zij elke week opnieuw 
weer weten te verzinnen. Diezelfde vpro zendt op zondagavond 
ook nog een andere show van een groepje ongeregeld van over het 
Kanaal uit: Monty Python’s Flying Circus. Het summum van absurde 
humor!

Dit willen we ook, en we beginnen net als onze helden typetjes 
en omstandigheden te verzinnen die we op de speelplaats uitbeel­
den. We amuseren ons rot en zo nu en dan betrekken we ook andere 
leerlingen in ons spel. We improviseren veel, geleidelijk aan probe­
ren we die sketches echt helemaal in scène te zetten. We hebben 
soms buikpijn van het lachen en hoe meer we onze mise-en-scène 
perfectioneren, hoe meer we het betreuren dat onze vondsten tijde­
lijk zijn en dat we ze na het spel niet meer kunnen reproduceren.

We moeten dus aan een camera zien te geraken. Die van mijn 
oudste broer is uit mijn leven verdwenen op het moment dat hij 
getrouwd is en het ouderlijk huis heeft verlaten. Gelukkig is de por­
tier van onze school een amateurfotograaf die ook een 8mm-film­
camera én een statief bezit en zo vriendelijk is ons zijn materiaal in 
bruikleen te geven.

Ons eerste filmpje heet Exit 210, wie niet weg is, is gezien en is een 
opeenvolging van een aantal gefilmde sketches in de stijl van Monty 
Python en Van Kooten en De Bie. Hoewel het resultaat een stuk 
minder grappig is dan wij in ons enthousiasme verhopen, is het fil­
men zélf een waar plezier. Ook het monteren is ongemeen boeiend 
en leerrijk.

Desalniettemin voel ik al snel dat het filmen van korte sketches 
mij toch niet helemaal kan bevredigen. Ik wil graag verhalen vertel­
len. Liefst verhalen die over iets gaan.

Oranje Licht

Vanaf mijn zestiende werk ik als barman in een van de meest 
populaire kroegen van Leopoldsburg, The Spindle. Marcel 

werkt er als dj. Er komt behoorlijk wat volk over de vloer, vooral in 
de weekends is het hard labeur. Ons publiek bestaat uit jonge men­
sen die nog scholier zijn ofwel studeren aan een of andere univer­
siteit. De muziek die Marcel moet draaien mag niet te luid. Bruce 
Springsteen wel, maar Led Zeppelin niet. Ricky, de eigenaar, wil op 
die manier de ‘ruigere’ jongeren uit het etablissement houden.

Die ruige jongeren hebben hun studie opgegeven en zijn in de 
omliggende mijnen of fabrieken aan het werk. Ze hebben wat lan­
ger haar en zijn wat provocerender gekleed. De arbeid, vele hon­
derden meters onder de grond, is erg zwaar en frustrerend, dus 
moet er in de weekends stoom afgelaten worden. Dat betekent 
eigenlijk een goed robbertje vechten. Geregeld duiken er verhalen 
op van kapotgeslagen café-interieurs en geterroriseerde school­
fuiven. Ik besluit een scenario over deze bendes te schrijven, geti­
teld Oranje Licht. De synopsis is simpel. Een jongeman van een jaar 
of zestien – een ware poëet en natuurliefhebber – verhuist naar 
Leopoldsburg en leert in de klas een meisje kennen dat hij hele­
maal ziet zitten. Het gevoel is wederzijds, maar het lieve kind is 
eigenlijk het liefje van de leider van een gevaarlijke motorbende. 
Het komt al snel tot een conflict.

Zoals gezegd wil ik het filmen deze keer wat professioneler aan­
pakken, dus moet ik een filmploeg rondom mij zien te vergaren. 
Ik weet niet heel goed wat mensen op een filmset uitspoken, maar 
ik maak me sterk dat de ervaring de beste leerschool is. Na veel zeu­
ren, beloven en smeken slaag ik erin een dertigtal jonge mensen uit 
het Leopoldsburgse aan boord te krijgen.
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De twee opnameweken zijn avontuurlijk en ik leer al snel dat een 
regisseur regelmatig diplomatisch te werk dient te gaan om het be­
oogde resultaat te verkrijgen. Mijn natuurliefhebber wordt name­
lijk al op de eerste draaidag écht stapelverliefd op zijn tegenspeel­
ster. Dat gevoel is jammer genoeg niet wederzijds. Het lieve kind is 
bovendien het liefje van een van onze lichtmannen, maar dat schrikt 
onze hoofdrolspeler niet af. Hij is ervan overtuigd dat het meisje, 
net als het personage in de film, uiteindelijk voor hem zal vallen. 
Dit is al moeilijk genoeg voor professionele acteurs, maar voor een 
paar jonge mensen van een jaar of zeventien die bovendien nog 
nooit geacteerd hebben, is het de hel, zo heb ik geleerd. Twee weken 
lang moet ik smeken en flemen, soms kwaad worden en dan weer 
zalven, mijn hoofdrolspeler uit de put praten als hij er nog maar 
eens in zit, onze lichtman vragen om zijn liefje alstublieft te over­
tuigen om verder te filmen, ook al staat er op de laatste draaidag 
een kusscène op het programma. ‘Ze wil wel draaien,’ bericht de 
lichtman mij, ‘maar niet kussen!’ Het kost me een arm en een been 
om mijn heldin te overtuigen haar tegenspeler te kussen. Ik leg 
haar omstandig uit dat er geen tong aan te pas zal komen en dat de 
kus van heel korte duur zal zijn.

Ik moet haar ei zo na in beeld duwen, in de armen van de dolver­
liefde protagonist, die duidelijk van plan is om het beste van zich­
zelf te geven na ‘actie’. De eerste seconden gaat het nog goed, maar 
dan wendt mijn actrice het hoofd af, slaakt een kreet van walging en 
loopt weg.

Mijn filmheld is in tranen en terwijl ik hem sta te troosten 
schreeuwt het lief van de hoofdactrice mij woedend toe dat er géén 
tweede take van de kus zal komen. Wanneer de gemoederen uitein­
delijk bedaard zijn, krijg ik beide acteurs gelukkig wel zover dat ze 
verder willen spelen, althans het gedeelte na de kus. Maar dan met­
een naar huis en gedaan.

Het monteren van de film wordt niet zozeer een artistieke bezig­
heid waarbij ik kan proberen de film naar een hoger niveau te tillen, 
het is eerder een reddingsoperatie waarbij ik mijn best doe om de 
talrijk gemaakte fouten te camoufleren. Bovenvermelde kusscène 
bijvoorbeeld is niet aan elkaar te knippen en ik zie geen andere 

mogelijkheid dan een extra shot zonder acteurs te filmen om het 
walgmoment van mijn actrice weg te kunnen snijden. Dat shot 
wordt een duif die door zonnestralen vliegt. Dat geeft een wat 
romantisch flaireffect en ik hoop dat dit de ‘liefdesscène’ toch enige 
emotionaliteit zal geven. Maar ook hier word ik met de neus op de 
feiten gedrukt en het enige wat het vogelshot doet, is je laten zien 
wat er te zien is: een duif die door de lucht vliegt. Meteen daarna 
staan de twee acteurs plots niet meer te kussen, maar met elkaar te 
praten op een toon alsof ze uit een vriesvak zijn gekropen.

Met veel bloed, zweet en tranen kan ik de meeste scènes min of 
meer aan elkaar rijgen en kom ik op een totale lengte van vijftig 
minuten speelfilm uit. Zonder klank, want Super 8mm-camera’s 
kunnen in 1974 wel beeld opnemen, maar geen klank. Wel kan een 
magnetische strip op de gemonteerde film aangebracht worden 
waar dan wél klank dient opgezet te worden. Die magnetische strip 
heeft echter maar twee sporen; eentje voor de dialogen en eentje 
voor de muziek.

Voor de muziek heeft Marcel een aantal lp’s met soundtracks bij 
elkaar gezocht die we in de film zullen gebruiken. Van auteursrech­
ten hebben we nog nooit gehoord, dus kiezen we meteen voor het 
betere werk. Technisch belooft dit onderdeel echter niet echt mak­
kelijk te worden. Om een mooi en vloeiend geheel te krijgen moeten 
we al de muziek in één keer via de microfoon van de Super 8mm-
projector op het voorziene magnetisch spoor zien te krijgen.

We komen op het lumineuze idee om het mengpaneel van een 
bevriende discodancinguitbater te gebruiken. We zullen de film op 
een scherm projecteren en Marcel zal van achter het mengpaneel in 
de discotheek op de juiste momenten de muziek in de film mixen, 
liefst ook nog eens in de juiste volgorde. Ik zal ondertussen de 
volume-indicator op de projector in het oog houden, want als we 
de muziek te luid door de muziekinstallatie van de dancing sturen, 
zal de klank op de magneetband volledig vervormd raken. Aange­
zien we dit in één doorlopende take moeten opnemen, hebben we 
ons erg goed voorbereid en we slagen er wonderwel in om de film 
van begin tot einde van muziek te voorzien. Dat helpt de kwaliteit 
van de prent aardig vooruit, maar het blijft natuurlijk frustrerend 
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dat we niet kunnen horen wat de acteurs zeggen. Om dit euvel te 
verhelpen moeten we postsynchroniseren.

De acteurs moeten hun tekst in de studio dus opnieuw inspre­
ken, in exact hetzelfde, lipsynchrone tempo als tijdens de opnames. 
In de professionele wereld is dat al niet echt makkelijk en meestal 
zijn er meerdere takes nodig om het proces perfect te laten verlo­
pen. Wij hebben voor Oranje Licht echter telkens maar één kans om 
de stem op te nemen, synchroon of niet. Een tweede kans is er niet, 
want eenmaal de stem op het magnetische spoor staat, kan ze er 
niet meer afgehaald worden.

Omdat de hoofdrolspeler nogal ontgoocheld is door zijn film
ervaring en hij mijns inziens bovendien niet het juiste stem­
timbre heeft, besluit ik mijn stoute schoenen aan te trekken en een 
professionele acteur uit het dorp aan te spreken. Johnny T. heeft al 
eens in een echte 35mm-film gespeeld, Ontbijt voor Twee van Rob 
Van Eyck.

Hij stemt meteen toe, we kunnen aan de slag. In tegenstelling 
tot de muziekopnames moeten we de stemmen gelukkig niet in één 
lange take opnemen, maar kunnen we het scène per scène doen. 
Ook nu bereiden we ons terdege voor, al gaat het toch regelmatig 
mis. De meest hilarische fout zit nog altijd in de film en omdat ik 
ten zeerste betwijfel of u Oranje Licht ooit zult zien, wil ik u deze 
grappige lapsus niet onthouden. Tijdens een wandeling in de na­
tuur met het meisje van zijn dromen ziet onze poëet dat een groot 
aantal bomen op de plaats waar ze wandelen omgehakt is. ‘Hoe 
komt het dat al die bomen hier omgehakt zijn?’ vraagt hij haar. 
Ondanks herhaaldelijk repeteren verspreekt Johnny zich echter tij­
dens de stemopname en zegt: ‘Hoe komt het dat al die bomen hier 
omgekakt zijn?’ Toch een beetje Monthy Python.

De plaatselijke pers krijgt lucht van onze film. Plots staat er een 
journalist bij ons op de stoep. Enkele dagen later staat er een volle­
dige pagina in Het Belang van Limburg waarin ik – een beetje over­
moedig – verklaar dat deze film gemaakt is omdat we een dialoog 
willen met de jongeren in Limburg en dat we de film graag in jeugd­
huizen willen vertonen. Tot mijn verbazing komt er veel reactie van 
die jeugdhuizen en andere verenigingen en voor ik het weet zeul ik 

bijna elk weekend Limburg af, gewapend met een 8mm-projector 
en een scherm.

Ik geniet van de aandacht en de debatten na de film, maar ik 
krijg ook mijn allereerste oprechte kritiek te verwerken. Na een ver­
toning in een jeugdclub sta ik aan de toog nog wat na te praten met 
de organisatoren wanneer een clublid bij ons komt staan. ‘Ik heb u 
niet gezien in de zaal,’ zegt de organisator. ‘Ik kon niet op tijd hier 
geraken,’ antwoordt het clublid, ‘maar ik schijn niets gemist te heb­
ben.’ Mijn gesprekspartners proberen de jongeman via signalen te 
waarschuwen dat de maker himself aan de toog staat, maar de li­
chaamstaal wordt niet geregistreerd. Seconden later maakt de jon­
geman het helemaal af: ‘Iedereen zegt dat die film echt op geen klo­
ten trekt.’

Ik zal de volgende dertig-plus jaren bakken kritiek over mij heen 
krijgen, maar die eerste harde commentaar zal ik nooit vergeten. 

Oranje Licht-filmteam: bovenaan van links naar rechts: Jan Cools, 
Fabienne Torfs, Michel Jakubin, Dominique Deruddere, Johnny Thys, 
Jos Plessers, Guy Witters, Marijke Van Driel, Danny Put. Onderaan: 

Luc Bouve, Jo Vandenbossche, Roger Vandeweyer
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Het schaamrood stijgt mij naar het hoofd en ondanks het feit dat de 
jongeman – nadat hij is ingelicht over mijn aanwezigheid – de pil 
wat probeert te verzachten door te zeggen dat niet iederéén het 
slecht vond, slaap ik die nacht nauwelijks en speel ik de film op
nieuw en opnieuw af in mijn hoofd. Ik moet toegeven; er zitten ste­
vig wat fouten in Oranje Licht, wellicht is de film rotslecht. Mis­
schien kan ik dat filmen toch maar beter laten.

De twijfel die ik toen voelde, heeft mij eigenlijk nooit verlaten en 
is tot vandaag altijd aanwezig. Wanneer ik aan een project begin, 
vind ik dat ik niet het talent heb om een goede film te maken en 
twijfel ik of ik wel moet doorgaan. Maar telkens weer overwint de 
drang om te filmen de twijfel en stort ik me in het avontuur. Om 
daarna, wanneer de film af is, opnieuw verscheurd te worden en 
aan het resultaat te twijfelen. Natuurlijk helpt het als een film posi­
tief ontvangen wordt, maar negatieve kritiek komt altijd harder aan 
dan positieve.

Lorette en Toni

Mijn schoolresultaten zijn zo slecht dat ik het laatste jaar van de 
humaniora moet overdoen. Dat is een zware dobber, maar 

het heeft één voordeel: ik moet eindelijk eens geen halve vakantie 
studeren voor herexamens en dus werk ik de hele hete zomer van 
1974 ook overdag als barman in 
The Spindle. Meestal zit ik wat te 
soezen achter de toog of te blade­
ren in een of ander tijdschrift. Een 
weinig benijdenswaardige manier 
om de zomermaanden door te 
komen, maar toch ga ik dagelijks 
vol verwachting naar het café. Elke 
dag komt er immers een kortge­
rokt, wondermooi meisje The 
Spindle binnen om stilzwijgend 
op een barkruk (badpak en hand­
doek naast haar) te wachten op 
haar lief. Ze bestelt niets en bekijkt 
mij zelfs niet, maar ik krijg er niet 
genoeg van haar wél te bekijken.

Out of my league, zoveel is dui­
delijk: haar lief is niet alleen een 
potige, knappe kerel, hij heeft bovendien een prachtige Alfa Romeo. 
Zodra die wagen voor de deur stopt, springt het meisje blij op en 
haast ze zich zo snel mogelijk het café uit. De volgende dag herhaalt 
zich hetzelfde ritueel, de dag nadien opnieuw, tot die lange, hete 
zomer eindelijk voorbij is en ik haar niet meer te zien krijg. Mijn 
jeugdig hart krimpt van de pijn, maar soms moet een mens zijn 

Lorette, 17 jaar


