
Crohnisch optimisme



Antonia Mezzina

Crohnisch
optimisme
Het gevecht van een jongvolwassene 

met de ziekte van Crohn



Dit boek is gebaseerd op een waargebeurd verhaal en is opge-
dragen aan lotgenoten die dagelijks ongemakken en hinder 
ondervinden door hun ziekte, met alle gevolgen van dien.

‘Cosa siamo noi?’ vroeg pa.
‘Gladiatori’, antwoordde ik.
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Voorwoord van de auteur

Het boek dat u nu in handen hebt, is persoonlijk en in zekere 
zin uniek. Het is mijn verhaal.

Ik ben Antonia Mezzina – iedereen noemt mij Nina – gebo-
ren en getogen in hartje Antwerpen. Mijn vader, Mauro, 
is een Italiaan uit het zuidelijkste puntje van de laars. Hij 
groeide op in Molfetta, een vissersdorp. Hij vond al snel zijn 
weg naar de grootste stad van Vlaanderen, waar hij de Ant-
werpenaren verbaasde met zijn Italiaanse kookkunsten.

Iedereen was welkom in zijn pizza- en pastarestaurant. En 
op zekere dag verscheen daar voor Mauro de liefde van zijn 
leven. Een slanke vrouw met blonde lokken en groene ogen. 
Dat ze een halve kop groter was, vond hij geen bezwaar. Het 
klikte tussen het paar. Ze zouden later mijn mama en papa 
worden. Mama Ann was bankbediende en haar zin in een 
Italiaanse lunch had haar naar Mauro’s restaurant gelokt. 
Het duurde niet lang voor ze gingen samenwonen. Ze kre-
gen twee kinderen. Eerst kwam mijn zus, en drie jaar later 
maakte ik mijn intrede.

In mijn tienertijd gebeurden er raadselachtige dingen met 
mij. Ik leed aan rare gezondheidskwaaltjes, waar andere 
kinderen van mijn leeftijd geen last van hadden. Het ergste 
waren de plots opstekende pijnscheuten in mijn buik, waar-
door fysieke inspanningen zwaar werden. Eten was niet meer 
vanzelfsprekend, omdat ik na enkele minuten steevast last 
kreeg van krampen in mijn buik. Later bleek dat bepaalde 
voedingsmiddelen dat uitlokten. Om de pijn te verlichten at 
ik steeds minder.
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Mijn sociale leven werd op de proef gesteld. Door mijn 
leeftijd werden de symptomen in verband gebracht met de 
puberteit. Velen zagen me als een aansteller en aandachtzoe-
ker. Op school merkte ik dat naarmate de dag vorderde het 
steeds moeizamer ging om gefocust te blijven op de leerstof 
en fysieke inspanningen te doen. Mijn hobby, karate, moest 
ik opgeven. Kimono aan de haak.

Door de onophoudelijke buikpijn bracht ik veel tijd door 
op het toilet. Dat frequente toiletbezoek zorgde voor onge-
makkelijke en stresserende situaties, waardoor ik liever veilig 
thuisbleef.

De doorslaggevende consultatie bij de gastro-enteroloog 
herinner ik mij nog levendig. Vooral de reactie van mijn 
moeder op dat cruciale moment zal me levenslang bijblij- 
ven.

Ze was altijd mijn houvast geweest, een mama die in ons 
vierkoppige gezin het ultieme evenwicht vormde. Nu zat ze 
op het puntje van haar stoel, haar wangen rood aangelopen en 
met de wenkbrauwen in een krampachtige frons. Haar blik 
zocht wanhopig naar een oplossing, die er op dat moment 
niet was. Ze hield bij de uitleg van de arts haar hand de hele 
tijd voor haar mond. De talloze kwaaltjes die ik jarenlang had 
verbeten, kregen nu een naam. Ik had de ziekte van Crohn.

Ik accepteerde het verdict omdat het ‘behandelbaar’ was. 
Maar het omgaan met de ziekte en het ondergaan van de vele 
wisselende therapieën vergde veel van mij, zowel emotioneel 
als fysiek. De voorgeschreven medicatie hielp niet. De pijn 
werd alsmaar erger.

Uiteindelijk kwam ik terecht op de operatietafel van het 
Universitair Ziekenhuis in Leuven. De chirurg verwijderde 
zevenentwintig centimeter ontstoken darm. Jammer genoeg 

was de ingreep niet voldoende om mij van mijn pijn te ver-
lossen. Het gevecht tegen de ziekte ging verder.

Wat begon als kleine notities over mijn plots achteruit-
gaande gezondheid in mijn tienerdagboek leidde – zoveel 
jaar later – tot het boek dat u nu in handen hebt.

Sommige beschrijvingen en reacties kunnen u, lezer, mis-
schien wat simplistisch, naïef en zelfs kinderlijk overkomen, 
maar ik heb zoveel mogelijk geprobeerd om de emoties uit 
mijn dagboek letterlijk te verwerken in de tekst. Maar dag-
boeken bestaan uit zoveel momentopnamen, en daarom 
moest ik een selectie maken om een coherent verhaal op te 
bouwen.

Ik wil met dit boek voornamelijk het taboe rond de ziekte 
van Crohn doorbreken.

Als kleine meid kon ik de ziekte alleen maar ondergaan. 
Nu kan ik met veel trots en ontroering terugkijken op mijn 
strijd tegen crohn.

Ik heb lang getwijfeld of ik mijn verhaal wel zou publi-
ceren. Het was jaren schrijven en schrappen, maar toch 
aarzelde ik nog of ik dit schrijfsel wel aan de wereld zou 
toevertrouwen. Medepatiënten, dokters, verpleegkundigen, 
vrienden en mijn eigen familie hebben me gesteund en aan-
gemoedigd om mijn verhaal te vertellen. Uit de grond van 
mijn hart hoop ik dat mijn boek een emotionele steun en 
gids mag zijn voor iedereen die met de ziekte van Crohn 
wordt geconfronteerd.

Alleen met ‘crohnisch optimisme’ maak je de beste kans 
om die kwelduivel de baas te worden.

Antonia Mezzina
December 2021
Wijnegem
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Voorwoord van dokter Botelberge

In het professionele leven van elke arts zijn er patiënten van 
wie het verhaal op de een of andere manier heel sterk bij-
blijft. Nina is zeker zo’n geval, enerzijds omwille van de jonge 
leeftijd waarop zij geconfronteerd wordt met een ‘chronische 
ziekte’, maar ook omwille van de kenmerkende aanwezigheid 
van haar toegewijde ouders, een doortastende mama en een 
eerder stille Italiaanse papa. Net zoals Nina kan ik me de 
meeste contacten op de raadpleging of in de unit endoscopie 
haarfijn herinneren.

In dit boek beschrijft Nina sterk hoe ingrijpend de impact 
van sommige symptomen kan zijn op het algemeen welzijn 
van een patiënt met de ziekte van Crohn, zowel lichamelijk 
als geestelijk, en ook hoe ingrijpend diverse consultaties en 
onderzoeken wel kunnen zijn.

Haar getuigenis maakt duidelijk dat de aanpak van deze 
ziekte complex kan zijn en dat informatie belangrijk is, zowel 
bij de diagnose als bij het verdere verloop van deze ziekte.

De huidige medische ‘multidisciplinaire’ aanpak, waarbij com-
plexe casussen overlegd worden tussen artsen van diverse disci- 
plines met specifieke interesse voor inflammatoir darmlij-
den, en ook de toenemende aanwezigheid van een toegewijde 
‘Inflammatory Bowel Disease (IBD) verpleegkundige’ binnen 
de zorgverlening kenmerkt de evolutie in de aanpak van deze 
aandoening, waarbij de kwaliteit van de zorg voorop staat.

Ik denk dat deze getuigenis heel herkenbaar is, en wel-
licht ook een steun kan zijn voor patiënten, jong en oud, die 
met deze chronische ziekte geconfronteerd worden.

Dr. Thomas Botelberge
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Nietsvermoedend

De grote vakantie begon en ons leven kabbelde verder.
We zouden over vier weken naar het zuiden van Italië 

vertrekken, naar de streek waar de helft van mijn roots ligt. 
Ik blikte samen met ma even vooruit, terwijl een stoofpot 
pruttelde op het keukenfornuis.

We zouden er met de hele Italiaanse clan samen zijn. 
Ik keek er vooral naar uit nonna weer te zien, mijn kleine, 
vurige Italiaanse oma. Ze woont in een piepklein apparte-
ment, samen met zio, mijn grappige en uiterst zorgzame 
oom. Onze Italiëreis is een jaarlijkse familietraditie, die ons 
naar mijn droomparadijs voert. 

Het zou zeker weer fantastisch worden. Blij met het mooie 
vooruitzicht liep ik naar mijn kamer.

Ik ging voor de spiegel staan en maakte het strakke elas-
tiek uit mijn haar los. Lekker borstelen! Plots kwam er een 
eigenaardige waas voor mijn ogen. Ik probeerde mijn blik 
scherp te stellen. Er dwarrelde een poederfijn, witachtig stof 
naar beneden.

Hoe energieker ik borstelde, hoe feller het voor mijn 
ogen sneeuwde. Ik had toch niet in een bakkerij met bloem 
gewerkt?

Ik kreeg het vreselijk benauwd en stelde vast dat mijn 
handen, armen en de vloer helemaal onder het samenklonte-
rende witte poeder zaten.

Paniekerig probeerde ik die onverklaarbare viezigheid van 
mijn lijf te vegen. Wat was er toch aan de hand met mijn 
hoofdhuid, duidelijk de bron van de witte sneeuw? Met tril-
lende vingers betastte ik mijn hoofdhuid. Die voelde raar 
en klam aan. Bovendien had de borstelbeurt een vreselijke 
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jeuk veroorzaakt. Wanhopig keek ik opnieuw naar mijn han- 
den.

Ze waren helemaal bedekt met die rare vlokken. Ik blies 
ze weg. Het leek wel of er confetti door de kamer dwarrelde.

In de spiegel zag ik een Nina met een dichte laag witte 
schilfers op haar schouders. Totaal verward stormde ik mijn 
anders zo veilige kamer uit.

De deurklink smakte tegen de muur door de kracht waarmee 
ik de deur opensmeet. Het leverde een alarmerende bons op, 
die nagalmde in de trapgang. Ik holde naar de keuken.

‘Ma, er is iets mis met mij!’ snikte ik. Ik trilde als een riet.
‘Wat is er, schat?’ vroeg ze ongerust.
‘Kijk in mijn haren! Zie je dat?’

Ik voelde hoe ma met haar fijne vingers zacht door mijn 
haren streek.

‘Oei, wat heb jij daarmee uitgespookt?’ vroeg ze bezorgd.
‘Ma, wat moet ik doen?’ Ik stampvoette bijna van onmacht.
Ze liet mijn vraag onbeantwoord. Met de lippen op elkaar 

monsterde ze mijn hoofdhuid opnieuw.
‘We gaan morgen naar de dermatoloog. Die zal ons wel 

kunnen helpen’, zei ze kordaat. Ik knikte maar flauw.
Ma telefoneerde meteen voor een afspraak.
‘Ja, het is dringend!’ hoorde ik haar zeggen, terwijl ik com-

pleet uit evenwicht weer naar mijn kamer ging.

Toen ik wat gekalmeerd was, raadpleegde ik, zoals dat in 
deze tijden gaat, ‘dokter Google’. Ik zette me schrap. Dood 
of op sterven na, dat zou ongetwijfeld de boodschap zijn als 
ik mijn symptomen intikte.

Een van de zoekresultaten vertelde me dat ik in de 
menopauze verkeerde.

Daarnaast kwam een schilferende hoofdhuid ook voor bij 
zwangere vrouwen. Dat leek me helemaal uitgesloten. Kom 
zeg!
 
Geërgerd klapte ik mijn laptop dicht. Veel wijzer was ik niet 
geworden. Ik nam een douche om mijn gedachten te verzet-
ten en om wat tot rust te komen. Zalig, dat warme water over 
mijn lijf. En het spoelde meteen al die vieze schilfers weg. Ik 
voelde me als herboren.

Maar toen ik uit de douche stapte en even achteromkeek, 
zag ik dat de afvoer compleet geblokkeerd was: een flinke 
pluk haar was zomaar van mijn hoofd gespoeld.

‘Straks word ik nog kaal’, mompelde ik vertwijfeld. Pie-
kerend maakte ik de afvoer schoon met een prop papier. Ik 
bekeek mezelf nog eens grondig in de spiegel. Mijn haar 
was opmerkelijk dunner geworden. Een groot deel was zelfs 
gewoon weg. Ik voelde de paniek met de seconde toenemen. 
Wat gebeurde er toch met mij?

Ik besefte dat ik mij dringend moest herpakken. Ik bekeek 
mezelf nog eens in de spiegel, wikkelde mijn haar in een slor-
dige knot en zei op eigenwijze toon, als een veldheer die de 
oorlog gaat winnen: ‘Ach, wat maakt het uit? Het groeit wel 
terug!’

Ik trok een comfortabele pyjama aan en kroop mijn bed 
in.

De volgende ochtend stond ik klaar om naar de dermatoloog 
te vertrekken. Dankzij de doortastendheid van mijn moeder 
had hij in zijn drukke agenda nog een plaats voor mij kunnen 
vinden. Gelukkig was het maar tien minuten rijden.

In de wachtkamer hing een grote poster met foto’s van aller-
lei moedervlekken. Blijkbaar kunnen die ook gevaarlijk zijn 
– weer iets om mij druk over te maken.



16 17

Ik dacht aan de moedervlekken op mijn lichaam. Niet 
simpel. Ik werd opgeschrikt uit die gedachten toen ik plots 
mijn naam hoorde.

‘Juffrouw Mezzina?’
Ik keek op. Een eerder tengere man in een witte jas met 

sportieve sneakers stond voor me. Hij deed me een beetje 
denken aan mijn sportleerkracht.

‘Volgt u maar’, zei hij vriendelijk. Mijn ma liep mee naar 
binnen en begon al voor ze goed en wel gezeten was uit-
gebreid te vertellen waarom we zo dringend op consultatie 
kwamen.

In de spreekkamer van de specialist was het nogal kil. Ik 
huiverde een beetje. Misschien lag het aan mijn emoties. Ik 
was als kind altijd al wat bang geweest voor dokters.

Ik associeerde doktersbezoeken met pijnlijke injectienaal-
den, bittere drankjes en moeizaam door te slikken pillen. 
Maar deze dokter leek me een lieve, zachte man. Hij liet me 
onder een felle lamp op een kruk zitten.

‘We zullen eens zien wat er juist aan de hand is’, zei hij op 
een zalvende toon. Ik voelde hem met zijn vingers door mijn 
haren strijken, hij bekeek hoe mijn hoofdhuid eraan toe was. 
Ik bleef stokstijf zitten om het hem zo gemakkelijk mogelijk 
te maken. Nu kon hij er echt niet naast kijken. De diagnose 
liet niet lang op zich wachten.

‘Dit is psoriasis’, zei hij kordaat.
‘Psoriasis, dokter … Wat is psoriasis precies?’ vroeg ma.
‘Dat is een huidziekte, die gekenmerkt wordt door rode 

vlekken, bedekt met witte schilfers. De ziekte is doorgaans 
erfelijk en manifesteert zich vaak bij stress.’

Mijn ma en ik hoorden het in Keulen donderen.
‘Een ziekte?’ herhaalde ik terwijl ik ma een bezorgde blik 

toewierp.
‘Ja, maar het valt best te behandelen, hoor’, antwoordde de 

dermatoloog vaderlijk. Ik hoorde ma een zucht van opluch-
ting slaken. Het is behandelbaar, er bestaat een remedie. For-
midabel goed nieuws. Mijn haar was gered!

Op weg naar huis dropten we het voorschrift voor de speciaal 
te bereiden zalf bij onze apotheker. Ik kon niet vlug genoeg 
van start gaan met mijn strijd tegen die verdomde schilfers.

Volgens het voorschrift moest ik de zalf elke ochtend 
aanbrengen op mijn hoofdhuid. En pas ’s avonds mocht ik 
het kleverige goedje uit mijn golvende lokken spoelen. Het 
was een heel gedoe, maar mijn schoonheid stond op het spel. 
En dan kan een tienermeisje veel aan.

Ma werd mijn persoonlijke verpleegster. Geen enkele 
psoriasisvlek ontsnapte aan haar aandacht. De boosdoeners 
werden door haar heel zorgzaam ingesmeerd. Ik liet het mij 
bijzonder welgevallen.

‘Ma, ik voel me net weer een vijfjarig kind’, zei ik met een 
brede glimlach. Er kwam geen antwoord. Daar hoefde geen 
tekening bij. Het gemoed van mijn kranige ma schoot wel 
vaker vol.
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Jong en onbezorgd

Als kleine meid had ik een grote passie voor dieren. Elke 
zaterdagmiddag ging ik samen met mijn ouders naar de 
speeltuin bij ons om de hoek. Terwijl de meeste kinderen 
zaten te ravotten in het zand, keek ik naar de voorbijgangers 
die hun hond uitlieten. Als het even kon, streelde ik de die-
ren teder met mijn kleine handen. Ik ontdekte dat sommige 
honden nogal wat weg hadden een varken of een schaap, ter-
wijl andere meer op een koe leken.

De talrijke verschillen intrigeerden mij mateloos. Wat 
waren die trouwe viervoeters stuk voor stuk uniek. Sommige 
hondenrassen waren zo lief en moedig dat ze zelfs schitter-
den in een eigen tv-reeks!

Ik keek als kind gefascineerd naar alle programma’s 
waarin dieren de hoofdrol speelden: Pingu, Scooby-Doo en 
niet te vergeten Lassie. Nog voor de televisie aan stond, zat ik 
al ongeduldig klaar in de sofa.

K3 was een andere obsessie. Er werden in de woonkamer 
regelmatig liedjes gedraaid van die razend populaire meiden-
groep. Mijn zus en ik dansten dolenthousiast terwijl pa ons 
filmde. We voelden ons sterren op de dansvloer.

Mijn zus trok dan haar prachtige roze tutu aan, zo leek ze 
net een prinses! Ik had spijtig genoeg geen prinsessenjurk, ik 
moest het stellen met mijn paars badpak. Op dat pak prijkte 
een vriendelijke, kleurige Winnie-The-Poeh en ik voelde mij 
beslist even knap als mijn grote zus.

Aan enthousiasme ontbrak het niet. Maar ik stond zeker 
niet op de eerste rij toen het ‘danstalent’ werd uitgedeeld.

Opgejut door de luide meezingdeuntjes ging ik lekker 
door met mijn stuntelig gehuppel – voorwaarts en achter-

waarts – alsof er niks aan de hand was. Maar spectaculaire 
‘dance moves’ moesten mijn ouders echt niet verwachten.

Na de zalige, onbekommerde tijd van dansjes en tekenfilms 
werd ik meer en meer een echte puber. Ik had nog altijd een 
stevige passie voor dieren en ik bleef maar zeuren om een 
hond in huis te halen: ‘Da’s toch de ideale vriend!’

Mijn ouders stonden daar nogal weigerachtig tegenover, 
en ze hadden een geducht argument.

‘Ga jij de hond uitlaten?’
Waarop ik met volle overtuiging antwoordde: ‘Ja, natuur-

lijk!’ Mijn gedreven ‘ja’ trok ma en pa helaas niet over de 
streep. Ik troostte me jaren later met mijn studiekeuze: die-
renverzorging.

Ik was intussen vijftien en ik kreeg nu ook meer interesse 
voor het andere geslacht: jongens. Als een toffe jongen met 
een stoer kapsel, een gespierd lichaam en een hemels parfum 
mij voorbijliep, keek ik toch net wat langer dan voordien.

Ik was blijkbaar op de wereld gekomen als een hetero- 
seksueel.

Als puber wou ik ook eens ervaren hoe het was om ver-
liefd te zijn. Wat voel je dan? Wanneer weet je dat de vonk 
overslaat?

Als ik erover nadacht, beeldde ik mij allerlei liefdevolle 
scènes in, net als in Disneyfilms zoals Belle en het Beest of 
Sneeuwwitje, waarin de prinses door een liefdevolle kus van 
een knappe prins ontwaakt uit haar diepe slaap.

Ik vond jongens stoer en hun kleding ruig. Met hen 
omgaan leek me spannend en avontuurlijk.

Meisjes zijn eerder lief en – meestal toch – onschuldig. 
Tegenpolen trekken elkaar aan. Ik wou het gevoel dat vlin-
ders in mijn buik rondfladderen zelf ervaren.
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Een jaar later was het zover. Ik had mijn eerste echte date met 
Nick, een laatstejaarsstudent van mijn middelbare school.

Nick was een spontane jongen met een goed gevoel voor 
humor. Zijn hobby was basketbal. Door zijn lengte was hij 
geknipt voor die sport. In het weekend reed hij graag met 
zijn splinternieuwe scooter, waarvoor hij zelf gespaard had.

Een slimme, sportieve jongen dus. Ik zag het al helemaal 
voor mij. Nick aan het stuur en ik achterop met mijn armen 
om zijn gespierde borstkas en de wind die door mijn haren 
waait. Ik was ondertussen dan ook ‘al’ zestien jaar en hele-
maal klaar voor mijn prins op het witte paard.

Na een aantal onschuldige sms-berichten en korte 
gesprekken op de speelplaats had Nick mij op date gevraagd: 
zaterdagavond om acht uur. Ik ging de avond voordien 
extreem vroeg onder de wol. Ik nam geen risico’s.

De volgende ochtend voelde ik de warmte van de zonnestra-
len mijn kamer binnendringen. Ik kreeg diep vanbinnen een 
gelukzalig gevoel want ik wist dat vandaag een speciale dag 
was. Mijn ouders waren al druk in de weer.

‘Nina! Nina! Opstaan!’ riep mijn ma.
Natuurlijk bleef ik nog in bed soezen, het was toch week-

end. Ik draaide me heerlijk om en trok het warme deken wat 
verder over me heen.

‘Moeten ze nu altijd zo vroeg opstaan?’ mompelde ik cha-
grijnig onder de lakens.

Het was ondertussen dik tien uur. Helaas, ik kreeg mijn 
ogen niet meer dicht. Nog slaapdronken ging ik overeind 
zitten op de rand van het bed en futloos hees ik me in mijn 
pantoffels. Ik merkte niet eens dat ik er eentje verloor op weg 
naar de keuken.

‘Waar is je andere pantoffel?’ vroeg ma.
‘Dat weet ik toch niet!’ zei ik korzelig.

Ik plofte op mijn stoel naast mijn ouders aan de ontbijt-
tafel.

‘Je mag wel wat vriendelijker zijn’, zei mijn pa rustig.
Ik rolde theatraal met mijn ogen. Hij counterde met een 

boze blik. Na enkele minuten stilte flapte ik mijn ergernissen 
eruit.

‘Jullie zijn niet vriendelijk. Jullie maken mij altijd veel te 
vroeg wakker in het weekend!’

‘Doe toch niet zo puberaal!’ grinnikte pa.
Ik slokte mijn twee boterhammen met choco zo snel 

mogelijk op, en dan liep ik geërgerd naar de badkamer voor 
een warme douche.

‘Wat is dat toch met haar?’ vroeg ma aan mijn vader. ‘Ach, 
ze is zestien. Dat is normaal voor die leeftijd’, reageerde pa 
berustend.

Na de douche bekeek ik mezelf in de spiegel.
‘Dit moet beter’, mompelde ik.
Mijn ma bracht elke ochtend make-up aan. Misschien 

moest ik dat ook maar eens proberen. Ik moest er stralend 
uitzien voor mijn date.

Ik neusde in ma’s tas. Er zaten allerlei potloden en borstels 
in. Ik nam het eerste doosje dat ik zag. Er stonden wimpers 
op afgebeeld. Onhandig prutste ik de tube open en streek 
met het borsteltje over mijn wimpers. Meteen daarna wierp 
ik een blik in de spiegel.

‘Dat is al veel beter’, mummelde ik voldaan.

Op mijn handen zaten zwarte vlekken van de mascara. Na 
een korte wasbeurt keek ik nog eens in ma’s tovertas. Hele-
maal onderaan vond ik een potje met zwart, mat poeder. Het 
deed me denken aan populaire zangeressen die hun ogen in 
alle kleuren van de regenboog opmaakten. Dat leek altijd zo 
aanlokkelijk.


