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Voorwoord

Hoop.

We vroegen aan tien schrijvers of zij het ergens konden ont-
waren in de toekomst. Te midden van brokstukken door
droogte, hitte, vluchtelingen, hongersnood, overstromin-
gen, verzwolgen kustgebieden. Dat is best een uitdaging,.
Niet alleen voor hen, maar voor iedere mens vandaag. Kun-
nen wij nog verhalen van hoop vertellen over wat er voor
ons lige?

Taal is iets magisch. Met woorden maak je zinnen, schep
je werelden, schep je werkelijkheid. Een ingeving wordt een
gedachte wordt een idee wordt een plan wordt daad wordt
materie. Schrijven is alchemie. Een beeld daalt neer in een
verhaal dat we gebruiken om onze ervaring aan af te toet-
sen, om ons tegen te verzetten, als doel om naartoe te wer-
ken, om mee te verleiden, te leiden, soms te onderdrukken
of graag te zien. Met woorden, met verhalen kneden we
onze werkelijkheid. Hoe willen wij dat die eruitziet?

Taal is iets magisch. Waar je weerstand ontmoet, kun
je veel leren. Hoop wordt bejubeld. Hoop wordt verguisd.
Het doet iets anders met ieder van ons, maar we weten dat
het ons kan stuwen. Tegelijkertijd heeft het woord iets reli-
gieus, als het kloppende hart van naief idealisme. Dat is
geen kwaadwillig cynisme. Er ligt veel teleurstelling op de
loer waar hoop wordt gekoesterd. Dan voelt het veiliger om
je te wenden naar een van de vele gezichten van wanhoop:



spot, defaitisme, cynisme, zwaarmoedigheid... Voorbereid
zijn op het ergste. We wisten het tenminste. We wisten dat
het verhaal zich zo zou ontplooien. Toch?

Het vraagt moed en kwetsbaarheid om weerstand in de
ogen te kijken. Tien auteurs gingen de uitdaging aan om
hun blik niet af te wenden. Ze kozen boud een pad waar-
van ze wisten dat er zich ook hindernissen bevonden. Ze
vingen ingevingen, gedachten, beelden en boetseerden die
tot mogelijke werkelijkheden, wat leidde tot tien uitdagende
toekomstverhalen. Dit boek is een avontuur. Een avontuur
dat niet stopt bij deze schrijvers, maar wil uitdeinen naar
een wereld vol alchemisten. Welk beeld zet jij om in mate-
rie? Durf jij radicaal te kiezen voor hoop?

Eva Peeters, Greentrack Gent

Inleiding

Het project 2084: De toekomst is hoopvol, waarvan dit
boek een resultaat is, kwam tot stand door een alliantie
van organisaties die tal van missies (cultuur, onderwijs,
onderzoek, talentontwikkeling, enzovoort) koppelen aan
de zoektocht naar duurzaambheid.

In overleg selecteerden wij tien Vlaamse en Nederlandse
auteurs die weten te bezielen. Sommigen van hen schreven
al over viscongressen of een stervende aarde, of brachten
zelf auteurs samen om te schrijven over een betere wereld.
Anderen zouden zich voor het eerst aan een toekomstver-
haal wagen. Bij allen waren we vooral heel nieuwsgierig
naar hoe ze de uitdaging een hoopvol toeckomstverhaal te
schrijven zouden aanpakken. Om hun schrijfproces aan te
vuren, organiseerden we een inspiratiedag met academici
en lieten we de auteurs in gesprek gaan met studenten Taal-
en Letterkunde van de UGent, die voor hen als focusgroep
en klankbord fungeerden.

Beetje bij beetje druppelden de verhalen binnen en werd
ons redactieteam meegevoerd naar de toekomst. Is er nog
hoop? Misschien. Mits nederigheid, opofferingen of techno-
logische evoluties kunnen we een samenleving in (breekbare)
harmonie met de veranderde natuur uitbouwen, spiegelen
de verhalen van Annelies Verbeke en Jens Meijen ons voor.
Of dat realistisch is? Auke Hulst plaatst er een vraagteken
bij. In Lize Spits toekomst kan alleen een hoax ons zover
krijgen, en in de parabel van Ish Ait Hamou is de mensheid



alle hoop voorbij en moet de verlossing van buitenaf komen.
Of evolutie er nu door manipulatie of door revolutie komt,
het verbeelden van zo'n nieuwe, al dan niet harmonieuze
wereld geeft op zich al blijk van een onverzettelijke drang
om er iets moois van te maken, iets duurbaars te scheppen.

In veel verhalen heerst verdeeldheid. Jeroen Olyslaegers,
Arnon Grunberg en Simone Atangana Bekono beschrij-
ven samenlevingen van uiteengevallen groepen die elkaar
amper nog lijken te bereiken. Hun hoofdpersonages, allen
uit een minder geprivilegieerde groep, halen hoop uit liefde,
goedgelovigheid of wraak. Opvallend is dat in enkele ver-
halen de therapeutische werking van het schrijven, van het
woord, centraal staat, als een pleidooi voor de kracht van
literatuur.

Maar het woord is niets zonder de daad. ‘Fictie gaat
sowieso de wereld niet redden. [...] Wanneer slaat bezorgd-
heid om in actie?” vraagt Fiep van Bodegom zich met enige
frustratie af in haar verhaal. Rebekka de Wit neemt ons
mee naar de rechtszaal, waar sprankels hoop te zien zijn,
maar waar ook duidelijk wordt dat wie tegen onrechtvaar-
digheid strijd, altijd iets moet opgeven. Daar is ze weer, die

nederigheid.

Welke hoopvolle toekomst we ons ook voorstellen, zeker is
dat we daar zonder actie niet zullen raken. Dus lees deze
verhalen, maar laat het daar niet bij eindigen. Wij zijn
immers de toekomst.

Freiko Calle, Aline Lapeire en Thomas Van der Goten

Namens Bibliotheek De Krook, deBuren, de KANTL, UGent,
Pulse Transitienetwerk, Uitgeverij Vrijdag en Greentrack Gent.
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Ways of staying with the trouble

Rebekka de Wit

‘Pay close attention to the most tedious thing you can

find (tax returns, televised golf) and, in waves, a
boredom like youve never known will wash over you
and just about kill you. Ride these out, and it’s like
stepping from black and white into color. Like water
after days in the desert.”

— David Foster Wallace, werkaantekeningen
voor The Pale King.

Op 5 april 2019 rijden twee mannen een karretje een groot
gebouw binnen. Het is een eenvoudig karretje. De een
stuurt, de ander loopt er gebogen naast en houdt zijn han-
den op de vijf kartonnen dozen (A4-formaat) die erop staan.

Als deze onbeduidende daad niet gefilmd werd, als er
niet tientallen fotografen rond dat karretje zouden staan,
als er niet een menigte om die fotografen zou staan, zou
niemand er acht op slaan. Zou iemand er nauwelijks acht
op hebben kunnen slaan, zo onopvallend was dit eigenlijk.

Een aangetekende zending is het. De portier neemt de
levering in ontvangst en tekent ervoor zoals voor elk doosje
papieren, zijn gezicht verraadt niks.

De levering wordt bezorgd bij het hoofdkantoor van
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Royal Dutch Shell en op het karretje, in de dozen, zit een
dagvaarding waarin wordt geéist dat Shell haar beleid aan-
past, dat het bedrijf ‘in lijn met Parijs’ gaat handelen.

Dag in dag uit, jarenlang, zijn een paar mensen elke
dag bezig geweest met het formuleren van de zinnen op
de papieren in die dozen. Met de grootst mogelijke precisie
hebben die mensen geprobeerd via oude wetten de grenzen
van dat wat we als onrecht beschouwen op te rekken.

De aanklagers willen dat het verband tussen olie ver-
branden en mensenrechtenschendingen wordt erkend.
Maar de eis tot een radicaal andere manier van oordelen,
die ervoor zal zorgen dat het zicht van uitlaatgassen ons met
afgrijzen vervult, zoals een zwangere vrouw die rookt ons
met afgrijzen vervult, lees je niet af aan het beeld. Niet aan
het karretje, niet aan de donsjassen van de bezorgers, niet
aan de kartonnen dozen.

Het gemak waarmee de conciérge de levering aanneemt
en zijn handtekening zet, verraadt niet dat er op dat moment
een heel complexe, geritualiseerde strijd aanvangt.

De advocaat die de rechtszaak heeft aangespannen, staat
in een grijs pak met een rode vlinderdas toe te kijken hoe
het karretje naar binnen wordt gereden.

Hij staat daar omdat hij in 2006 een film keek. An Incon-
venient Truth. We weten natuurlijk niet of hij daar ook had
gestaan als hij die film niet had gezien. Het was een collega
die hem terloops had aangespoord om die documentaire
te kijken. Als hij toen een smartphone had gehad, had hij
misschien na afloop een linkje naar de trailer van de film in
al zijn appgroepen gezet, zodat hij op die manier de fakkel,
brandend van verontwaardiging, kon doorgeven. Alleen
bestonden er nog geen smartphones en dus richtte hij met
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zijn verontwaardiging een stichting op, zamelde geld in en
huurde in heel Nederland twintig bioscopen af, een maand
lang, waardoor iedereen deze documentaire kon zien.

Hij zegt in een interview dat hij boos was na het zien van
de film. Dat hij van dit gigantische probleem moest horen
van ‘een of andere Amerikaanse vicepresident’.

Misschien had hij er een groots beeld bij: allemaal men-
sen die samen in de bioscoop zaten, tegelijkertijd even boos
werden, zoals tijdens een WK-finale, en tegelijkertijd even
verontwaardigd, waardoor we boven onszelf uit konden stij-
gen, opgestuwd door een gevoel van gezamenlijkheid.

Dat gebeurde niet. Althans niet zichtbaar.

We weten een paar dingen zeker over het jaar 20006.
We weten dat An Inconvenient Truth lang in de bioscoop
draaide. We weten dat iedereen het erover had. We weten
ook dat in datzelfde jaar in Nederland vergunningen wer-
den verstrekt voor de bouw van drie nieuwe kolencentra-
les, hoewel weten een groot woord is. Als je kranten erop
naslaat, wordt er weinig verslagen over de verlening van die
vergunningen. Het gebeurde in ieder geval, dat is zeker.

Hoe dat precies is gegaan, is nauwelijks meer te achter-
halen. Het uitzoekwerk voor die vergunningen was waar-
schijnlijk al jaren bezig. De politicus die uiteindelijk zijn
handtekening moest zetten, had de documentaire ongetwij-
feld gezien, maar vond hem waarschijnlijk ongeloofwaardig,.
Het was immers een democraat die hem had gemaakt, dat
kon geen neutrale boodschap zijn. Dat vond ook zijn vrouw
genoeg reden om de documentaire te wantrouwen, waar-
door de handtekeningen werden gezet, met een glimlach en
een slagroomtaart met daarop in marsepein de tekst: ‘met
volle kracht vooruit.” Of iets dergelijks.
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Het is niet te zeggen of de advocaat teleurgesteld was dat
jaar. Wanhopig, wellicht. Dat kan bijna niet anders. Hij had
die stichting opgericht, mensen gratis toegang verschaft tot
de film die zijn leven had veranderd, hem voor altijd wakker
had geschud. Hij dacht, net als elke documentairemaker
die een steen optilt en een schandaal blootlegt, dat als ieder-
een zou weten wat het probleem is, de oplossing zich uitein-
delijk wel zou aandienen. Vroeger was het probleem immers
dat we het allemaal niet wussten. Nu hebben we zoveel ver-
halen o7 demand over alles wat er mis is in de wereld, dat
het een dagtaak is om dat allemaal bekijken. Bovendien
was het 2006. We hadden nog geen eigen tijdlijn, nog geen
smartphone die onze ogen van de bal weghielden, we zagen
de dingen nog min of meer tegelijkertijd.

Naast het athuren van al die bioscopen, las de advocaat
ook alle rapporten waar An Inconvenient Truth op is geba-
seerd en hij verloor toen even zijn verstand. Men zegt dat
dat erbij hoort. Als je de materie echt tot je laat doordrin-
gen, word je gek. (Dit is volgens de socioloog Bruno Latour
zelfs een voorwaarde om verder te komen. ‘Niet om onszelf
zo nodig te behandelen, maar alleen om te leren voortleven
zonder te worden meegesleept door ontkenning, of door
hybris, of door depressie, of door de hoop op een redelijke
oplossing, of door een vlucht in de woestijn. We dienen tot
op de bodem van onze ontredderde toestand te gaan.’)

De advocaat liet zijn ontreddering niet van zich afne-
men, sterker nog, hij kan heel goed navertellen wat hij er
precies mee deed. Hoe hij haar gebruikte. Ik weet dat ik
de film met mijn familie heb gezien en ik zie ons nog staan
in de foyer van die oude bioscoop. Druk gebarend, de gra-
fieken recapitulerend. Ik heb geen idee meer wat er daarna
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gebeurde. Wellicht vroeg ik voor het eerst bij de doe-het-
zelfzaak: ‘Heeft u toevallig ook van die spaarlampen?” Het
is immers wat Al Gore iedereen op het hart drukte aan het
einde van de film: spaarlampen kopen en tochtstrippen
plakken! Dacht ik dat ik klaar was na die spaarlamp?

Niet veel later breekt de economische crisis uit. Een cri-
sis die niemand had zien aankomen, maar toch plaatsvond.
Alle films, documentaires en praatprogramma’s gingen
voortaan niet meer over wat CO2 eigenlijk is, maar over
wat triple A-ratings en rommelhypotheken zijn. En om de
crisis te beslechten, wordt alle milieuwetgeving in het wes-
ten afgebroken en het geld dat het oplevert om de natuur
niet te beschermen — het was niet heel veel, maar toch —
wordt gepompt in een haperende economie.

Ik bekijk jaaroverzichten om grip te krijgen op wat er
gebeurde na het verschijnen van de film. In 2007 werd in
Belgié de invoer van zeehondenbont verboden. Het kinder-
pretpark Land van Ooit ging failliet. De iPhone werd op
de markt gebracht. Met die overzichten weten we wel wat
dingen, maar wie wanneer sprak in welke context, wat we
tegen elkaar zeiden, welke beelden ons niet meer loslieten
en welke gedachten ons besmet hadden, hoe die gedachten
vervolgens zo langzaam transformeerden in daden, dat we
de gedachten die daaraan ten grondslag lagen uit het oog
verloren, is allemaal niet meer te zeggen. We weten niet
precies wat bij wie de adem deed stokken, en welk leven dat
ging leiden. Waar we ons zorgen over maakten, waar we
van wakker lagen, waar we aan dachten op weg naar een
feest; het lijkt allemaal te zijn opgenomen in een zee van
herinneringen die in elkaar over zijn gegaan en hun vorm
langzaam verloren.
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We droegen in ieder geval laaghangende broeken en
naveltruitjes. Pirates of the Caribbean en Little Miss Sunshine
draaiden in de bioscoop.

En terwijl alle werptentjes een voor een wegwaaiden
van het plein bij Wall Street, en in praatprogramma’s werd
besproken hoe de toekomst van de banken er voortaan zou
uitzien, zat de advocaat met de vlinderdas in een oude boer-
derij in de heuvels in Limburg rapporten te lezen en na te
denken over een manier waarop hij de derde macht in stel-
ling kon brengen tegen de politiek. Tegen de laksheid van
de politiek.

In 2011 verschijnt zijn boek Revolutie met recht, waarin
hij uitlegt hoe dat zal moeten gebeuren. De directeur van
een milieustichting leest het boek niet veel later, belt hem,
en twee jaar later dagen ze samen de Nederlandse staat voor
de rechter.

Als je de artikelen erop naslaat die verschenen na de aan-
kondiging van de rechtszaak, tonen de meeste juristen zich
sceptisch en zeggen dat Nederland geen enkele rechtsver-
plichting heeft om nu zijn reductie terug te brengen, maar
dit speelt zich in het publieke af. Achter gesloten deuren
wordt de dagvaarding afgerond en oefenen de advocaten
hun pleiten voor de badkamerspiegel.

Als de advocaat in 2015 in het gelijk wordt gesteld, tegen
alle verwachtingen in, loopt hij naar het raam van de rechts-
zaal en verbergt zijn gezicht in zijn handen. Hij wordt van
achteren gefilmd en je ziet zijn schouders lichtjes schokken.
Journalisten omsingelen hem en duwen vier microfoons
onder zijn neus.

‘Wordt het u een beetje te veel, meneer Cox?’

Hij haalt adem, schraapt zijn keel en droogt zijn tranen
niet.
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Als er een seismograaf zou bestaan die de mate van hoop
kon kalligraferen op een papier, die de trillingen diep in
ons registreert, of het gebrek daaraan, dan weet ik niet wat
de seismograaf op dat moment zou opvangen. Hij is spra-
keloos.

II

Voor deze bundel wilde ik in eerste instantie een klimaat-
lexicon aanleggen, een taal voor de toekomst ontwikkelen.
De afgelopen jaren is het aantal klimaatwoorden exponen-
tieel toegenomen en veel van die woorden lijken uit het
‘fossiele kamp’ te komen. Mensen die zich inzetten voor
klimaat zijn klimaatgekkies, klimaatdrammers, klimaat-
goeroes, klimaatnazi’s, en mensen die de wetenschap in
twijfel trekken zijn klimaatsceptici of klimaatrealisten. Al
deze woorden lijken een politieke kleur te hebben. Zelfs het
woord klimaatverandering komt uit de Bush-administratie.
De taal die ik voor ogen had, zou een politick antwoord zijn
op de klimaatgekkies. Ik zou een poging doen nieuwe beel-
den te zoeken voor mensen die de straat op gaan voor het
klimaat. Ik zou het woord kapitalisme vermijden. Ik zou
beelden zoeken voor het verdriet, de woede, nieuwe defini-
ties en beelden van burgerschap. Om een paar redenen heb
ik daarvan afgezien.

De advocaat — over wie ik hier speculeer — zei in een
interview dat Al Gore met zijn documentaire het probleem
op de kaart heeft gezet, maar het ook veel geweld heeft
aangedaan, omdat hij het heeft gepolitiseerd, dat wil zeg-
gen: hij heeft er een democratisch probleem van gemaakt.
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De taal die ik van plan was te ontwikkelen, zou een links
antwoord zijn op rechtse taal, terwijl er wellicht depoliti-
serende taal nodig is. Taal die in staat is de dingen met
elkaar te verbinden in plaats van te onderscheiden. Ook nu,
terwijl ik probeer te laten zien dat Roger Cox opereert in
een ecosysteem waarin er een estafette van verhalen, infor-
matie, actie en effect plaatsvindt, dreigt dit stuk, door te
focussen op de advocaat, een heldenepos te worden van een
splendid individual, waar we posters en sleutelhangers van
willen.

Waar het om gaat, is dat hij zijn plek in de estafette niet
heeft veronachtzaamd. De film, de stichting, het denken,
het boek, de milieudirecteur, de rechtszaak. Het gaat om
de estafette, en toch blijf ik hameren op die ogenschijnlijke
hoofdpersoon, omdat er over de rest van het ecosysteem
nauwelijks iets is geschreven en ik daar niet eens op kan
hameren.

Een andere reden om af te zien van het tot stand bren-
gen van zon lexicon, was de ontdekking dat er al heel veel
nieuwe taal in de maak is. Zoveel, dat ik tot de dag van
vandaag nog niet alle nieuwe lexica heb gelezen. Het leek
me onwenselijk om een woordenboek aan te leggen, zonder
eerst zelf alle woordenboeken te hebben geraadpleegd. Er is
geen gebrek aan taal, denk ik nu, maar wel aan mensen die
haar spreken.

ITI

Als de advocaat na de uitspraak zijn toga uitdoet en samen
met de milieustichting naar buiten loopt, gaan ze op de trap
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voor het gebouw op de foto. Hij heeft een plastic bekertje
champagne vast en heft dat in de lucht. Hij glimlacht een
beetje. Het is een ingehouden glimlach, alsof hij weet dat
dit niet genoeg is. Alsof hij ook wel weet dat de Neder-
landse Staat in beroep zal gaan, zich niet zal houden aan de
afspraken die de rechter hem heeft opgelegd. Wat daarna
gebeurde, hoe iedereen naar huis ging, welke muziek er
opstond, wie voor wie had gekookt en een slagroomtaart
in huis had gehaald, is niet te zeggen, maar het kan bijna
niet anders of de advocaat gooide zijn plastic bekertje in
de prullenbak, bracht zijn toga naar de stomerij en ging
naar kantoor om te werken aan een dagvaarding van Royal
Dutch Shell, die in 2017 wordt aangekondigd. En wanneer
dat gebeurt, zeggen de juridische specialisten die zich in
2015 nogal sceptisch toonden dat het natuurlijk logisch
was om de overheid aan te klagen, want die heeft een zorg-
plicht, maar een private partij is echt ‘twintig bruggen
te ver’.

v

Het woord zorgplicht is sinds de uitspraak een gangbaar
begrip geworden. Journalisten nemen het met het grootste
gemak in de mond, op een toon die suggereert dat het evi-
dent is dat de staat een plicht heeft om voor haar burgers
te zorgen, terwijl de minister-president de burgers graag het
tegendeel wil doen geloven. Bij zijn aantreden in 2010 zei
hij dat hij graag de ‘verantwoordelijkheid weer bij het volk
wil leggen’. Alsof het volk jaren achterover had geleund in
een strandstoel en het nu tijd werd dat het op eigen benen
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ging staan zodat de overheid ook een keertje aan zichzelf
kon toekomen. NA AL DIE JAREN van opoffering...!

De eerste keer dat ik het woord zorgplicht hoorde, dacht
ik aan het moment waarop ik in het buitenland, in de stoel
van een vreemde tandarts lag met heel veel pijn. Mijn mond
was wijd open, we spraken elkaars taal niet, maar het enige
wat ik kon doen, was hem vertrouwen. Het voelde intiemer
dan vrijen, omdat ik, door mijn mond te openen, hem al
mijn zwakke plekken in één keer liet zien.

Door de vanzelfsprekendheid waarmee hij in mijn
falende mond keek, huilde ik, en de tandarts verdoofde me
toen ongevraagd, omdat hij dacht dat hij me pijn deed.

Later las ik in een boek dat je als individu altijd ergens
tekortschiet, dat je altijd heel veel niet kan (nierstenen ver-
wijderen, wegen aanleggen, parken onderhouden), en we
daarom een samenleving nodig hebben.

A%

De dag waarop de vijf dozen bij Shell worden bezorgd,
verloopt vrij rustig. Shell heeft buiten een kofhekarre-
tje voorzien voor de mensen die buiten staan met span-
docken — laten we ze burgers noemen. Later die dag, de
menigte scandeert nog onvermoeid ‘keep-it-in-the-ground,
keepitintheground’, komt de directeur van Shell Nederland
naar buiten met in haar kielzog iemand die een groot geel
bord naar buiten wurmt. Je ziet alleen maar de handen die
het bord omklemmen en de voeten die onder het bord uit-
steken, alsof iemand als een gigantische plak kaas is ver-
kleed. Op het bord staat in rode letters: #lieveringesprek
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En daaronder: #idratherhaveaconversation. Verder is het
leeg.

Het verwijst naar de Twittercampagne die Shell lanceert
om deze aanval van repliek te dienen. Liever een gesprek
dan strijd. Van Loon licht het bord toe door te zeggen: “We
weten allemaal dat er nu actie nodig is om de CO2-uitstoot
te verminderen, wereldwijd, en ook in Nederland. Dus als
je actie wil voeren, zullen we echt moeten samenwerken. En
wat mij betreft is dat door met elkaar in gesprek te gaan,
elkaars standpunten te begrijpen. Als wij grotere stappen
zetten, dan hebben we jullie ook werkelijk nodig en dan
helpt met de vinger wijzen niet om dat voor elkaar te krij-
gen. De weg naar Parijs moeten we samen bewandelen.

En terwijl ze wegloopt, roept een van de actievoerders
door een microfoon: ‘Mevrouw Van Loon, mag ik u dan
wat vragen?’, maar ze is al uit het zicht en de gigantische
plak kaas hobbelt langzaam achter haar aan, terug het
gebouw in.

De advocaat is van mening dat een rechtszaak eigenlijk
geen strijd is. De rechtbank is misschien nog wel de enige
ruimte ter wereld waar er genoeg rust en sereniteit heerst
om de complexiteit van dit probleem en de verantwoorde-
lijkheidscrisis die daar het gevolg van is op te lossen. (De
advocaat gebruikt overigens nergens het woord oplossen. Tk
geloof dat hij ‘adresseren’ zegt. Het valt op dat hoe dieper
iemand in de materie zit, hoe minder men het woord oplos-

sen gebruikt.)
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